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INTET  kan  synes  mere  overflødigt  end  Udgivelsen  af  en 
Bog  om  Goethe,  da  der  længst  er  skrevet  mange  Gange 
mere  om  ham  end  han  selv  med  al  sin  Flid  har  frembragt. 
Man  gør  det  heller  ikke  for  hans  Skyld,  men  for  sin  egen, 
i  den  Hensigt  at  samle  sine  Indtryk  af  en  Aand,  der  har 
sysselsat  En  Livet  igennem. 

Goethe  var  de  sidste  tre  Aarhundreders  største  Digter. 
Men  det  er  ikke  Digteren  alene  i  Goethe,  der  fængsler  og 
betager.  Den  blotte  Digterevne  i  dens  Isolerthed  er  maaske 
i  vore  Dage  noget  overvurderet;  undertiden  udelukker  den 
hverken  aandelig  Armod  eller  sjælelig  Umodenhed  og  Uvorn- 
hed. Det  er  Goethe  som  Natur  og  Aand,  som  den  grund- 
menneskelige, store  Personlighed,  ved  hvilken  det  er  En  en 
Trang  og  en  Tilfredsstillelse  at  dvæle. 

Hans  Aand  havde  sin  Indskrænkethed  som  hans  Ka- 
rakter sine  Mangler.  Men  dog  kan  han  kaldes  en  Person- 
liggøreise af  den  højeste  Menneskelighed ;  alsindet,  som  han 
var,  evnestærkere  end  nogen  i  en  flerehundredaarig  Fortid, 
i  Samtid,  i  Eftertid,  forbilledlig  ved  Mangesidigheden  og 
Fuldstændigheden  af  en  Natur,  der  forener  stærke  Modsæt- 
ninger. 

Han  er  blandt  Aanderne  hvad  det  stille  Ocean  er  blandt 
Jordklodens  Have.  Det  stille  eller  fredelige  Ocean  er  baade 
det  største  og  det  dybeste.  Virkeligt  stille  er  kun  et  Belte 
deraf.  Nord  og  Syd  for  dette  er  Oceanet  bevæget  af  Vinde 
og   Passater,    har   Strømninger   og  Modstrømninger,    varme 
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Strømme  og  kolde.  Ja,  det  har  Jordskælvsbølger  som  intet 
andet  Hav.  Saaledes  er  Goethe  den  største  og  dybeste  af  den 
nyere  Tids  frembringende  A ander.  Saaledes  er  der  i  hans 
Levned  og  Virken  et  bredt,  fredeligt  Belte,  iøvrigt  Stille 
og  Storm,  varme  Strømme  og  kolde,  Strømning  og  Mod- 
strømning, Jordskælvsbølger. 

Saavidt  den  tyske  Tunge  tales,  nyder  Goethe  et  uan- 
fægteligt Ry.  For  den  tyske  Stamme  er  han  efter  længere 
Tids  Miskendelse  og  Misforstaaelse  bleven  Nationalguden. 
Som  Digter,  som  Videnskabsmand,  som  Aand,  som  Men- 
neske er  han  i  lige  Grad  beundret.  Endog  Luther,  Lessing 
og  Schiller,  endog  Mozart,  Beethoven  og  Wagner,  selv 
Kant  og  Schopenhauer,  selv  Frederik  den  Store  og  Bis- 
marck  er  Navne,  der  ikke  kommer  op  mod  hans.  Han  er 
i  én  Person  for  Tyskland  hvad  Lionardo,  Michelangelo  og 
Galilæi  er  for  Italien,  Moliére,  Racine  og  Voltaire  for  Frank- 
rig, Shakespeare,  Newton  og  Darwin  for  England,  Linné, 
Tegner  og  Berzelius  for  Sverig,  det  omfattende  Udtryk  for 
Landets  Hæder  og  højeste  Kultur. 

For  Europa  og  Amerika  burde  han  staa  ikke  blot  som 
den  dybeste  og  mest  omfattende  digteriske  Evne,  men 
overhovedet  som  det  rigest  udrustede  Menneske,  der  er 
fremtraadt  i  Literaturen  siden  Renæssancens  Dage. 

Naar  man  prøver,  hvorledes  han  i  Virkeligheden  staar 
for  den  ikke  tyske  Læseverden,  bliver  Billedet  imidlertid 
et  andet.  Den  næsten  ligelige  Vurdering,  som  i  de  tysk- 
talende Lande  hans  ypperste  og  hans  ringeste  Frembringelser 
har  fundet,  den  Afgudsdyrkelse,  der  drives  med  hver  Seddel 
fra  hans  Haand,  hver  Sætning,  der  tillægges  ham,  har 
virket  udæskende.  Goethe-Filologien,  som  paa  tysk  Grund 
er  saa  berettiget,  har  virket  afskrækkende.  Den  lærde  Ter- 
rorisme, der  finder  det  formasteligt  at  negte  hvadsomhelst 
af  Goethe  Opmærksomhed,  ja  endog  Beundring,  har  ægget 
ikke-tyske  Læsere  og  Forskere  til  uvillig  Kritik. 

I  Frankrig  og  England,  de  to  Hovedlande,  der  repræ- 
senterer vor  Tidsalders  højeste  videnskabelige  og  kunstne- 
riske Dannelse,    kommer   der  ikke  sjældent  en  Misstemning 


mod  Goethe  til  Orde  og  fældes  der  fra  forskellige  Sider 
nedsættende  Domme.  Man  erklærer  sig  dér  ret  ofte  uvillig 
til  i  Goethe  at  se  en  Personlighed  af  den  ypperste  Rang, 
ligesom  man  retter  skarp  og  ikke  derfor  uforstandig  Kritik 
mod  hans  Digtning. 

I  Frankrig  har  saavel  Ligegyldigheden  som  Miskendelsen, 
saavel  Beundringen  som  Misforstaaelsen  en  meget  længere 
Historie  end  den  rette  Værdsættelse,  der  ingenlunde  endnu 
kan  siges  at  være  trængt  igennem.  En  indsigtsfuld  Bog 
som   Edouard  Rod's    fra    1898   er  baaret  af  levende  Uvilje. 

Fra  først  af,  da  Goethe  i  Frankrig  kun  var  kendt  som 
Digteren  af  Werther,  var  han  beundret  af  de  Følsomme, 
men  ringeagtet  af  Voltairianerne  (som  i  Tyskland  af  Les- 
sing  og  Nikolaj)  og  betragtet  som  en  Ungdomsfordærver  af 
de  Fromme,  idet  de  i  Frankrig  som  andetsteds  i  Bogen  saa 
en  Opfordring  til  Selvmord.  Senere,  da  Werther  naaede 
frem  til  Anerkendelse,  blev  dette  Ungdomsværk  Hoved- 
hindringen for*  en  Forstaaelse  af  Goethe.  Man  vilde  og 
kunde  i  de  næste  fyrretyve  Aar  i  Reglen  ikke  se  andet  i 
ham  end  Forfatteren  af  denne  følsomme  lille  Roman,  og  en 
Genstand  for  franske  Weimar- Besøgendes  Forbauselse,  endog 
for  Fru  de  Staéls,  var  i  lange  Tider  det,  at  den  vilde  Liden- 
skabs Digter  stod  for  dem  som  korrekt  og  fornem  Embeds- 
mand. 

G'dtz  blev  i  Frankrig  taget  til  Indtægt  af  den  romantiske 
Skoles  teoretiske  Forgængere,  der  afskyede  og  bekæmpede 
Klassicismen,  derfor  udskreget  som  formløs  og  værdiløs  af 
den  ældre  Slægt. 

I  Goethes  Lyrik  saa  man  i  Frankrig  længe  intet  andet 
end  det  romantiske,  overnaturlige  Element,  som  Roman- 
tikerne havde  Brug  for,  Anvendelsen  af  Elverkongen,  af 
Havfruer,  af  Troldmænd  osv. 

Faust  blev  mange  Aar  igennem  opfattet  som  blot  for- 
negtende.  En  Kender  af  Tyskland  og  en  højtbegavet  Mand 
som  Benjamin  Constant  fandt  den  umoralsk,  gold  og  tor,  og 
som  saadan  mindre  værd  end  Candidc^  med  hvilken  den 
blev    sammenlignet.      Fru    de    Staéls    Dom    om    første    Del 
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lyder  som  bekendt  endnu  pudsigere:  »Hvad  enten  man 
betragter  Dramet  som  et  Foster  af  digterisk  Raseri  eller  af 
rationalistisk  Livstræthed,  saa  var  det  ønskeligt,  at  slige 
Frembringelser   ikke  gentog  sig«.     Det  havde   ingen  Fare. 

Men  til  de  Franskes  Undskyldning  gælder,  at  de  tyske 
Domme  af  den  germanske  Verdens  ypperste  Mænd  ved 
Faustfragmentets  Udgivelse  ikke  var  mere  paaskønnende. 

Hverken  Schiller  eller  A.  W.  Schlegel  følte  andet  end 
Kulde.  Fra  Schillers  Kres  lød  Haansord,  Gretchen  beteg- 
nedes som  »Gaas« ;  Korner,  Schillers  Nærmeste,  klagede  over 
Gadevisetonen  (Bånkelsångerton) .  Tieck  begreb  ikke,  hvad 
et  Menneske,  for  hvem  Jordaanden  havde  aabenbaret  sig, 
skulde  gøre  med  den  elendige  Mefistofeles;  Huber  forstod  saa 
lidet  Fausts  Monolog,  at  han  tænkte  sig,  den  maaske  havde 
en  .skjult  Mening,  alene  forstaaelig  for  de  Indviede. 

I  Frankrig  har  Drivfjædren  til  de  Angreb  paa  Goethe, 
der  efter  1870  er  komne  frem,  været  patriotisk.  Man  har 
ment,  at  man  vilde  ramme  det  sejrrige  Tyskland  lige  paa 
Hovedet,  ifald  man  kunde  faa  den  Aand,  som  gælder  for 
dets  ypperste  Prydelse,  nedsat  til  en  Personlighed  af  under- 
ordnet Rang.  Man  har  da  læst  ham  med  ugunstige  Øjne, 
Alexandre  Dumas  den  Yngre  skrev  meget  hadefuldt  Vrøvl  om 
ham,  men  man  stødes  i  Frankrig  oprigtigt  ved  den  ældre 
Goethes  Flygtighed  i  Omtalen  af  hvad  han  som  ung  skyldte 
den  franske  Literatur  og  hans  vidtløftige  Dvælen  ved  Oppo- 
sitionen imod  den;  man  frastødes  af  hans  Omstændelighed 
som  Fortæller  og  af  den  Mangel  paa  Evne  til  at  komponere 
et  større  Hele,  der  følger  ham  Livet  igennem.  Den  ny- 
kristelige,  nykatolske  Bevægelse  i  Frankrig  stemmer  des- 
uden daarligt  overens  med  det  Kristendomsfjerne  hos 
Goethe  og  med  hvad  man  nu  som  for  mer  end  hundrede 
Aar  siden  kalder  hans  Egenkærlighed. 

I  England  har  en  af  Drivfjædrene  til  den  Uvilje  der 
siden  Carlyle's,  Emersons  og  Lewes's  Dage  er  kommet  til 
Orde,  været  Sysselsættelsen  med  det  Moralske.  Der  er 
Sider  af  Goethes  Væsen  som  støder  an  mod  den  engelske 
Opfattelse  af  en  Gentlemans  Pligter,  f  Eks.  Maaden,  hvor- 
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paa  han  giver  den  vakre  Kestner  og  hans  Hustru  Charlotte 
til  Pris  for  den  offentlige  Nysgerrighed  ved  sin  Udgivelse 
af  Wertker  med  den  Karikatur  den  bringer  af  Albert,  selv 
om  Albert  og  Kestner  ingenlunde  dækkede  hinanden. 

Vægtigst  blandt  de  Anker,  der  i  det  moderne  England 
er  blevne  fremsatte  mod  Goethe  er  den,  som  forholder  sig 
til  det  rent  Kunstneriske  i  hans  Livsværk.  Man  har  i 
England  sagt:  Naar  man  har  den  uhyre  Masse  af  Goethes 
Arbejder  for  sig,  studser  man  ved,  hvor  faa  Mesterværker 
der  findes  iblandt  dem.  Altfor  megen  Plads  optages  af 
Lejlighedsdigtning,  uvittige,  tunge  Komedier  eller  Farcer, 
ufuldendte  Udkast,  rene  Brudstykker,  Epigrammer  om  nu 
glemte  Personer  eller  Begivenheder,  døde  Allegorier,  Masser 
af  videnskabeligt  Materiale,  sam menstablet  til  Opførelse  af 
en  umulig  Teori,  den  sørgeligt  mislykkede  Farvelære.  Og 
som  Aarsag  til  Mesterværkernes  Faatallighed  angiver  man, 
at  Goethe,  naar  korte  Tidsrum  i  hans  Liv  undtages,  aldrig 
samlede  sig  om  sin  egentlige  Livsgerning,  Poesien.  Han 
lod  Forholdene  tage  Magten  fra  sig.  Vi  ser  ham  f.  Eks, 
hele  ti  Aar  igennem,  og  det  ti  af  en  Digters  bedste  Aar,  fra 
hans  27.  til  hans  37.  Aar,  opgive  den  poetiske  Virksomhed 
for  at  hellige  sig  til  adspredende  Hoftjeneste  og  Forvalt- 
ningens trættende  Gøremaal  i  Weimar.  Han  skriver  her  med 
faa  Undtagelser  kun  Lejlighedsvers.  Derfor  blev  der  ingen 
Enhed  i  hans  større  Arbejder.  Han  lod  dem  ligge  for 
længe.  De  er  i  Reglen  uensartede  eller  daarligt  byggede. 
Han  tog  dem  bestandig  op  paany  og  omarbejdede  dem 
eller  arbejdede  nye  Stykker  ind  i  dem,  eller  han  fortsatte 
dem,  naar  han  halvt  havde  glemt  den  oprindelige  Plan 
med  dem. 

Gotz  von  Berlichingen  existerer  i  tre  forskellige  Skik- 
kelser, naar  de  løse  Scener  ikke  regnes  med.  Ifigenia 
blev  omarbejdet  fem  Gange.  Wilhelm  Meisters  Læreaar 
laa  saa  længe  hen,  at  den  blev  udført  efter  en  anden  Plan 
end  den,  hvorefter  den  blev  anlagt.  Vi  har  den  i  to  For- 
mationer. Wilhelm  Meisters  Vandreaar  blev  slet  ikke  ud- 
ført efter  nogen  Plan,  er  et  blot  Sammenskud.    Og  kommer 


vi  endelig  til  Hovedværket  Faust,  som  blev  udkastet  og 
henlagt  og  atter  optaget  og  atter  henlagt  og  optaget  paany, 
saa  dens  Udforelse  strækker  sig  over  60  Aar,  saa  er  det 
vanskeligt  at  sige,  hvor  mange  Faust' qv,  der  stikker  i  den; 
én  er  der  ikke.  Det  hele  Værk  rummer  en  Række  geolo- 
giske Lag,  og  undertiden  ligger,  som  ved  Sammenstyrtning 
af  Klippemasser,  disse  Lag  imellem  hverandre. 

Goethe  var,  hedder  det  derfor,  en  Experimentator. 
Hans  Grundulykke  var,  at  han  ikke  forefandt  en  stor 
literær  Overlevering  bag  sig,  som  kunde  styrke  ham  og 
vise  ham  Vej,  men  at  han  forsøgsvis  vilde  eller  maatte 
skabe  en  moderne  tysk  Literatur.  Følgelig  optog  han 
Tilskyndelser  og  Indtryk  alle  Vegne  fra. 

Først  fra  Frankrig,  fra  det  attende  Aarhundredes  franske 
Teater  i  Alexandrinervers,  og  han  skrev  Den  Forelskedes 
Luner  og  De  Medskyldige.  Saa  kom  han  under  Herders 
Indflydelse,  blev  indviet  i  Shakespeare,  grebet  af  Følsom- 
heden hos  Rousseau  og  Ossian,  og  skrev  da  Gotz,  som 
er  bygget  paa  Shakespeare,  og  Werther,  som  er  bygget 
paa  Rousseau.  Sidc.n  forfaldt  han  til  en  Skinklassicisme, 
efterlignede  den  græske  Tragedie  i  Ifigenia,  gav  Idyllen 
en  skingræsk  Storladenhed  i  Herman  og  Dorothea,  leverede 
Efterdigtning  af  Catullus  og  Propertius  i  de  Romerske  Elegier, 
af  Martialis  i  de  Vejtezianske  Epigrammer,  vender  tilbage 
til  Racine,  oversætter  to  Sørgespil  af  Voltaire.  Tilsidst 
paavirkes  han  af  den  østerlandske  Poesi,  genfrembringer 
Hafis  og  Saadi. 

Dowden  har  spurgt:  Hvad  er  hans  Stil?  og  har  svaret: 
Skal  vi  sige:  fransk-engelsk-græsk-romersk-persisk-tysk? 

Det  er  imidlertid  ikke  nogen  Indvending  mod  Goethe 
at  hans  Livsværk  er  dannet  i  mange  forskellige  Stilarter. 
Jeg  véd  med  mig  selv,  at  da  jeg  første  Gang  paa  Marcus- 
pladsen i  Venedig  stod  overfor  Dogernes  gamle  Palads, 
dette  Vidunder  i  maurisk-gotisk  Stil,  som  hviler  paa  en 
Række  korte,  græske  Søjler  —  over  dem  Spidsbuer,  over 
dem  atter  den  massive  Mur  af  røde  og  hvide  Marmorplader 
—  saa  kom  paa  mine  Læber  det  ene  Ord :   Goethe. 


Det  slog  mig,  hvor  mange  Verdener  der  var  forenede 
til  et  Hele  i  denne  Rækkefølge  af  Stilarter,  den  antike, 
den  gotiske,  den  østerlandske.  Og  jeg  mindedes  uvil- 
kaarligt  overfor  denne  forbausende  Arkitektur  den  store 
Aand,  som  paa  Digtekunstens  Omraade  havde  fuldbragt 
noget  Lignende,  som  sværmende  for  Strassburger-Domkirken 
havde  skabt  den  gotiske  Gretchen,  og  i  Begejstring  for 
Antiken  havde  frembragt  Grækerinderne  Ifigenia  og  Helena, 
videre  havde  digtet  den  italienske  Leonora,  den  hollandske 
Clarchen,  den  persiske  Suleika,  og  forenet  alle  disse  Per- 
sonliggørelser  af  forskellige  Landes  og  Tiders  Aand  som 
Statuer  om  Fodstykket  paa  sit  Livs  Monument. 

Den  Indvending,  at  Goethe  ikke  har  kunnet  følge  nogen 
overleveret  tysk  Stilart  og  ikke  heller  har  kunnet  frem- 
bringe nogen  saadan,  er  da  af  ringe  Vægt.  Hvor  staar 
det  skrevet,  at  det  moderne  Geni,  som  kan  søge  sin  Næ- 
ring i  al  jordisk  Kultur,  skal  være  baaret  af  national  Ved- 
tægt, udelukkende  betræde  de  Veje,  der  er  slagne  af  den 
nationale  Fortids  Kunstnere?  Naar  en  Aand  af  denne  Rang 
utvivlsomt  er  saadan  stillet,  at  den  for  første  Gang  har  alle 
de  historiske  Kunstformer  liggende  for  sig  som  en  opslaaet 
Bog,  skulde  den  da  ikke  turde  tilerobre  sig  det  af  dem,  som 
stemmer  med  dens  Natur?  Naar  Goethe  følger  Boileau  og 
priser  ham  (se  Brev  til  Søsteren  Cornelia  fra  Leipzig,  hvor 
han  stiller  Boileau  over  Tasso),  dernæst  følger  Herder  og 
gennem  ham  de  Aander,  han  dyrkede,  saa  Euripides  og 
Hafis,  er  han  i  alle  disse  Forklædninger  bestandig  sig  selv, 
Goethe,  der  som  Mester  omformer  Alt,  hvad  han  som  Lær- 
ling har  tilegnet  sig. 

Det  gamle  snevre  Begreb  om  Selvstændighed  og  Ori- 
ginalitet er  saa  dumt.  Endnu  i  Goethes  Ungdom  forstod 
man  ved  en  Original  den,  som  var  underlig  og  sær,  ved 
et  Geni  den  som  (tilsyneladende)  ikke  skyldte  noget  andet 
Menneske  noget.  Til  den  Art  Oprindelighed  sigter  Goethe, 
naar  han  lader  Mefistofeles  ledsage  den  af  sin  Selvstæn 
dighed  indbildske  Student  med  den  bidende  Replik,  som 
begynder:     Original!    Fahr    hin    in    deiner    Pracht!     Var 
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Originaliteten   vundet   saa   let,    saa   var   Den   et   Geni,    der 
spiste  sin  Suppe  med  sine  Støvler. 

En  Kunstner,  hedder  det,  følger  sit  sikre  Instinkt 
og  er  ikke  nogen  Experimentator.  Faa  Kunstnere  har 
mer  end  Goethe  havt  Instinkt.  Ikke  desto  mindre  har 
han  stadigt  forsøgt  sig  frem.  Og  hvor  staar  det  skrevet, 
at  en  Kunstner  ikke  maa  experimentere?  De  sidste  fem 
Aarhundreder  har  ikke  kendt  nogen  større  Kunstner  end 
Lionardo  da  Vinci,  og  ingen  har  experimenteret  som  han. 
Ved  sin  Aands  overraskende  Mangesidighed  foregriber  han 
Goethe;  han  overtræfifer  ham  endog  ved  sin  Ufejlbarhed, 
og  stadigt  har  han  udkastet  kunstneriske  og  tekniske  For- 
søg, geniale,  videnskabelige  Gisninger,  næsten  altid  uden 
engang  at  offentliggøre  dem. 

Det  Spørgsmaal  vender  da  tilbage:  Hvad  er  Goethe, 
hvad  kan  han  være  den  Dag  idag  for  Ikke-Tyske,  for  det 
betydelige  Mindretal  af  nulevende,  aandeligt  opladte  Menne- 
sker uden  nationale  og  religiøse  Fordomme,  der  ikke  har 
Sprog  tilfælles  med  ham,  ikke  nærer  den  ubegrænsede  Pietet 
overfor  ham,  som  er  den  naturlige  Følge  af  Sprogfællesskab 
og  Landsmandsskab,  men  som  drages  til  den  ægte  Storhed 
og  ikke  skyer  en  ringe,  men  nødvendig  Anstrengelse  for 
at  komme  i  inderlig  Berøring  med  den? 

Der  gives  utvivlsomt  en  Hovedpart  af  ethvert  ikke-tysk 
Folks  saakaldte  Dannede,  for  hvilken  Goethe  ikke  er  andet 
og  mere  end  et  Navn.  Der  gives  mangfoldige,  som  vel 
har  læst  et  og  andet  af  ham,  men  uden  at  modtage  noget 
dybere  Indtryk  og  uden  at  føle  sig  i  nogen  Gæld  til  ham. 
Det  er  disse,  hvem  man  burde  forsøge  at  klargøre  denne 
Mands  Betydning.  Han  er  dem  ikke  let  tilgængehg,  dels 
fordi  det  Sprog,  hvori  han  har  skrevet,  ikke  er  deres,  dels 
fordi  hans  Væsen  er  en  Fæstning,  ikke  nogen  aaben  By, 
dels  endelig  fordi  han  i  Tid  staar  de  Nulevende  fjernt.  Han 
har  aldrig  kørt  paa  en  Jernbane,  har  aldrig  sejlet  med  et 
Dampskib.  Han  har  arbejdet  ved  Tællelys;  han  har  skrevet 
med  Fjerpen.     Han   er  i  den   første   Menneskealder   af  sit 


Liv  samtidig  med  Voltaire.    Han  fødes  nogle  Aar  før  Hol- 
berg dør. 

Man  kan  udenfor  Tyskland  høre  ellers  velbegavede 
Mænd  udtale  sig  mod  den  moderne  Goethedyrkelse  og  be- 
tegne den  som  Affektation.  Man  kan  høre  baade  Lærde 
og  Verdensmænd  kalde  det  den  bare  Unatur,  at  Folk 
endnu  i  vore  Dage  vil  lade  som  læste  de  med  Fornøjelse 
Wilhelm  Meisters  Læreaar  eller  Valgslægtskaberne .  Disse 
Bøger,  siger  slige  Mænd,  var  underholdende,  maaske  spæn- 
dende, i  deres  Tid;  nu  har  de  kun  historisk  Interesse. 
Endnu  ringere  Værd  tillægger  de  Goethes  Breve. 

Det  er  sandt,  at  en  Hoben  skabagtige  Mennesker,  især 
maaske  i  de  skandinaviske  Lande,  er  Goethe-Dyrkere  af 
Fag,  at  en  moderne  ung,  ikke-tysk  Mand  eller  ung,  ikke- 
tysk  Kvinde  kun  med  Vanskelighed  kommer  gennem  ad- 
skillige af  Goethes  Fortællinger  og  Skuespil,  og  at  hans 
Breve  selvfølgelig  ikke  er  Læsning  for  Hvermand.  Meget 
af  Goethe  maa  nødvendigvis  forekomme  Ungdommen  for- 
ældet, ikke  blot  meget  i  Wanderjahre  eller  anden  Del  af 
Faust,  men  selve  Tonen  i  Werther.  Dog  i  de  fleste  Til- 
fælde lønner  det  sig  rigeligt  at  knække  den  historiske  Skal 
for  at  trænge  ind  til  den  menneskelige  eller  poetiske  Kærne 
og  i  talrige  andre  Tilfælde  har  Frugten  kun  en  Hinde, 
ikke  nogen  Skal. 

En  halvvoksen  Dreng  eller  Pige  kan  læse  Gotz  von 
Berlichingen  med  Tilfredsstillelse.  Ja,  G'åtz  er  maaske  den 
bedste  Indøvelse  i  Goethe  for  en  Dreng,  da  her  ikke  blot 
er  morsom,  levende  Menneskeskildring,  men  Larm,  Bravur, 
Frihedskærlighed,  glødende  Forelskelse,  melodramatisk  Effekt 
og  rungende  Ord.  Egmont  er  en  ypperlig  Indledning  til 
Goethe  for  en  Yngling  og  en  voksen  ung  Pige.  Man  finder 
her  ikke  mere  den  Patos,  som  fylder  Gotz  og  som  Kierke 
gaard  besynderligt  nok  savnede  hos  Goethe,  men  i  Kraft 
af  Digterens  selvbeherskede  Mesterskab  fremtræder  Perso- 
nerne stilfærdigt  og  uforglemmeligt. 

Første  Del  af  Faust  udvider  Blikket   for  Goethes  Stor- 
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hed.  Hvad  der  sysselsætter  Hovedpersonen  her  er  Trang 
til  omfattende  at  forstaa  og  nyde  Verdensaltet,  og  blot  en 
enkelt  Scene  som  Spasereturen  Paaskemorgen  rummer  ved 
Maleriets  brogede  Liv,  ved  Naturopfattelsens  Friskhed,  ved 
Diktionens  Melodirigdom  og  ved  Menneskekundskabens 
Dybde,  Alvor,  Bitterhed  det  Højeste,  hvortil  moderne 
Digtning  er  naaet. 

Disse  Værker  giver  det  unge  Sind  saa  rigt  et  Udbytte, 
at  de  vækker  Lysten  til  at  kende  mere.  Og  saaledes  er 
Læseren  hurtigt  opdraget  til  at  tilegne  sig  Goethe's  Digte, 
den  maaske  beundringsværdigste  Del  af  hans  Livsværk. 

Det  vil  da  være  rigtigt  at  begynde  med  Balladerne, 
der  som  indeholdende  et  Element  af  Fortælling  ikke  frem- 
byder nogen  Vanskelighed.  Man  stiger  fra  de  ganske 
simple  som  Sangeren  eller  Fiskeren  til  de  mægtige  og  dyb- 
sindige som  Guden  og  Bajaderen  eller  Bruden  fra  Korinth. 
Derfra  ligger  Overgangen  nær  til  de  kortere  filosofiske  Digte 
som  Prometheus,  Ganytnedes,  Muhameds  Sang,  og  man 
kan  efter  den  lette  Anstrengelse  udhvile  sig  ved  at  læse 
de  smaa  naturbeskrivende  Digte  eller  Kærlighedssange  eller 
Bordviser. 

Digtene,  der  røber  Goethes  Mesterskab  indenfor  selv- 
valgt Begrænsning,  aabner  et  Indblik  i  hans  personlige 
Følelsesliv  og  Tankeliv  i  dets  Sundhed  og  Fylde.  Han 
kan  være  simpel  som  Folkevisen  og  han  kan  udtale  en  hel 
Livsanskuelse  i  et  Digt,  Hans  Væsens  indre  Rigdom  gør, 
at  selv  en  kort  Strofe  af  ham  ikke  kan  blive  tom.  Og 
her  aner  man  hans  Væsens  Omfang;  han  kan  være  legende 
og  gratiøs,  være  bred  og  jovial,  være  tindrende  inderlig,  være 
stormende  trodsig,  være  spøgefuld,  være  sublim  og  vis. 

Man  begriber  her  let  det  Storladne  i  hans  Væsen  og 
er  man  naaet  saa  vidt,  vil  man  have  Fornøjelse  af  at  se 
ham  forklæde  sig  snart  som  Romer,  snart  som  Perser. 
Gennemlæser  man  de  Romerske  Elegier  og  det  Vest- Østlige 
Divan,  aner  man  hans  Lærelysts  Omfang,  hans  Trang  til 
stadigt  at  udvide  sine  Grænser  og  nyder  hans  digteriske 
Smidighed. 
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Er  man  saa  vidt,  bør  man  fordybe  sig  i  den  utnaade- 
lige  Skat  af  Fyndsprog  paa  Vers  og  i  Prosa,  som  Goethe 
har  efterladt.  Det  er  en  Guldgrube  af  Livserfaring  og  Leve- 
visdom. Jo  ældre  man  bliver,  des  mere  Næring  vil  man 
deri  finde  for  sin  Aand  og  des  mere  Stof  til  ny  Over- 
vejelse. Selv  hvor  disse  Fyndsprog  paa  Vers  mindre  virker 
ved  Tanken,  de  udtrykker,  end  ved  deres  Stenstil,  har  de 
i  deres  Korthed  en  forbausende  Magt, 

Derefter  bør  man  tage  Goethe's  Levned,  hans  Digtning 
og  Sandhed  for  sig;  det  er  en  af  det  nittende  Aarhundredes 
store  Bøger.  Det  er  hans  Forsøg  paa  at  forklare  sig  selv, 
men  det  er  meget  mere;  ikke  blot  en  enestaaende  Forkla- 
ring af  et  Genis  Tilblivelse,  der  jo  ikke  lader  sig  efterligne; 
men  et  i  Sandhed  opdragende  Værk.  Goethes  Levned, 
hans  Samtaler  (der  tidt  er  udmærkede,  dog  naturligvis  aldrig 
helt  paalidelige)  og  de  ypperste  af  hans  Breve  er  Skrifter, 
som  de  iblandt  Ungdommen,  der  har  Selvopdragelse  for 
Øje  —  mange  vil  det  jo  aldrig  være  —  kan  lære  uendeligt 
af,  lige  fra  de  elementære  men  saa  vigtige  Egenskaber 
som  streng,  gennemført  Orden  og  aldrig  afbrudt  Flid  til 
Lydhørhed  overfor  Ens  egen  Naturs  vejledende  Kald,  til 
den  Handlekraft,  som  følger  deraf,  dernæst  til  Udviklingen 
af  fin  Modtagelighed  og  mangesidig  Humanitet. 

Goethe  havde  sine  meget  bestemte  Grænser.  Han  var 
en  Nøler,  og  han  var  ikke  nogen  heroisk  Karakter,  skønt 
han  var  en  Mand.  Men  man  kan  ikke  kræve  en  Garibaldis 
Egenskaber  af  en  Goethe  saa  lidt  som  af  en  Shakespeare. 
Paa  talrige  aandelige  Omraader  er  han  det  store  Forbillede. 

Naar  man  forfølger,  hvor  udpræget  personHg  hans  hele 
digteriske  Virksomhed  er,  det  vil  sige  hvor  lidet  blot  stof- 
ligt der  er  i  hans  Værk,  saa  slaar  det  En  straks,  hvor  fri 
han  paa  samme  Tid  er  for  Selvbespejling.  Aldrig  møder 
man  hos  ham  som  hos  andre  ringere  Aander  det  blotte 
Selv.  Aldrig  har  han  fortabt  sig  i  Selvbeskuelse  eller  Selv- 
ransagelse; aldrig  har  han  villet  leve  af  sit  eget  Blod;  altid 
har  han  søgt  Næring  udenfor  sig.  Han  er  saglig,  selv 
naar   han  er  lyrisk.     Af  ham    lærer   man   at   afsky  Hjerne- 
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Spind  og  holde  af  Virkelighedens  faste  Grund  under  Ens 
Fødder. 

Det  er  Et.  Det  Næste  er,  at  man  af  ham  lærer,  ikke 
at  jage  efter  Livets  Goder,  end  ikke  efter  personlig  Udvik- 
ling, men  at  ære  det,  som  af  sig  selv  gror  og  vokser  i  En. 
Af  ham  lærer  man,  ikke  at  søge  anden  aandelig  Næring 
end  den,  der  passer  for  En  og  som  man  kan  fordøje  og 
tilegne  sig. 

Det  er  underligt  nu  at  tænke,  hvor  lidet  af  Jorden 
Goethe  f.  Eks.  følte  Trang  til  at  se.  Aldrig  saa  han 
Amerika,  skønt  det  sysselsatte  ham  meget.  Saare  lidet 
saa  han  af  Europa,  aldrig  Paris,  aldrig  London,  aldrig 
St.  Petersburg,  aldrig  Wien.  En  eneste  Gang  saa  han 
et  flygtigt  Glimt  af  Berlin.  Han  trivedes  i  en  By,  der 
havde  6,200  Indbyggere. 

Naar  han  saa  lidenskabeligt  længtes  efter  Rom  og  stu- 
derede Italien  fra  Nord  til  Syd,  Sicilien  indbefattet,  saa  var 
det  fordi  han  paa  et  vist  Tidspunkt  behøvede  Synet  af 
Oldtidens  Mindesmærker  og  Renæssancens  Kunstværker  til 
sit  indre  Livs  Fremme.  Han  attraaede  Intet,  som  ikke  var 
ham  nødvendigt  dertil. 

Han  var  varsom  overfor  Naturen  i  sig,  og  gennem  den 
forstod  han  Naturen  udenfor  sig.  Fordi  Alt  i  ham  selv  var 
stille  Vækst,  rolig  Udfoldelse,  langsom  Omdannelse,  gen- 
nemgribende Omskabning,  forstod  han  Vækst,  Omformning, 
Forvandling  i  Naturrigerne  og  gjorde  i  Botanik,  Osteologi, 
Geologi  Opdagelser,  der  sætter  Tidsskel.  Han  begik  paa 
enkelte  Omraader  i  Naturvidenskaberne  grove  Fejl,  som 
han  hagede  sig  fast  ved,  ligesom  han  begik  Fejlgreb  nu  og 
da  som  dramatisk  og  fortællende  Digter.  Men  han  naaede 
i  Videnskaben  saa  langt  som  han  i  sin  Egenskab  af  natur- 
elskende og  naturforstaaende  Seer  kunde  naa;  hvad  der 
ikke  umiddelbart  lod  sig  se  eller  ane  og  gætte,  undgik 
hans  Række-Evne.   Men  hvem  kan  nutildags  se  som  han  saa  I 

Tag  et  eller  andet  underordnet  Omraade,  der  betyder 
saare  lidet  for  hans  Ry,  Kunstkritiken  f.  Eks.  Læs  hans 
lille  Afhandling  om  Lionardo's  Nadvereti.    For  første  Gang 
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er  her  Kompositionen  af  den  berømte  Altertavle  forstaaet 
og  forklaret  i  Kraft  af  dette  Seerblik,  Ingen  har  havt  som 
han,  det  paa  en  Gang  sondrende  og  samlende  Blik. 

Der  har  levet  fuldkomnere  Digtere  end  Goethe.  Fuld- 
endt er  han  kun  i  sine  kortere  Værker;  de  større  omar- 
bejdede han  som  berørt  saa  stærkt,  at  den  ene  Tekst  forvirrer 
den  anden,  eller  han  lod  dem  ligge  hen  til  Aanden  paany 
kom  over  ham,  tog  dem  saa  op  igen,  gav  det  ny  en 
kunstig  Sammenhæng  med  det  gamle  og  tumlede  saa  længe 
med  dem,  at  de  undertiden  fik  dobbelte  Ledemod  eller  blev 
tunge,  vidtløftige  uden  sluttet  Form.  Men  det  i  dem,  der 
er  godt,  er  bedre  end  noget,  der  ellers  er  gjort  i  de  sidste 
Aarhundreder.  Goethe  var  større  end  nogen  Digter,  det 
rige  Frankrig  har  frembragt,  og  han  var  større  som  Aand 
end  som  Digter.  Han  er  som  Menneske  overhovedet  større 
end  sit  Livsværk,  hvor  stort  det  end  er,  ved  det  Eksempel 
paa  Livsførelse,  han  har  givet. 

Hans  Indflydelse  paa  sit  Folk  er  umaalelig,  uberegnelig, 
men  overvældende  stor,  skønt  han  ikke  har  skabt  Folket 
om  i  sit  Billede.  Naar  Tyskland  i  dette  Øjeblik  er  et  af 
Jordens  mægtigste  Lande,  har  Goethe  som  Lærer  og  Op- 
drager sin  Lod  deri.  Naar  Tyskland  i  sin  Magtfylde  for- 
faldt til  Overmod  og  Hovmod,  saa  betyder  dette  et  Fra- 
fald fra  Goethe. 

Han  var  et  Billede  i  det  Mindre  af  Verdensaltets  frem- 
bringende, ordnende,  opretholdende  Kraft.  Han  frembragte 
og  forstod  med  lige  Sikkerhed,  havde  lige  megen  Indbild- 
ningskraft og  Fornuft.  Han  gik  ikke  ud  paa  at  kende  sig 
selv,  men  paa  at  fatte  Naturen.  Selvbespejling  var  ham 
fremmed,  Selvudvikling  var  ham  Alt,  og  han  værnede  om 
sin  Selvudvikling  ved  en  Selvopholdelsesdrift,  der  advarede 
ham  og  viste  ham  Vej,  et  Instinkt,  der  tillige  var  V^isdom. 

Han  var  en  Skaber  i  Skabningen,  en  Fornuft  i  Alfor- 
nuften  —  en  Natur  i  Naturen,  som  man  taler  om  en  Stat 
i  Staten.     Og  han  er  ganske  alene  en  hel  Kultur. 


FRANKFURT  AM  Main,  hvor  Johann  Wolfgang  Goethe  fød- 
tes den  28.  August  1749,  var  en  By,  som  Beliggenhed 
og  Historie  havde  gjort  til  et  Midtpunkt.  Byen  er  saa  gam- 
mel, at  allerede  Karl  den  Store  byggede  sig  en  Kongsgaard 
i  den;  den  blev  843  Hovedstad  i  det  østfrankiske  Rige 
o:  i  Tyskland.  Den  blev  i  det  13.  Aarhundrede  umiddelbar 
Rigsstad,  paa  Reformationstiden  1536  bestandigt  Valgsted 
for  de  tyske  Kejsere.  Stadens  Selvstændighed  og  dens  For- 
rettigheder holdt  sig  endnu  i  det  18.  Aarhundredes  Midte. 
Frankfurt  var  en  aristokratisk  Republik  med  Mure,  Taarne 
og  Porte,  i  hvilken  de  selvfølende  Frankfurter  Borgere,  af- 
sluttede fra  Omverdenen,  regeredes  af  nogle  faa  gamle 
Patricierfamilier,  der  holdt  ærværdig  Hævd  vedlige. 

Frankfurt  var  paa  det  Tidspunkt,  da  Goethe  fødtes, 
efter  vore  Begreber  en  lille  By,  vel  paa  en  33,000  Ind- 
byggere. Det  var  en  velhavende  Handelsstad,  i  hvilken  der 
to  Gange  aarligt  fandt  Købmands-Messer  Sted,  som  trak 
Fremmede  til  Byen.  Det  var  en  from  By,  en  formstreng 
By,  en  gammeldags  By,  en  By,  der  var  sig  selv  nok  og 
fra  hvilken  det  for  den,  der  var  af  god  Familie  i  den,  ikke 
var  let  at  undslippe. 

Det  var  en  By,  som  laa  midt  imellem  Nordtyskland  og 
Sydtyskland,  dog  mere  i  Slægt  med  Syden  end  med  Nor- 
den ;  en  By,  i  hvilken  ved  Siden  af  nordtysk  Intelligens  og 
Pedanteri  trivedes  sydtysk  Naturlighed,  Sanseglæde,  Farve- 
glæde som  det  bl.  a.    lagde  sig  for  Dagen   i   de  Kronings- 
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festligheder,  der  fulgte  paa  Kejservalgene  og  hvorom  den 
opvakte  Dreng  hørte  tale,  længe  før  han  saa  dem.  Thi  der 
var,  som  Goethe  selv  siger  i  sit  Levned,  ingen  Frankfurter, 
som  var  kommen  lidt  til  Aars,  der  ikke  ansaa  Kronings- 
festligheder for  Toppunkter  i  hans  Liv.  Karl  VH.s  Kroning 
i  1742  har  Goethes  Grandonkel  von  Loen  udførligt  beskre- 
vet, Franz  Ls  Kroning  1745  havde  ligeledes  været  prægtig 
og  vandt  Befolkningens  Hjerte  ved  den  øjensynlige  ægte- 
skabehge  Kærlighed  mellem  Kejseren  og  Marie  Theresia. 
Franz  U.s  Kejservalg  og  Kejserkroning  i  1764,  der  saa  helt 
bemægtigede  sig  den  da  14-aarige  Wolfgangs  Fantasi,  var  en 
Fest  for  alle  Sanser.  Blot  Kurfyrsternes  Ankomst  til  Staden 
hver  for  sig  med  deres  umaadelige  Følge  var  en  uhørt 
Pragt.  Blot  om  Kuske  og  Forridere  bruger  Goethe  Udtryk- 
ket, at  de  saa  ud  som  fra  en  anden  Nation,  ja  fra  en  anden 
Verden.  Man  kom  for  lutter  Skuen  og  Pegen  og  Udtyden 
slet  ikke  til  sig  selv.  Øjet  flakkede  over  rigtudsmykkede 
Vamse,  guldbedækkede  Kapper,  høje  Fjederhatte.  Øret  fyld- 
tes af  Stormklokkernes  Klemten  og  i  Domkirken  af  Orgelets 
Toner.  Springvandene  sprang  med  rød  Vm  og  med  hvid 
Vin;  en  hel  fed  Oxe  stegtes  ved  Kulild  paa  et  uhyre  Spid. 

Det  var  en  By,  som,  gravitetisk  til  hverdags,  paa  Fest- 
dage forstod  at  nyde  den  Pragt,  der  udfoldedes,  og  den 
Overdaadighed,  der  udvistes. 

Det  var  en  Befolkning  som,  levende  under  et  mildere 
Klima  end  Nordtysklands,  var  mindre  tung  i  sit  Sind  og 
varmere  i  sin  Naturgrund,  en  Befolkning  hvis  Sanselighed 
var  naiv  og  hvis  Intelligens  aldrig  blev  naturløs. 

I  Modsætning  til  Berlin,  Hamburg,  Konigsberg  som 
aandelige  Centra  laa  Frankfurt  søndenfor  Vinlinjen,  der  vel 
drager  Grænsen  mellem  de  Byer,  hvor  Livsglæden  groer, 
og  dem,  hvor  den  indføres. 

Det  er  paafaldende,  hvilken  Modsætning  der  er  mellem 
Goethe  og  hans  nordiske  Forgængere  i  tysk  Literatur. 
Gottsched  var  forstandig,  Klopstock  overjordisk,  Lessing  lut- 
ter Intelligens,  lutter  Oplysning  uden  noget  Grundlag  af 
Natursans  eller  Historie.  Herder,    der   bekæmper  Oplysnin- 
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gen  og  stadigt  beraaber  sig  paa  det  Ubevidste,  Naturgrun- 
den, Mysteriet,  er  i  sit  Inderste  uden  Sans  for  Omgivelser, 
uden  Forhold  til  Legemverdenen,  derfor  uden  Blik  for  Maleri 
og  Plastik,  derfor  elendigt  tilmode  paa  Italiens  Grund,  og  der- 
for, alt  som  Aarene  gaar,  stedse  mere  opbragt  over  saa- 
danne  Skikkelser  hos  Goethe,  i  hvilke  en  sund  og  stærk 
Sanselighed  røber  sig. 

Alle  disse  Mænd  var  Nordboer  med  Hang  til  Moralise- 
ren, og  med  mer  Forstand  end  Fantasi. 

Den  lettere,  smidigere,  letfærdigere  Wieland,  der  ikke 
manglede  Gratie,  er  som  sydtysk  mere  Kønsvæsen  end 
nogen  af  de  nævnte  Nordboer.  Medens  Kant,  den  store 
kritiske  Filosof,  er  fra  Konigsberg,  er  Schelling,  Natur- 
filosofen,  hvis  Ideer  ikke  sjældent  tiltaler  Goethe  og  mødes 
med  hans,  fra  Sydtyskland  som  Wieland. 

I  Frankfurt  som  i  Goethe  mødes  det  nordlige  og  det 
sydlige  Tyskland,  der  som  man  har  sagt,  tilsammen  danner 
en  Enhed,  der  minder  om  Agatstenen,  én  Halvdel  graa,  én 
hvid.  Frankfurt  var  og  blev  et  Midtpunkt,  forblev  det  længe 
efter  Goethes  Fødsel,  som  da  Byen  i  det  nittende  Aar- 
hundrede  først  blev  Sædet  for  det  tyske  Forbund,  senere 
(i  1848)  Stedet,  hvor  den  første  tyske  Rigsdag  samledes. 

Saa  tidligt  Goethe  end  forlod  Frankfurt,  saa  hjemme 
han  snart  følte  sig  i  Weimar,  hvor  han  opholder  sig  de 
sidste  56  Aar  af  sit  Liv,  klimatisk  kom  Goethe  aldrig  til 
at  føle  sig  hjemme  i  Weimar,  tvertimod  her  var  han  som 
forvist  til  et  Land,  hvor  Himlen  var  mere  graa,  Solen  mere 
bleg.  Luften  koldere   —  et  Land  uden  Druer. 


II 

Genialitetens  Oprindelse  lader  sig  ikke  forklare;  men 
visse  Grundtræk  af  Goethes  Væsen  findes  hos  hans  For- 
ældre som  han  selv  i  et  lille,  hundrede  Gange  anført  Vers, 
med  Skelmeri  har  paavist.  Dets  Begyndelse  lyder: 
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Vom  Vater  hab'  ich  die  Statur, 
Des  Lebens  ernstes  Filhren, 
Von  Mutterchen  die  Frohnatur 
Und  Lust  zu  fabuliren. 

Faderen  Johann  Caspar  Goethe  (1710— 1772)  synes 
Goethe  at  skylde  den  Orden,  der  var  i  hans  Livsførelse 
som  i  hans  Papirer,  det  skematiske  i  hans  Existens,  den 
Disciplin  der  fra  først  af  paatvunget  ham  senere  blev  til 
gennemført  Selvtugt.  Uden  den  var  den  geniale  Mand,  der 
havde  Anlæg  i  forskellige  afvigende  Retninger  og  Poetens 
medfødte  Drift  til  Regeltrods,  ikke  bleven  den  gennemført 
samvittighedsfulde  Arbejder.  Det  var  Poeten  og  Kunstneren 
i  ham,  der  udkastede  mangfoldige  Planer  og  lod  dem  ligge 
ufuldendte  i  Aartier  —  paresseux  avec  délices,  som  Figaro 
siger  om  sig  hos  Beaumarchais  —  det  var  Ordensmennesket, 
Overbliksmennesket  i  ham,  som  bragte  ham  til  at  fuldende 
Brudstykkerne  i  meget  stort  Tal  og  til  at  omarbejde  de 
første  Udkast  i  det  Uendelige. 

Goethes  Fader  var  39  Aar  gammel,  da  Sønnen  kom  til 
Verden,  hans  iVIoder  var  i8-aarig.  Modsætningen  mellem 
Forældrenes  to  Naturer  forstærkedes  ved  Aldersforskellen 
og  udjævnedes  i  Sønnen  saaledes,  at  Moderens  Naturel 
viste  sig  som  det  stærkeste  og  som  det,  der  stod  i  inder- 
ligere Forhold  til   Mellemtysklands  Natur. 

Faderen  var  Jurist,  havde  studeret  i  Giessen  og  Strass- 
burg, og  havde  holdt  af  denne  By,  hvortil  han  senere  sendte 
Sønnen.  Dog  af  større  Betydning  for  Sønnens  PVemtid  blev 
det,  at  Faderen  havde  opholdt  sig  et  andet  Sted,  hvorhen 
Sønnen  tidligt  længtes,  nemlig  i  Italien  og  længst  i  Rom. 
Rejsen  i  Italien,  hvorfra  han  vel  1740  kom  tilbage,  var  den 
store  Begivenhed  i  hans  Liv.  Husets  Forsal  smykkedes  af 
Romerske  Prospekter  i  Kobberstik.  Fra  den  spæde  Alder 
af  havde  Sønnen  da  Piazza  del  Popolo,  Coliseo,  San  Angelo, 
Piazza  di  San  Pietro  og  San  Pietro  selv  set  udenfra  og  inden- 
fra  daglig  for  Øje.  Den  ellers  lakoniske  Fader  beskrev  ud- 
førligt disse  Bygninger  og  Pladser.  Han  havde  en  udpræget 
Forkærlighed  for  det  italienske  Sprog,   som    han    lærte   sin 
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Hustru,  senere  sin  Datter  og  Søn.  Han  var  Samler  som 
Sønnen  efter  ham,  og  havde  fra  Italien  hjembragt  en  lille 
Samling  af  Marmorarter  og  Natursjældenheder.  Han  til- 
bragte en  stor  Del  af  sin  Tid  med  langsomt,  nøjagtigt, 
omhyggeligt  i  talrige  Hefter  at  renskrive  sin  Skildring  af 
Rejsen  i  Italien  paa  det  italienske  Sprog.  En  italiensk 
Sproglærer  var  ham  behjælpelig  dermed.  Ja  da  den 
ældre  Mand  ikke  havde  nogen  daarlig  Sangstemme,  maatte 
hans  unge  Frue  gerne  accompagnere  ham  til  italienske 
Arier  og  Viser.    Han  spillede  desuden  Fløjte  og  Lut. 

Caspar  Goethe,  der  i  1742  havde  faaet  Titelen  Kejserlig 
Raadsherre  (Rat),  trak  sig  i  sin  Pirrelighed  af  smaalige 
Grunde  tilbage  fra  al  offentlig  Embedsvirksomhed  og  tilbragte 
sine  Dage  som  Hustyran.  Han  var  saa  streng  ogsaa  overfor 
sin  Frue,  at  hun  først  aandede  op  og  blev  helt  sig  selv 
ved  hans  Død,  efter  at  have  tilbragt  de  sidste  Aar  som 
Sygeplejerske  for  en  Mand  der  var  bleven  et  Vrag. 

Der  tillægges  ham  ikke  ringe  Egenskaber :  Standhaftig- 
hed, Udholdenhed,  stor  Iver  for  at  lære  og  for  at  lære  fra 
sig,  Samvittighedsfuldhed,  Hensynsløshed  mod  sig  selv  som 
mod  andre.  Frihed  for  Fornødenheder.  Noget  deraf  er 
øjensynligt  gaaet  i  Arv  til  Sønnen.  Den  mest  paafaldende 
Modsætning  til  Sønnens  Væsen  udgør  hans  tørre  Fantasi- 
løshed. 

Allerede  1776  fik  han  et  Slagtilfælde  og  var  en  knækket 
Mand.  1779  begyndte  han  at  miste  Hukommelsen.  1781  fik 
han  et  nyt  Slagtilfælde  der  lammede  ham.  1782  ramtes  han 
af  Døden^  og  dette  Dødsfald  fremkaldte  fra  Sønnens  Side 
ikke  noget  beklagende  Ord. 

Han  havde  været  en  streng  Pedant,  der  med  fast  Haand 
men  uden  kærligt  Sindelag  ledede  sin  Søns  som  sin  Datters 
Undervisning  og  Opdragelse.  I  mange  Maader  minder 
Goethes  Opdragelse  om  den,  som  et  halvhundred  Aar 
senere  blev  John  Stuart  Mill  til  Del.  Faderen  lod  Wolfgang 
alt  som  Barn  lære  Latin  og  Græsk,  Geografi  og  Historie, 
Begyndelsesgrundene  af  de  forskellige  Naturvidenskaber, 
Fransk,  Engelsk,    Italiensk,    ja    Hebraisk.    Drengen    maatte 
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nedskrive  Samtaler,  dels  paa  Latin  dels  paa  Tysk,  som  han 
førte  med  Kammerater  eller  med  Faderen,  han  maatte  op- 
tegne de  Prædikener,  han  havde  hørt  om  Søndagen,  og 
han  maatte  skrive  Vers  om  forskellige  Æmner  for  at  øve 
sig  i  at  behandle  Versemaal  og  finde  Rim. 

Faderen  var  nøjeregnende  som  Opdrager,  ligesom  han 
var  nøjeregnende  som  Husholder.  Sønnen  havde  nu  som 
langt  senere  Anledning  til  at  lide  under  Faderens  Gerrighed. 
Han  maatte  laane  af  Kammerater  og  Venner.  Da  han  paa 
eget  Forlag  (i  Forening  med  Merck)  udgav  sit  første  større 
Værk  Gottfried  von  Berlichingen,  vilde  Faderen  ikke  engang 
hjælpe  ham  dermed. 

Johann  Caspar  Goethe  behandlede  sin  Søn  en  Smule  i 
Stil  med  Maaden,  hvorpaa  en  Menneskealder  forinden  Fre- 
derik Wilhelm  I  havde  behandlet  den  store  Konge  som 
Prins.  Strengheden  var  ulidelig  og  uforstandig,  avlede  hos 
begge  de  to  Store  alt  andet  end  sønlige  Følelser,  men  den 
gjorde  sin  Gavn.  Den  tidligt  modne  Dreng  kunde  taale 
Overudviklingen,  og  den  uafhængige,  overfor  Tvang  op- 
rørske Digternatur  blev  kraftigere  ved  at  tvinges  og  tugtes. 

Medens  Faderen  nedstammede  fra  tyske  Haandværkere 
(Bedstefaderen  flyttede  ind  til  Frankfurt  som  Skrædder- 
svend og  kom  i  Byen  til  Velstand,  Oldefaderen  var  Smed) 
hørte  Digterens  Moder  Katharina  Elisabeth  Textor  {173 1  — 
1808)  kaldet  Frau  Rath  eller  med  Kælenavn  Frau  Aja  til 
en  fornem  Familie.  Forfædrene  havde  i  flere  Led  været 
Lærde,  Jurister,  ansete  Embedsmænd.  Fru  Ajas  Fader  var 
Frankfurts  højeste  Embedsmand,  Byfoged  (Stadtschultheiss), 
Formand  for  de  14  Raadsherrer  (Schoppen),  der  ikke  blot 
forvaltede  Staden  men  udgjorde  dens  højeste  Domstol. 
Byens  Foged  var  valgt  paa  Livstid  og  var  Frankfurts 
juridiske  Overhoved.  Navnet  Textor  var  latiniseret,  op- 
rindeligt Weber. 

Fru  Aja  var  en  Brunette  med  mørkebrune  Øjne,  ret 
høj  og  velskabt,  sund  og  ægte,  naturlig  og  overstrømmende 
livlig  med  et  af  al  Slags  Modgang  uovervindeligt  godt 
Humør  og  lystigt   Lune,    hjertevarm  og  sorglos,    den  sande 
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Rhinlænderinde.  Mainfloden  har  altid  sunget  for  hendes 
Øre,  som  Frankfurter-Dialekten  altid  var  hendes  Sprog. 
Havde  hun  ikke  faaet  det  højere  Selskabs  fine  Manerer 
indprentede,  saa  havde  hun  dog  faaet  en  god  borgerlig 
Opdragelse  og  besad  den  dybtgaaende  Dannelse,  der  giver 
Frimodighed  i  alle  Livsforhold  ogsaa  overfor  Højerestaaende, 
Hun  var  ikke  blot  naturlig,  hun  var  en  Natur.  Hun  var 
ikke  blot  fantasirig,  udrustet  med  livfuld  Fortællerevne, 
men  hun  havde  en  klar  Forstand  og  en  tidlig  modnet 
Erfaring,  og  paa  Grundlag  af  en  lys  Religiøsitet  og  en 
naiv  Vilje  til  at  faa  det  Bedste  ud  af  Alt  havde  hun 
dannet  sig  en  Livsfilosofi,  som  holdt  Stand  hendes  Liv 
igennem.  Gud,  som  hun  havde  fundet  ham  i  sit  gamle 
Testamente,  var  hende,  som  Sønnen  siger,  en  uforanderlig 
Familiegud.  Hun  saa  Mennesker  i  Hobetal  kalde  sig 
ulykkelige,  fordi  de  selv  gjorde  sig  Livet  surt.  Hun  følte  Nød' 
vendigheden  af  at  kende  sine  gode  Sider  og  sine  Mangler, 
af  at  føle  sin  Styrke  og  have  Tillid  til  sig  selv.  Hun  siger 
etsteds:  »Man  nyde  de  smaa  Glæder  og  man  kræve  ingen 
store.  Jeg  døjer  ingen  Torne,  jeg  opsnapper  de  smaa 
Glæder.  Er  Dørene  lave,  saa  bukker  jeg  mig;  kan  jeg 
rydde  Stenen  af  Vejen,  saa  gør  jeg  det  —  er  den  for 
svær,  saa  gaar  jeg  udenom  den,  og  saaledes  finder  jeg 
hver  Dag  noget,  som  fryder  mig.«  Hun  blev  let  begejstret. 
Livfuld  Samtale  var  hendes  største  Fornøjelse,  og  Omgang 
med  store  Mennesker  hende  en  Vellyst.  Hun  var  som 
Sønnen  rig  paa  Lignelser  og  var  en  udmærket  Opfinder- 
inde  og  Fortællerinde  af  Eventyr.  Hun  skriver  med  glim- 
rende Selvkarakteristik  til  Fru  von  Stein:  »Jeg  har  den 
Gave,  at  endnu  er  ingen  Menneskesjæl  gaaet  misfornøjet 
fra  mig,  hvad  Stand,  Alder  og  Køn  den  end  var  af.  — 
Jeg  har  Menneskene  meget  kær,  og  det  føler  gammel  og 
ung;  jeg  gaar  uden  Fordringer  gennem  Verden,  og  det 
behager  alle  Jordens  Sønner  og  Døtre  —  jeg  bemoraliserer 
ingen  —  søger  altid  at  udspejde  den  gode  Side,  overlader 
den   daarlige  til  Den,    der   skabte  Mennesket  og  som  bedst 
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forstaar  at  afslibe  de  skarpe  Kanter,  og  ved  denne  Metode 
befinder  jeg  mig  vel,  lykkelig  og  fornøjet.« 

Hun  var  uden  al  Følsomhed  og  lagde  dog  bestandig 
Hjerte  for  Dagen. 

At  Sønnen  alt  som  Barn  spillede  Komedie,  hele  sit  Liv 
syslede  med  Teater  og  Skuespilkunst  og  Skuespildigtning, 
det  havde  han  fra  hende,  der  nærede  en  flammende  Liden- 
skab for  Teatret,  havde  den  sikreste  Dom  om  alt  Teatralsk 
og  stadigt  modtog  Skuespillere  i  sit  Hus. 

At  Sønnen  tidt  saa'  lyst,  det  havde  han  fra  hende. 
Men  med  sit  lettere  Sind  saa  hun  lysere  end  han.  tlun 
havde  et  Par  Mundheld,  der  er  højst  betegnende  for  bendes 
V^æsen,  som  tildels  for  hans.  Det  ene  lød:  >; Erfaring 
skaber  Haab  (Erfahrung  macht  Hoffnung).  Det  andet  lød: 
Lær  at  leve,  lev  for  at  lære!«  (Lerne  zu  leben,  lebe  zu 
lernen !) 

Hun  var  uden  Fejghed;  derfor  bevarede  hun  sit  lyse 
Humør  ogsaa  i  de  Krigstider,  hun  gennemlevede,  hvor 
fjantede,  nedslaaende  Rygter  daglig  svirrede  hende  om 
Ørene. 

Dog  holdt  hun,  som  Sønnen,  ikke  af  at  lade  sig  for- 
styrre eller  nedslaa.  Hendes  Ro  var  hende  dyrebar.  Kær- 
lighed til  Ro  var  et  Hovedtræk  i  hendes  Væsen.  Hun  skyede 
stærke,  voldsomme  Indtryk,  hun  havde  en  udpræget  Uvilje 
mod  alt  Foruroligende  og  Ophidsende,  var  derfor  ligegyldig 
overfor  Avisnyheder  om  politiske  Hændelser,  betingede  sig 
af  de  Tjenestefolk,  hun  fæstede,  at  de  ikke  maatte  genfor- 
tælle hende  hvad  Pinligt  eller  Skræmmende  der  skulde 
være  forefaldet  i  Huset  eller  i  Nabolaget.  løvrigt  var  hun 
en  virksom  Natur,  der  friskvæk  skaffede  sig  Vanskelig- 
heder fra  Haanden,  det  Ubehageligste  altid  først. 

Hvor  langt  det  er  fra,  at  hendes  Liv  formede  sig  let 
og  glat,  indses,  naar  man  erfarer  at  af  hendes  Børn  kun 
Wolfgang  og  Cornelia  blev  il  i  ve.  1755  mistede  hun  sin 
anden  etaarige  Datter,  1759  en  seksaarig  Son,  Wolfgangs 
yngre  Legekammerat,   for  hvem  han  optegnede  Lektier  og 
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Historier,  men  ved  hvis  Død  han  dog  ikke  fældede  nogen 
Taare.  Kort  derefter  døde  endnu  en  lille  Datter,  halvtredie 
Aar  gammel,  og  snart  derefter  igen  i  1760  den  yngste 
Søn.  Man  har  udledet  alle  disse  Dødsfald  af  de  Syg- 
domme, som  de  ved  Krigen  foranledigede  Troppe-Ophob- 
ninger i  Frankfurt  foraarsagede.  Men  hvem  kender  Aar- 
sagerne?  Paafaldende  er  det,  at  med  én  Undtagelse  døde 
ogsaa  alle  Goethes  Børn,  to  Drenge  og  to  Piger,  i  en 
spæd  Alder;  her  har  man  udledet  Dødsfaldene  af  at  Mor- 
faderen var  forfalden  og  af  begge  Forældres  vel  store  For- 
kærlighed for  Vin.  Forklaringen  er  i  begge  Tilfælde  ufyldest- 
gørende. Der  har  rimeligvis  været  Sygdomsspirer  i  Slægten, 
som  ofte  i  de  Slægter,  hvoraf  der  fremgaar  et  Geni. 
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Goethe  var  kun  syv  Aar  gammel,  da  i  Aaret  1756  med 
Frederik  den  Stores  Indfald  i  Schlesien  Syvaarskrigen  be- 
gyndte og  man  i  Nabostaterne,  dog  især  i  selve  Tyskland, 
spaltede  sig  i  to  Partier  for  og  imod  ham.  Goethes  Bedste- 
fader, der  som  Frankfurter  Raadsherre  havde  baaret  Kro- 
ningshimlen  over  Franz  den  Første  og  af  Kejserinden  havde 
faaet  en  vægtig  Guldkæde  med  hendes  Billed,  var  med 
nogle  af  sine  Døtre  og  Svigersønner  paa  østerrigsk  Side. 
Goethes  Fader,  der  af  Karl  VII  var  bleven  udnævnt  til 
kejserlig  Raad,  heldede  ikke  desmindre  til  Prøjsen.  Snart 
var  Familiesammenkomsterne  om  Søndagen  forstyrrede.  Man 
stredes  og  blev  Uvenner.    Pinlige  Scener  fandt  Sted. 

Det  var  i  1755  gaaet  den  lille  Dreng  som  den  store 
Voltaire.  Jordskælvet  i  Lissabon  havde  rokket  den  ham 
indprentede  Tro  paa  den  gode  Gud.  Nu  Aaret  efter  rok- 
kedes en  anden  Tro  hos  ham.  Uafbrudt  var  det  blevet 
ham  lært,  at  dette  eller  hint,  som  gjaldt  for  passende  og 
sømmeligt,  skulde  gøres  ikke  for  dets  egen  Skyld  men  for 
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Folks  Skyld.  Hvad  vilde  Folk  ellers  tænke!  Hvad  vilde 
Folk  ellers  sige  dertil  1  Og  Drengen  havde  følt  Ærefrygt 
for  dette  hemmelighedsfulde  Begreb  die  Leute.  Han  havde 
tænkt  sig,  at  disse  Folk  ogsaa  vilde  forstaa  at  paaskønne 
upartisk.  Nu  erfor  han  det  Modsatte.  Store  Fortjenester 
som  Frederiks  blev  nedsatte  og  smædede,  utvivlsomme  Be- 
drifter som  hans  blev  forringede  og  forvanskede,  ikke  af 
Pøbelen,  men  af  saa  fortrinlige  Mænd  som  hans  Bedstefader 
og  hans  Onkler.  Han  mistede  sin  Tro  paa  Publikums  Ret- 
færdighed. 

Nytaarsdag  1759  fik  Huset  am  Hirschgraben^  som  Fa- 
deren netop  da  havde  ladet  istandsætte  og  hvor  Alt  var 
pudset  og  paa  det  Nøjeste  ordnet,  til  Faderens  Forbitrelse 
fransk  Indkvartering,  idet  ingen  ringere  end  selve  Kongen 
af  Frankrigs  Repræsentant,  le  lieutenant  du  roy.  Grev 
Thoranc,  hvis  Fag  det  var  at  udjævne  Stridigheder  mellem 
Soldater  og  Borgere,  ordne  Gældsforpligtelser  og  lignende, 
tog  Ophold  i  Huset.  Grev  Thoranc  var  en  fransk  Adels- 
mand, født  paa  Slottet  Mouans  ved  Grasse  i  Provence,  en 
høj  mager  alvorlig  Mand  med  sorte  fyrige  Øjne  og  værdig 
Holdning,  en  lidenskabelig  Kunstelsker  og  Maleri-Samler, 
yderst  hensynsfuld  og  høflig,  kun  streng,  naar  han  blev 
fornærmet. 

Husfaderen  var  ude  af  sig  selv  af  Harme  over  saaledes 
at  se  sit  Hus,  i  hvilket  hver  Enkelthed  havde  sin  med 
pedantisk  Nøjacjtighed  fastsatte  Plads  og  Bestemmelse,  pris- 
givet fremmed  Vilkaarlighed,  og  da  han  tilmed  som  prøjsisk 
sindet,  afskyede  de  Franske,  stillede  han  sig  straks  paa 
Krigsfod  overfor  Kongeløjtnanten,  henvendte,  skønt  han 
talte  godt  Fransk,  aldrig  et  Ord  til  ham,  viste  enhver  Til- 
nærmelse tilbage,  saa  Goethes  Moder,  der  kunde  Italiensk 
men  ikke  Fransk,  maatte  begynde  at  lære  sig  Sproget  og 
iøvrigt  daglig  forhandle  med  Greven  gennem  Tolk,  Fa- 
miliens smidige  og  fornuftige  Genbo,   Hr.   Dienc. 

Greven,  siger  Goethe,  var  smigret  over  den  Møje,  som 
Husfruen  i  hendes  Alder  underkastede  sig  —  hun  var  da 
28    Aar,    efter   Goethes    Opfattelse   øjensynligt   ret   gammel 
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—  og  da  han  havde  noget  Muntert  og  Aandrigt  i  sin 
Optræden,  opstod  der  snart  det  bedste  Forhold  mellem  ham 
paa  den  ene  Side,  hende  og  Tolken  paa  den  anden.  Greven 
havde  Tider,  da  han  var  tungsindig,  lukkede  sig  inde,  neg- 
tede  at  give  Audiens.  Var  de  omme,  saa  var  han  paany 
mild,  munter  og  virksom.  Grev  Thoranc  blev  over  tre 
Aar  i  Frankfurt.  Han  synes  at  have  forladt  Goethehuset 
i  Sommeren  1761  og  forbigaaende  at  have  forladt  Frank- 
furt i  Juni  1 76 1.  Han  er  paany  en  Maanedstid  i  Frank- 
furt Januar-Februar  1763.  Den  unge  Goethe  gik  ind  og 
ud  hos  ham  og  var  hans  Yndling,  fik  gennem  ham  sin 
første  Paavirkning  af  fransk  Væsen^). 

Foruden  i  personlig  Berøring  med  en  fremragende 
Franskmand  kom  den  opvakte  Dreng  i  mere  almindelig 
Berøring  med  Franskhed.  Der  var  for  de  franske  Trop- 
pers Skyld  til  Frankfurt  kommet  en  fransk  Skuespiller- 
trup og  hver  Aften  opførtes  enten  Tragedier  af  Racine 
eller  ringere  Digtere,  Komedier  af  Moliére,  Destouches, 
Marivaux,  La  Chaussée,  Diderot,  Palissot,  og  da  den  unge 
Goethe  havde  faaet  en  Fribillet  til  Teatret  af  sin  for- 
maaende  Bedstefader,  saa  tilbragte  han  alle  sine  Aftener 
der,  nød  først  Handlingen  uden  at  forstaa,  hvad  der  sagdes, 
lærte  sig  saa  gennem  Øret  Sproget  saaledes,  at  han  ikke 
blot  kunde  forstaa  men  ret  godt  tale  og  skrive  det,  saa 
meget  mere  som  han  i  Teatrets  Korridorer,  hvor  han 
gerne  legede,  sluttede  Bekendtskab  med  en  lille  jævn- 
aldrende fransk  Dreng,  der  hørte  til  Truppen. 


')  Har  den  forstandige  og  elskværdige  franske  Magthaver,  som  boede 
i  selve  Huset,  slet  intet  Indtryk  gjort  paa  den  unge  Frue,  der  maatte 
sammenligne  ham  med  sin  egen  gnavne,  mistænksomme,  uelskværdige 
herskesyge,  pedantiske  Gemal?  —  Det  er  blevet  mig  sagt  i  Frankrig,  at 
der  paa  Slottet  Mouans  for  vel  en  halv  Snes  Aar  siden  blev  fundet  en 
Pakke  Breve  fra  Goethes  Moder  til  Grev  Thoranc,  at  Storhertuginden  af 
Weimar  kom  til  Slottet,  tog  Brevene  i  Øjesyn,  bad  om  at  maatte  laane 
dem,  tog  dem  med  sig  og  aldrig  sendte  dem  tilbage.  Min  Hjemmelsmand 
er  den  bekendte  franske  Forfatter  Leon  Blum,  men  det  er  muligt,  han 
har  været  fejl  underrettet. 
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IV 


Goethe  har  i  sit  Levned  sammenflettet  Beretningen  om 
Kroningshøjtidelighederne  i  Frankfurt  med  Fortællingen  om 
hans  første  Optagethed  af  en  ung  Kvinde.  Han  har  med 
en  Mesters  Kunst  skildret  denne  sin  Drenge-Forelskelse,  der 
sikkert  er  gaaet  dybt  i  hans  Sind,  siden  han  har  givet  Gen- 
standen for  hans  barnlige  Sværmeri  og  Attraa  det  Navn, 
den  kvindelige  Hovedperson  i  hans  Faust  bærer,  eller 
siden  han  har  givet  den  elskende  Kvinde  i  Faust  Navn 
efter  den,  han  som  Dreng  forelskede  sig  i. 

Goethe  fortæller,  hvorledes  han  i  Frankfurt  paa  Gader 
og  Stræder  havde  gjort  Bekendtskab  med  jævnaldrende  og 
lidt  ældre  Ynglinge,  fra  først  af  paa  Grund  af  det  Ry,  han 
havde  indlagt  sig  ved  sin  Færdighed  i  at  skrive  Vers.  Han 
kom  ind  i  en  Kres  af  unge  Mennesker,  som  tilhørte  den 
lavere  Middelstand  og  iblandt  hvilke  han  forholdsvis  var  den 
velhavende  og  fornemme.  De  andre  slog  sig  igennem  som 
Skrivere  for  Advokater,  som  Huslærere  for  Smaabørn,  som 
Ærindedrenge  for  Købmænd  eller  Bud  for  Mæglere,  og 
fejrede  paa  Søn-  og  Helligdage  smaa  tarvelige  Fester  i 
Forening.  De  morede  sig  efter  Halvvoxnes  Vis  med  My- 
stificationer,  fik  Goethe  til  at  skrive  en  versificeret  Kær- 
lighedserklæring, som  den  der  hos  Shakespeare  sendes  Mal- 
volio,  til  en  ung  lidt  indbildsk  Fyr,  og  fik  ham  siden 
ogsaa  til  at  skrive  Svaret. 

Ved  et  af  deres  Gilder  traf  han  første  Gang  en  ung 
Pige,  ved  Navn  Gretchen,  der  bragte  Selskabet  Vin;  Goethe 
siger  ikke  hvor;  det  var  i  et  simpelt  Værtshus  Zum  Puppen- 
sche7rkelchen,  hvor  hun  var  Opvartningspige.  Hun  var  »af 
ualmindelig,  ja  naar  Hensyn  tages  til  Omgivelserne,  af 
utrolig  Skønhed«. 

Goethe  har  givet  Skikkelsen  en  overordentlig  Friskhed, 
sund  Sans  og  overfor  den  ikke  udvok.one  Tilbeder  en  kysk, 
afvisende  Holdning.  Fra  det  Øjeblik  han  først  har  set 
hende,    forfølger   hendes   Skikkelse    ham    overalt.     Da    han 
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ingen  Udsigt  har  til  at  træffe  hende,  gaar  han  for  hendes 
Skyld  i  Kirke,  og  kan  under  den  lange  protestantiske 
Gudstjeneste  se  sig  mæt  paa  hende,  vover  dog  ikke  at 
tilbyde  sin  Ledsagelse,  da  hun  gaar  derfra.  At  Kirken  er 
sat  i  Forbindelse  med  hendes  Skikkelse,  varsler  om  Faust. 

I  Anledning  af  hin  spøgefulde  Mystification  har  den 
fjortenaarige  Yngling,  da  han  skulde  paatage  sig  den  kvin- 
delige Parts  Rolle,  nedskrevet  Alt,  hvad  det  vilde  været 
ham  kært,  at  Gretchen  skrev  til  ham,  saa  han  mystificerede 
sig  selv  ikke  mindre  end  en  anden.  Gretchen  sad  da  ved 
Vinduet  og  rejste  sig  fra  sin  Rok,  hvad  der  øjensynligt  ikke 
mindre  skal  varsle  om  Faust.  Hun  giver  ham  søsterligt  for- 
standige Raad,  gennemlæser  hans  Product,  og  da  han  be- 
tegner det  som  den  største  Lykke,  om  En,  der  skattede 
og  tilbad  hende,  fra  hende  kunde  modtage  et  saadant  Brev, 
underskriver  hun  det  halvt  i  Spøg.  I  Henrykkelse  vil  han 
omfavne  hende.  »Ikke  kysse!«  siger  hun  »det  er  saa 
simpelt;  men  elske,  hvis  muligt  er«.  Og  han  dyrker  hende; 
han  trykker  sine  Læber  mod  hendes  Hænder. 

Han  skildrer  hendes  Holdning  og  Lader.  Hun  sad 
enten  ved  Rokken  eller  hun  indtog  en  Stilling  der  klædte 
hende  nydeligt.  Hun  tog  sig  med  begge  Hænder  om  de 
korslagte  Arme,  der  støttede  sig  mod  Bordets  Rand  og 
hørte  i  denne  Stilling  til.  Hun  gav  Ingen  Haanden,  taalte 
ikke  nogen  Berøring;  kun  satte  hun  sig  jævnlig  ved  Siden 
af  Wolfgang,  især  naar  han  skrev  eller  læste  højt,  og  da 
kunde  det  hænde,  at  hun  fortroligt  lænede  sin  Arm  mod 
hans  Skulder  og  saa'  med  i  Bogen  eller  paa  Bladet.  En 
enkelt  Gang  har  hun  kysset  ham  paa  Panden;  det  er  det 
eneste  Kærtegn,  han  nogensinde  skal  have  modtaget  af  hende. 

Saa  sart  har  Goethe  som  tresindstyveaarig  skildret  For- 
holdet. I  den  Grad  fint  og  ulegemligt  har  det  neppe  været. 
Thi  det  er  sikkert  nok  dette  Forhold,  til  hvilket  den 
i/aarige  Wolfgang  sigter,  naar  han  i.  Oktober  1766  fra 
Leipzig  skriver  til  sin  Ven  Moors  om  sit  Forhold  til  Kåth- 
chen  Schonkopf,  at  han  kun  ved  sit  Hjerte  og  sin  Karakter 
har  vundet  denne  Piges  Velvilje:    »Jeg  behøver  ingen  For- 
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æringer  for  at  vedligeholde  den,  og  jeg  ser  med  et  for- 
agtende Øje  ned  paa  de  Anstrengelser  [Bemuhungen)  ved 
hvilke  jeg  fordum  tilkøbte  mig  en  W.s  Gunstbevisninger«. 
Dette  tyder  paa  at  den  skønne  Gretchen  i  Frankfurt  saa 
lidet  som  Gretchen  i  Faust  var  uimodtagelig  for  den  Glæde, 
en  smuk  Foræring  volder.  W.  betyder  efter  al  Sandsyn- 
lighed   Wagnerin  som  i  Brevet  S.  betyder  Sch'énkopfin. 

Hvor  sværmerisk  Forholdet  fra  den  fjortenaariges  Side 
nu  har  været  eller  ej,  det  fik  en  brat  og  tragisk  Ende  uden 
Skyld  hos  nogen  af  Parterne.  Ikke  engang  Gretchens  Fætre 
tillægger  Goethe  i  sit  Levned  nogen  Skyld.  Efter  al  Sand- 
synlighed har  dog  den  skyldige  været  nærmere  i  Slægt 
med  hende  end  Goethe  meddeler.  En  af  Kredsens  unge 
Mænd,  hvis  Navn  har  været  Johann  Adolf  Wagner,  havde 
faaet  den  unge  Wolfgang  til  at  give  ham  Anbefaling  til 
Bedstefaderen,  den  indflydelsesrige  Textor,  og  saaledes  op- 
naaede  den  Paagældende  Ansættelse  som  Retstilforordnet. 
I  denne  Egenskab  havde  han  gjort  sig  skyldig  i  slemme 
Ting,  Plattensiagerier,  eftergjorte  Underskrifter,  falske  Gælds- 
beviser, Testamentforfalskninger.  Den  Retssag,  som  ind- 
lededes, foranledigede  ogsaa  Drengens  Afhøring  gennem  en 
Husven,  der  havde  faaet  Sagen  overdraget  af  Magistraten, 
og  den  voldte  ham  megen  Græmmelse,  da  han  for  ingen 
Pris  vilde  angive  sine  skyldfri  Venner.  Som  Følge  af  al 
denne  Hurlumhei  blev  Wolfgang  fjernet  fra  det  tvetydige 
Selskab,  hvori  han  var  kommet,  og  Gretchen  blev  forvist 
fra  Frankfurt  til  hendes  Hjemstavn. 

Skikkelsen  vedblev  dog  længe  at  staa  for  Goethe  som 
ideal;  den  blandedes  øjensynligt  med  Friederike  Brion's,  da 
han  anlagde  Gretchens  yndefulde  Skikkelse  i  Faust.  Paa 
den  anden  Side  har  det  Virvar,  hvori  han  gennem  sin  For- 
elskelse i  Gretchen  blev  inddraget,  utvivlsomt  givet  An- 
ledning til  hans  første  bitre  Lystspil  De  Medskyldige.  Han 
siger  selv  i  sit  Levned:  »Ved  min  Historie  med  Gretchen 
og  dennes  Følger  fik  jeg  tidligt  Indblik  i  de  selsomme 
Labyrinter,  af  hvilke  det  borgerlige  Samfund  er  under- 
mineret,  og  han   tilføjer,   at  han   i   Kraft   af  den   Art  Op- 
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levelser  udkastede   flere  Skuespil,    hvoraf  kun  De  Medskyl- 
dige blev  udført.« 

Dog  det  var  først  over  19  Aar  gammel,  at  den  unge 
Goethe  kunde  udarbejde  et  saadant  om  næsten  uhyggelig 
Modenhed  og  Pessimisme  vidnende  Værk.  Han  gennem- 
løber adskillige  Stadier  forinden.  Saa  stor  hans  Færdighed 
i  Versskrivning  end  tidligt  var,  gives  der,  fraset  nogle  Lyk- 
ønsknings-Rimerier,  fra  hans  Barndom  intet  andet  Digt  end 
det  allerede  1766  trykte,  fra  Drengealderen  stammende 
Tanker  om  Jesu  Christi  Helvedes/ art,  en  i  dygtigt  byg- 
gede og  godt  rimede  Strofer  udført  Tordentale  af  Christus 
til  de  Fordømte  i  Helvede,  en  højst  snurrig  Indledning  til 
Goethes  digteriske  Virksomhed,  idet  den  endnu  ganske 
upersonlig  røber  Paavirkning  af  den  da  herskende  Klop- 
stock  osf  hans  Skole. 


V 

Kun  sexten  Aar  gammel  sendte  Johann  Caspar  Goethe 
Sønnen  Wolfgang  til  Universitetet  i  Leipzig  for  at  han 
dér  kunde  blive  uddannet  til  Jurist.  Wolfgang  vilde  have 
foretrukket  Gottingen,  hvor  Sprogvidenskab  og  Oldtids- 
studium  stod  i  Flor.  Men  skønt  han  rettede  sig  efter 
Faderens  Bestemmelse,  studerede  han  i  Leipzig  ingenlunde 
som  denne  havde  ønsket  og  villet. 

Hovedsagen  for  det  unge  Menneskes  Udvikling  var 
imidlertid  ikke,  om  han  kom  det  ene  Sted  hen  eller  det 
andet;  men  at  han  overhovedet  kom  bort  fra  Fødebyen  og 
ind  i  nye  Forhold.  Tyskerne  har  desuden  i  Modsætning  til 
Skandinaver,  Franskmænd  og  Englændere  den  fortræffelige 
Skik,  at  den  unge  Studerende  aldrig  forbliver  ved  et  eneste 
Universitet,  men  drager  Nytte  af  flere.  Især  ifald  det  først 
opsøgte  ikke  passer  helt  for  ham,  kan  han  hurtigt  søge  et 
andet,  der  synes  gunstigere  for  hans  Uddannelse. 

Goethe  hørte  Forelæsninger  over  Jurisprudens,  dog  uden 
Lyst  og  med  ringe  Udbytte,   desuden  over  Historie,   Fysik 
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og  latinsk  Literatur,  han  indfandt  sig  i  Høresalene  hos  de 
Professorer,  der  repræsenterede  Æstetiken  som  Clodius, 
Literaturen  som  Gottsched  og  Gellert,  men  parodierede  den 
første,  saa'  kun  de  komiske  Sider  hos  Gottsched,  der  dog 
havde  gjort  saa  stor  en  Gerning  i  tysk  Literatur,  og  kom 
ikke  i  noget  personligt  Forhold  til  Gellert,  der  halvt  pieti- 
stisk og  halvt  frivol  ikke  kunde  vinde  Goethe's  unge 
Hjerte,  skønt  denne  nu  og  da  viser  sig  paavirket  af  ham, 
saaledes  i  sit  første  lille  dramatiske  Forsøg  Die  Laune  des 
Verlichten. 

Den  unge  Wolfgang  lærte  mere  af  Byen  end  af  dens  Høj- 
skole. For  første  Gang  ude  paa  egen  Haand,  frit  stillet.  Herre 
over  sin  Tid,  uden  nogen  streng  Fader  over  sig,  sugede  han 
Næring  af  Liv  og  Kunst  i  den  opvakte  Stad.  Blandt  hans 
lidt  ældre  Venner  synes  E.  W.  Behrisch  at  have  været  mest 
for  ham ;  han  var  en  Verdensmand  med  gode  Manerer  og 
levende  Sans  for  det  unge  Genis  første  digteriske  Forsøg; 
han  indbød  til  den  Fortrolighed,  den  unge  Student  havde 
behov,  og  da  han  drog  bort  for  at  overtage  en  Stilling  som 
Opdrager  for  en  ung  tysk  Prins,  skrev  Wolfgang  til  Afsked 
tre  ungdommelige  Oder  til  ham,  hvoraf  den  tredie  og  bedste 
indeholder  følte  og  bevægede  Ord  om  den  Pine,  et  altfor 
følsomt  Sind  foraarsager: 

Vær  følelsesløs! 

Et  letbevæget  Hjerte 

er  et  usselt  Gode 

paa  den  vaklende  Jord. 


Død  er  Adskillelse! 
Tredobbelt  Død 
er  Adskillelse  uden   Haab 
om  Gensyn. 


Fuldt  saa  meget  som  til  Goethes  literære  Opdragelse 
lagdes  i  Leipzig  Grunden  til  hans  kunstneri.ske.  Det  er  i 
Leipzig,  han  fores  ind  ikke  blot  i  den  Dyrkelse  af  bikknde 
Kunst,  der  følger  ham  Livet  igennem,    men  i  Bestræbelsen 
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for  ved  et  evnerigt  Dilettanteri,  der  dog  først  fulde  tyve 
Aar  senere  viste  sig  for  ham  som  blot  Dilettanteri,  at  ud- 
folde Evnen  til  i  Tegning  og  Radering  at  gøre  sig  gæl- 
dende som  bildende  Kunstner.  Han  søger  Kobberstikkeren 
Stock  for  at  studere  hans  Kunst  og  lære  ham  den  af,  og 
han  bliver  stadig  Gæst  hos  Maleren  Adam  Friedrich  Oeser, 
lærer  under  hans  Vejledning  at  tegne  omhyggeligt  og  pynte- 
ligt, og  indføres  af  ham,  der  havde  været  en  personlig 
Ven  af  Winckelmann,  i  Kunsthistorien.  I  Oesers  Hus 
havde  Winckelmann  skrevet  det  Arbejde,  der  for  Tyskland 
sætter  Tidsskel,  Gedanken  iiber  die  Nachahmung  der  grie- 
chischen  Werke.  Oeser  selv  var  ingen  blind  Tilhænger  af 
Winckelmann;  han  nærede  vel  Ærefrygt  for  Antiken,  men 
var  som  Maler  halvvejs  italiensk,  halvvejs  fransk,  desuden 
paavirket  af  Rembrandt.  Dog  er  der  neppe  Tvivl  om,  at 
det  er  hos  ham,  Goethe  først  inddrak  den  Ærefrygt  for 
Winckelmann,  der  endnu  paa  hans  gamle  Alder  begejstrede 
ham  til  den  gode  Bog,  han  skrev  til  dennes  Ære. 

Han  har  her  i  Leipzig  læst  ham  for  første  Gang,  og 
hvem  der  i  unge  Aar  har  læst  ham,  forstaar,  hvilken  stærk 
om  end  virkelighedstjern  Enthusiasme  for  den  græske  Old- 
tid han  har  lagt  Spiren  til  i  det  uforsøgte  Sind. 

Denne  Spire  kom  først  langt  senere  til  at  udfolde  sig.  Men 
Winckelmanns  Ord,  at  de  græske  Mesterværkers  Særkende 
er  en  ædel  og  stille  Storhed,  prægede  sig  i  Goethes  Indre, 
især  da  ogsaa  Lessing,  hvis  Laokoon  han  samtidigt  for- 
dybede sig  i,  forkyndte  ædel  Enfold  og  stille  Storhed  som 
de  Gamles  Ideal.  Til  Oesers  Datter  skriver  Goethe  1769: 
»Hvem  der  gaar  den  enfoldige  Vej,  han  gaa  den  og  tie 
stille ;  Ydmyghed  og  Betænksomhed  er  de  nødvendigste 
Egenskaber  for  hvert  Skridt  paa  denne  Vej,  der  tilsidst 
lønner  sig.  Jeg  skylder  Deres  kære  Fader  dette.«  Laokoon 
frydede  ham  dels  i  Almindelighed  ved  Forstandens  Skarp- 
hed, Begrebets  Klarhed,  idet  denne  Bog  med  en  Ensidighed, 
den  unge  Læser  endnu  ikke  fornam,  stemplede  den  be- 
skrivende Poesi  og  den  lidenskabeligt  udtryksfulde  Kunst 
som    Afveje    for    at    drage    en    tyk    og    tydelig    Skillelinje 
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mellem  Digtekunstens  og  Billedkunstens  Opgaver.  Bogen 
frydede  ham  endnu  mere  ved  sin  Skønhedsglæde,  idet  den 
forviste  det  Hæslige  (Døden  som  Skelet,  Djævlen  med 
grimme  Fagter)  fra  den  bildende  Kunsts  Omraade,  der 
taler  til  Anskuelsen,  og  overlod  dette  (som  et  Element  i 
Helhedsharmonien)  til  Digtekunsten,  der  henvender  sig  til 
Indbildningskraften.  Det  var  talt  ud  af  den  unge  Goethes 
Sjæl,  at  Døden  var  en  Genius  med  omvendt  Fakkel,  neppe 
til  at  skelne  fra  Søvnen,  ikke  nogen  Benrad  med  ranglende 
Knokler.  —  Af  en  underlig  Sky  søgte  den  unge  Wolfgang, 
der  havde  lært  en  Gottsched  og  en  Gellert  at  kende,  ikke 
Lessing,  der  dog  da  nogen  Tid  opholdt  sig  i  Leipzig. 

At  Goethe  ikke  blindt  lod  sig  lede  af  Laokoons  Teorier, 
viste  sig,  da  han  foretog  en  Udflugt  til  Dresden  for  at  se 
den  skønne  og  rige  Malerisamling  der.  Thi  han  gav  sig 
ikke  Tid  til  at  gøre  den  antike  Skulptur  et  nok  saa  kort 
Besøg  tiltrods  for  al  den  Dyrkelse  af  den,  som  var  bleven 
ham  bibragt;  han  saa  kun  flygtigt  paa  italienske  Malerier, 
og  det  af  en  ægte  Goethe'sk  Grund;  han  kendte  jo  ikke 
den  Natur  og  den  Menneskestamme,  de  fremstilte,  af 
Øjesyn.  Derimod  nød  han  af  Hjertensgrund  Nederlændernes 
Kunst,  skønt  Lessing  med  uforstandig  Haan  havde  affær- 
diget dem  som  Skarnmalere  (Kotmaler). 

Da  hans  Fader  havde  indgivet  ham  Afsky  for  Hoteller, 
havde  den  unge  Mand  lejet  sig  ind  hos  den  fattige  Slægt- 
ning af  en  af  hans  Leipziger-Kammerater,  en  Skomager,  der 
var  et  ypperligt  Hoved.  Saa  gennemtrængt  var  han  af 
sine  Hollændere,  at  han  iagttog  med  deres  Øjne,  og  i  Sko- 
magerens Interiør  ved  Dag  saa  en  Ostade,  ved  Nat  en 
Schalken. 

En  rent  udvortes  Forandring  var  foregaaet  med  Yng- 
lingen i  Leipzig;  han  havde  i  denne  By,  der  af  Goethe 
senere  i  Faust  skemtsomt  benævnes  »det  lille  Paris«,  aflagt 
sine  gammeldags  syede  Frankfurter  Klæder  og  lært  at  klæde 
sig  med  Omhu  o^  Smag.  Han  havde  især  i  Professor 
Bohmes  Hus  af  dennes  elskværdige,  ham  moderligt  sindede 
Frue  lært  at  sætte  Pris  paa  gode  Manerer. 
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I  hans  Følelsesliv  var  det  Hovedsagen,  at  den  unge 
stemningsbevægede  Student  var  bleven  heftigt  forelsket. 
Genstanden  for  hans  Attraa  som  for  hans  Interesse  var  den 
unge  Kathchen  Schonkopf,  Datter  af  en  Vinhandler,  hos 
hvem  han  plejede  at  spise  til  Middag,  en  nydelig  ung 
Borgerpige,  elskværdig  og  rettænkende,  sikkert  ikke  uføl- 
som for  hans  Hyldest,  men  hvem  han  plagede  og  pinte 
med  ulidelige  Udbrud  af  en  Skinsyge,  der  gjorde  ham  selv 
saa  ulykkelig  som  den  gjorde  hende  forpint.  Han  elskede 
hende  varmt.  Fra  Frankfurt  skriver  han  saa  sent  som 
1770  til  hende:  »De  véd,  at  saa  længe  jeg  har  kendt 
Dem,  har  jeg  kun  levet  som  en  Del  af  Dem.«  Forholdet 
mellem  de  to  gennemløb  mange  Stadier  af  Ømhed  og 
Ufred,  indtil  den  unge  Frøken  foretrak  en  Bejler  med  mere 
ligeligt  Sind  og  med  alvorligere  Hensigter.  De  skiltes  i 
Venskab,  og  der  er  baade  Følelse  og  Gratie  i  de  Breve, 
Goethe  efter  Bruddet  sender  hende. 

Her  som  i  Frankfurt  besøgte  Wolfgang  stadigt  Teatret 
og  lærte  adskillige  fremragende  Skuespillere  at  kende,  der 
gav  ham  Indblik  i  Scenens  Væsen.  Endelig  blev  han,  vel 
nærmest  af  Behrisch,  indført  i  Leipzigs  letlevende  Verden. 
Ubefæstet  som  han  endnu  var,  kastede  han  sig  ind  i  ung- 
dommelige Udskejelser,  og  hans  Helbred  led  derunder. 
Han  havde  længe  været  overordentlig  nervøs,  tilbøjelig  til 
Hypochondri,  havde  lidt  af  daarlig  Fordøjelse,  fremkaldtved 
den  uvante  Føde  og  det  svære  Merseburger  01.  (Som  ældre 
Mand  gav  han  Kaffen,  han  afskyede,  Skylden).  Oprevet 
som  han  var  af  Skinsyge,  »lunefuld  som  et  Barn,  der  faar 
Tænder«,  ude  af  Ligevægt,  blev  han  dobbelt  medtaget  af 
et  letsindigt  Liv.  En  Nat  vaagnede  han  med  en  heftig 
Blodstyrtning,  laa  nogle  Dage  mellem  Liv  og  Død,  fik 
ved  den  Lejlighed  en  Halssvulst  og  maatte  sendes  tilbage 
til  Frankfurt  for  at  komme  sig.  Om  Sygdommens  egentlige 
Beskafifenhed  har  i  vore  Dage  Læger  som  Møbius,  Freund 
og  Kirstein  søgt  at  komme  til  Klarhed  uden  dog  at  blive 
enige  derom. 
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VI 


Den  tidligste  lille  Samling  af  Goethe 's  Vers,  vi  besidder, 
er  de  Digte,  han  skrev  under  sit  Ophold  i  Leipzig  under 
Titlen  Annette.  De  renskreves  af  Behrisch  i  1767,  altsaa 
da  Goethe  var  18  Aar  gammel.  Anna  Katharina  Schonkopf, 
den  nævnte,  en  Smule  ældre,  dog  ganske  unge  Datter  af 
Vinhandleren,  hos  hvem  det  unge  Geni  med  flere  andre 
unge  Mænd  spiste  til  Middag,  har  inspireret  den,  og  hende 
er  den  tilegnet  i  en  lille  Strofe. 

Disse  Digte  er  højst  betegnende  for  Goethes  tidligste 
kunstneriske  Stadium.  De  er  helt  og  holdent  Roccoco, 
ganske  fri  for  enhver  ungdommelig  Patos;  de  staar  VVieland 
uendelig  meget  nærmere  end  Klopstock,  fransk  Væsen  langt 
nærmere  end  tysk;  de  taler  om  Erotik,  om  Lyst  og  om 
Dyd  i  det  attende  Aarhundredes  Stil,  som  den  var  før 
Rousseau  aabnede  Sluserne  for  Følelsen  og  Deklamationen. 

Ynglingens  Dannelse  var  jo  da  halvvejs  fransk.  Grev 
Thoranc,  de  franske  Skuespilopførelser  i  Frankfurt,  Moliére 
og  dennes  Efterfølgere  paa  Teatret  i  Leipzig  havde  meddelt 
ham  fransk  Roccoco-Kultur,  Han  skrev  dengang  for  —  efter 
Faderens  Ønske  —  at  øve  sig  i  Sproget  endog  ikke  faa  Breve 
til  Søsteren  og  andre  paa  ufuldkomment  Fransk  og  adskillige 
Vers  paa  et  Fransk,  der  ikke  var  stort  bedre.  Vel  var  der 
i  hans  Brevstil  en  ungdommelig  Lystighed,  som  er  saare 
germansk,  ogsaa  nu  og  da  noget  Opskruet  og  Overfølsomt 
som  i  Oderne  til  Behrisch  eller  i  Brevene  til  Auguste  Stol- 
berg, men  saasnart  han  vil  frembringe,  tyer  han  til  Roccoco- 
Former.    Saaledes  i  disse  ældste  Vers. 

Den  erotiske  Opgave,  der  søges  løst,  er  først  den,  hvor- 
ledes Elskeren  skal  overrumple  sin  Pige  for  at  faa  hende  i 
sin  Magt.  Det  gælder  om  at  gøre  hende  tryg,  berolige 
hende,  ikke  storme  paa  og  forskrække.  Til  den  Ende  for- 
tælles en  lille  Historie  [Ziblis)  om  hvorledes  Pigen  flyede 
en   hornet  Skovgud,   der  efterstræbte    hende,    men  saa   lod 

G.   Brandes:   Wolfgang  Goethe.  -i 
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sig  overraske  uden  Modstand  af  den  unge  Mand,    der   for- 
svarede hende  og  derefter  kælede  for  hende. 

Saa  opkastes  det  Spørgsmaal,  om  det  altid  er  af  Kær- 
lighed, at  Pigen  hengiver  sig,  og  i  en  anden  lille  Fortæl- 
ling (Lyde)  gives  det  benegtende  Svar.  Det  lykkedes  Amin 
at  forføre  Lyde^  og  forst  var  Glæden  hos  ham  stor;  dog 
snart  fornam  han  Lede  ved  den  gentagne  Nydelse  og  søgte 
med  god  Manér  at  blive  Pigen  kvit.  Han  foregav  da  en 
nødvendig  Rejse,  anbefalede  hende  sin  Ven  som  Trøster, 
og  straks  derefter  følte  Lyde  ikke  ringeste  Savn,  men 
greb  den  tilbudte  Lejlighed.  Hun  blev  ildfuld,  han  blev 
dristig. 

I  to  Fortællinger  gives  der  dernæst  Raad  angaaende 
den  Kunst  at  fange  knibske  unge  Kvinder.  Med  ungdom- 
melig Frivolitet  og  med  megen  Ynde  udvikles  det,  af- 
vekslende paa  Prosa  og  paa  Vers,  først  at  man  fra  et 
stiftet  Venskab  kan  glide  over  til  Kys  og  Kærtegn,  men 
er  udsat  for,  at  Pigen  i  sidste  Øjeblik  springer  fra,  dernæst 
hvorledes  det  ved  Amors  Hjælp  kan  lykkes  at  beruse  og 
bedaare  hende.  Som  Modstykker  to  versificerede  Foi  tæl- 
linger Dydens  Triumf,  der  paafaldende  ligner  de  to  om 
Elskovsgudens  Triumf;  alle  de  tidligere  Udviklingstrin  i 
Forførelsesforsøgene  er  ens,  kun  i  Slutningen  appellerer 
Pigen  til  den  unge  Mands  bedre  Følelser,  fremstiller  Favn- 
taget som  Fortabelse  og  opnaar,  at  han  trækker  sig  tilbage. 
Endelig  er  i  Skemtedigtet  Pygmalion  det  græske  Sagn  om- 
digtet i  det  attende  Aarhundredes  letfærdige  Aand:  Pyg- 
malion var  en  Taabe,  der  aldrig  trykkede  nogen  elsket 
Kvinde  til  sit  Bryst,  og  derfor  kom  til  at  forelske  sig  i 
en  Billedstøtte.  En  Ven  frelste  ham  ud  af  den  latterlige 
Situation  ved  at  skaffe  ham  en  Pige  af  Kød  og  Blod;  men 
uerfaren  som  han  var,  gik  han  saa  straks  hen  og  giftede 
sig  med  hende.  Amor  straffede  ham  for  hans  lange  Af- 
holdenhed ved  at  give  ham  en  Kone. 

Det  Hele  er  ungt,  letsindigt,  spirituelt,  uden  nogen 
Følelsesbevægethed,  men  altid  tækkeligt  og  røbende  en  i 
saa  ungt  et  Gemyt  overraskende  Sindsligevægt. 
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I  den  lille  Samling  som  benævntes  Leipziger  Liederbuch 
er  der  som  i  Annette  ingen  Lidenskab  hverken  i  Elskov 
eller  i  Skinsyge,  men  Maal  og  Maadehold,  Letsind  og 
levende  Sanselighed,  Hjertelag,  Vid,  Skemt,  nu  og  da  en 
Smule  gammelklog  Snusfornuft.     Poeten  giver  vise  Raad: 

Du  junger  Mann,  du  junge  Frau ! 
Lebt  nicht  zu  treu,  nicht  zu  genau 
in  enger  Ehe ! 

Die  Eifersucht  qualt  manches  Haus 
und  tragt  am  Ende  doch  nichts  aus 
als  doppelt  Wehe. 

Han  røber  tidlig  Kundskab  til  Kvindens  Væsen : 

Das  Madchen  wiinscht  von  Jugend  auf 

sich  hochgeehrt  zu  sehen. 

Sie  ziert  sich  klein  und  wåchst  herauf 

in  Pracht  und  Assembleen. 

Der  Stolz  verjagt  die  Triebe 

der  Wollust  und  der  Liebe. 

I  Digtet  Der  wahre  Genuss  som  tager  sig  højst  natur- 
tro ud,  har  han  sikkert  skildret  al  den  Glæde,  han  havde 
af  Samlivet  med  Kathchen  Schonkopf.  Det  hedder  i  det 
attende  Aarhundredes  anakreontiske  Stil: 

Ftlr  nichts  besorgt  als  meine  Freude, 
ftir  mich  nur  schon  zu  seyn  bemiiht. 
Wollustig  nur  an  meiner  Seite 
und  sittsani,  wenn  die  Welt  sie  sieht. 
Dass  unser  Glut  die  Zeit  nicht  schade, 
raumt  sie  kein  Recht  aus  Schwachheit  ein, 
und  ihre  Gunst  bleibt  immer  Gnade, 
und  ich  muss  immer  dankbar  sein. 

I  Versene  fra  denne  Tid  bryder  nu  og  da  en  simpel, 
hjertelig  Tone  igennem  som  i  denne  Hilsen  til  Moderen, 
hvem  han  ellers  i  sit  lange  Liv  ikke  gav  nogen  rundelig 
Gengæld  for  den  Hengivenhed,  hun  viste  ham: 

3* 
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Griiss  mir  die  Mutter,  sprich,  sie  soli  verzeihen, 
Dass  ich  sie  niemals  grllssen  liess,  sag'  ihr, 
das,  was  sie  weiss,  dass  ich  sie  ehre.    Sag's 
dass  nie  mein  kindlich  Herz,  von  Liebe  voU 
die  Schuldigkeit  vergisst,  und  ehe  soli 
die  Liebe  nicht  erkalten,  ehe  ich  selbst 
erkalte. 

I  Digtet  Unbeståndigkeit ,  der  er  skrevet  i  lyse,  rislende 
Vers,  skildrer  Ynglingen  sin  letsindigt  flagrende  Erotik.  Han 
ligger  i  den  legende  Bæk  med  udbredte  Arme  og  trykker 
hver  kommende  Bølge  kælent  til  sit  Bryst,  den  ene  efter 
den  anden  med  vekslende  Attraa.  Broderlig  giver  han 
andre  Ynglinge  Raadet,  at  naar  et  Pigebarn  glemmer  dem, 
saa  bør  de  huske,  at  det  er  ligesaa  sødt  at  kysse  den 
næstes  Barm  som  det  var  at  kysse  den  førstes. 

Roccocoens  græsk- romerske  Apparat  er  tidt  bevaret.  I 
Digtet  Die  Spr'åde  forekommer  en  Thyrsis,  i  Digtet  Die 
Bekehrte  en  Damon,  i  Die  schone  Nacht  bryder  frisk 
Naturfølelse  paa  en  Maade,  der  varsler  godt,  gennem 
romersk  Mytologi: 

Luna  bricht  die  Nacht  der  Eichen, 
Zephirs  melden  ihren  Lauf, 
und  die  Birken  streun  mit  Neigen 
ihr  den  siissten  Weihrauch  auf. 

Brudenatten  er  et  yndefuldt  Stykke  Roccoco.  Den 
begynder : 

Im  Schlafgemach,  entfernt  vom  Feste, 
sitzt  Amor,  dir  getreu,  und  bebt, 
dass  nicht  die  List  muthwilliger  Gåste 
des  Brautbetts  Frieden  untergrabt. 

Og  det  slutter: 

Schnell  hilft  dir  Amor  sie  entkleiden, 
und  ist  nicht  halb  so  schnell  wie  du. 
Dann  halt  er,  schalkhaft  und  bescheiden, 
sich  fest  die  beiden  Augen  zu. 
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Det  ser  ud  som  en  yndefuld  Tekst  til  et  Maleri  af 
Fragonard. 

I  beslægtet  Stil,  om  end  mindre  værdifuldt,  er  Goethes 
første  dramatiske  Forsøg  Die  Laune  des  Verliebten,  en 
poetisk  Omskrivning  af  de  Skinsyge-Scener,  han  foran- 
ledigede mellem  sig  og  Kåthchen  Schonkopf  med  Tilføjelse 
af  parallele  Scener  mellem  Venneparret  Joh.  Adam  Horn 
og  Constance  Breitkopf. 

Det  lille  Skuespil  er  et  Hyrdestykke  i  Alexandriner, 
det  vil  sige:  i  det  usalige  Versemaal,  hvortil  Tyskerne  og 
efter  dem  Nordboerne  ved  en  Misforstaaelse  forvandlede 
det  levende  franske  Alexandrinervers.  Da  man  manglede 
rytmisk  Sans  for  det  bølgende,  afvekslingsrige  i  dette  Vers, 
erstattede  man  det  med  det  kedsommelige,  seksfodet  jam- 
biske Vers  med  Midtercæsur,  der  i  Danmark  indvarsledes 
af  Holbergs  Peder  Paars. 

Stykket  foregaar  mellem  unge  Herrer  og  Damer  med 
græsk-franske  Navne,  Eridon  og  Lamon,  Amine  og  Eglé, 
der  spiller  paa  Fløjte  og  Skalmei.  Lam  med  røde  Baand 
om  Halsen  vilde  tage  sig  ud  i  deres  Nærhed.  I  Hænderne 
kunde  de  have  Hyrdestave  med  Sløjfer.  Det  lille  Stykke 
havde  egnet  sig  til  at  illustreres  af  Boucher,  der  rigtignok 
døde  Aaret  før  det  blev  skrevet. 


VII 

Vidt  forskelligt  er  Skuespillet  De  Medskyldige,  der 
umiddelbart  følger  derpaa.  Dets  Lighed  dermed  er  kun 
den  rent  formelle,  at  ogsaa  det  er  skrevet  i  det  Versemaal, 
Tyskerne  kalder  Alexandriner.  Det  er  et  Virkeligheds- 
billede, et  Samfundsbillede,  opstaaet  ved  Sortsyn  paa  Mænd 
som  paa  Kvinder,  helt  igennem  uharmonisk,  inspireret  af  en 
Letfærdighed,  der  i  sit  Væsen  er  overbærende,  taalsom  Men- 
neskeforagt.   I  Hovedpersonen  synes  den  endnu  ikke  tyve- 
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aarige  Wolfgang  at  ville  ramme  sig  selv.  Alceste  er  en 
ung,  velhavende  Mand,  der  uden  altfor  mange  Skrupler 
attraar  en  ung  Kvinde,  som  viser  ham  Godhed,  men 
iøvrigt  er  gift  og  hjemfaren,  om  end  daarligt  gift.  I  den 
kvindelige  Hovedperson,  der  ligesom  Kathchen  Schonkopf 
er  Datter  af  en  Vært,  har  han  givet  et  Billed  af  kvinde- 
lig Elskværdighed  og  af  en  kvindelig  Svaghed,  der  for 
at  opnaa  Ægteskab  har  nedladt  sig  til  en  ussel,  karak- 
terløs Mandsperson,  da  det  viste  sig,  at  de  mere  frem- 
ragende og  tiltalende  Bejlere  alle  som  en  kun  bød  venstre 
Haand. 

Efter  et  Par  Aars  Fraværelse  er  Alceste  vendt  tilbage 
til  den  By,  hvor  Handlingen  foregaar,  er  taget  ind  i  Gæst- 
givergaarden,  der  ejes  af  Sophies  Fader,  har  truffet  hende 
gift  med  Svirebroderen  og  Spilleren  Soller,  og  føler  sig 
paany  heftigt  draget  til  hende.  Han  har  levet  der  i  Uger 
uden  at  komme  hende  nærmere.  Endelig  en  Aften,  da 
Soller  vil  paa  Maskerade,  anmoder  han  Sophie  om  et  nat- 
ligt Stævne.  Modstræbende  lover  hun  at  indfinde  sig. 
Men  Ægtemanden  har  besluttet,  samme  Nat  at  bestjæle 
Alceste.  Faderen  (som  er  efterlignet  efter  den  nysgerrige 
Vært  i  Lessings  Minna  von  Barnhebn)  sniger  sig,  ogsaa 
han,  op  paa  Alceste's  Værelse  for  at  snuse  i  et  Brev, 
denne  om  Eftermiddagen  har  modtaget.  Saaledes  befinder 
alle  Stykkets  Personer  sig  samme  Nat  i  samme  Rum. 
Alceste  og  Sophie  har  deres  Stævnemøde,  der  vel  er  ømt, 
men  paa  Grund  af  Sophies  relative  Tilbageholdenhed  for- 
løber resultatløst.  Soller,  der  er  overbevist  om  sin  ægte- 
skabelige Vanskæbne  og  i  Tilfælde  af  Opdagelse  vil  bruge 
den  som  Parade,  stjæler  en  dygtig  Sum  fra  Alceste's 
Chatol. 

Da  den  unge  Herre  næste  Morgen  savner  sine  Penge, 
som  han  agtede  at  forære  Sophie,  mistænker  Datteren  sin 
Fader,  hvis  Voksstabel  hun  har  fundet  i  den  unge  Mands 
Kammer,  for  det  skete  Tyveri ;  men  Faderen  mistænker  sam- 
tidigt sin  Datter,  saasnart  han  har  erfaret  hendes  Besøg  i 
Værelset,    og  han  lader   da  Alceste  forstaa,    at   Sophie   er 
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Tyven.  Ret  naturligt,  men  overmaade  grimt,  ræsonnerer 
Alceste  nu,  at  har  Sophie  taget  Pengene,  saa  har  hun 
ikke  Lov  til  at  pukke  paa  sin  Dyd  og  gøre  Vanskelig- 
heder. Men  da  han  behandler  hende  i  Overensstemmelse 
med  sin  stygge  Formodning,  kommer  han  til  at  saare 
hende  og  gøre  hende  Uret.  Tilsidst  forstaar  han,  at  ingen 
anden  end  den  forfaldne  Soller  er  Tyven.  Da  denne 
imidlertid  antyder,  at  Alcestes  Handlemaade  overfor  ham 
ikke  er  bedre  end  hans  egen  overfor  den  unge  velhavende 
Mand,  indser  Hovedpersonen,  at  hvad  Forholdene  kræver, 
er  Overbærenhed  og  Tilgivelse. 

Det  lille  utilfredsstillende  Stykke  er  udkastet  med  be- 
tydelige Evner  for  det  Dramatiske,  øjensynligt  udviklede 
ved  talrige  Teaterbesøg  og  megen  Skuespillæsning.  For- 
men er  sikker  nok,  men  gammeldags,  ikke  blot  med  mange 
Enetaler  og  Afsides-Ytringer,  men  med  Svar  paa  disse  Af- 
sidesrepliker,  der  dog  bør  tænkes  uhørlige,  af  den  Person, 
der  har  skjult  sig  paa  Scenen.  Et  Par  Gange  tiltales  end- 
ogsaa,  som  senere  hos  de  tyske  Romantikere,  Tilskuerne  i 
Parkettet. 

Vi  har  Stykket,  der  flere  Gange  blev  omarbejdet,  i 
tre  Redaktioner,  af  hvilke  den  første  begynder  med  anden 
Akt.  Den  anden  fuldstændige  Redaktion,  ogsaa  fra  1769, 
er  friskest  og  djærvest  med  drøje  Moliére'ske  Udtryk,  der 
senere  er  forsvundne,  og  med  ligefremme  Talemaader  som 
denne  Ytring  af  Alceste  til  Soller: 

Er  låsst  der  jungen  Frau  das  kalte  Bett  allein 

hvad  i  Omarbejdelsen  er  bleven  til : 

Er  lasst  die  junge  Frau  zur  Winterzeit  allein. 

I  begge  de  fuldstændige  Udgaver  er  der  i  Stykket  et 
ikke  ringe  Antal  Hentydninger  til  Tidens  Begivenheder,  i  den 
første  som  senere  i  Stella  til  Corsicaneren  Paoli's  Kamp  mod 
Franskmændene,  Urolighederne  i  Polen,  Tyrkiets  Krigs- 
erklæring til  Rusland,  Kometen  (der  viste  sig  i  Oktober 
1768),    i   anden  Udgave   fra  det  følgende  Aar  til  Amerikas 
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Frihedskrig  mod  England,  til  tyske  Fyrsters  Soldater- 
handel i  den  Anledning,  til  Frederik  den  Stores  Sygdom 
og  andet  mere. 

Skuespillet  har  for  den  unge  Digter  selv  været  et 
Momentbillede  saavel  af  hans  som  af  Omverdenens  øje- 
blikkelige Tilstand. 


VIII 

Syg  og  nedbrudt  vendte  Ynglingen  tilbage  til  Fædrene- 
hjemmet i  Frankfurt  for  at  komme  sig  under  Moderens 
kærlige  Pleje.  Hun  glædede  sig  ved  at  have  sin  Søn  hos 
sig  igen,  hvem  hun  saa  stærkt  havde  savnet,  hvem  hun 
snart  paany  maatte  give  Afkald  paa  at  have  i  sin  Nærhed, 
og  hvem  hun  senere  hen  kun  saare  sjældent  fik  at  se. 
Ogsaa  Søsteren  Cornelia  glædede  sig  ved  hans  Komme. 
Tre  Aar  i  Træk  havde  hun  alene  maattet  bære  Trykket 
af  Faderens  Strenghed  og  Urimelighed.  Nu  vendte  hans 
Misfornøjelse  sig  mod  Sønnen,  der  kom  hjem  fra  Universi- 
tetet ikke  blot  uden  juridisk  Examen,  uden  grundige  ju- 
ridiske Kundskaber,  men  ovenikøbet  saa  medtaget  af  Syg- 
dom, at  han  maatte  skaanes. 

Den  unge  Wolfgang  blev  i  Frankfurt  fra  Efteraaret 
1768  til  Foraaret  1770.  Han  følte  sig  her  fra  først  af 
umaadeligt  utilpas;  han  længtes  tilbage  til  Leipzig,  særligt 
til  Oesers  Hus  og  til  Alt,  hvad  Oeser  betydede  for  ham: 
Kærlighed  til  Skønhedsidealet,  den  rene  Sans  for  kunstne- 
riske Værdier.  Han  led  i  Frankfurt  af  »Hungersnød  efter 
god  Smag«,  levede  i  evig  Fejde  med  Faderen,  søgte  da 
at  trøste  sig  ved  megen  Læsning,  først  af  Wieland,  hvis 
Agathon  og  hvis  Musarion  jo  forherligede  en  Art  Hellen- 
isme og  hvis  Stil  netop  var  hin  erotiske  Roccoco,  der  i 
Leipzig  havde  vundet  ham  helt.  Han  knyttede  i  Wielandsk 
Aand  en  let  Kærligliedsforbindelse  med  en  af  Cornelias 
Veninder,    den  unge  Charitas  Meixner  fra  Worms,    der  var 
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et  Par  Maaneder  ældre  end  Søsteren,  blev  gift  samme  Aar 
som  hun  og  ligesom  hun  døde  i  Barselseng   1777. 

I  Aaret  1768  var  hun  atten  Aar  gammel.  Allerede  da 
hun  var  sexten  Aar,  havde  Wolfgang  sværmet  for  hende 
og  efter  unge  Menneskers  Vis  ikke  kunnet  fortie  dette 
Sværmeri  for  Vennerne.  I  et  Brev  til  Augustin  Trapp  fra 
2.  Juni   1766  skriver  han  paa  sit  Fransk: 

O  vous  savez  trop,  que  Worms  me  tient  au  cæur.  Vous  connaissez 
ma  passion  pour  la  belle  Charitas  que  vous  l'avez  crue  le  plus  fort  motif 
de  m'amener  å  Vous  écrire  en  me  donnant  par  Stem  le  doux  espoir  de 
me  faire  entendre  des  nouvelles  qui  touchent  de  plus  pres  votre  charmante 
niece  .  .  . 

Ecrivez  moi!  Que  fait  l'enfant  autant  aimé 

Se  souvient-il  de  moi?  Ou  m'a  il  oublié? 

Ah  ne  me  cachez  rien^  qu'il  m'eleve  ou  m'accable. 

Un  poignard  de  sa  main  me  serait  agréable. 

Det  undrer,  at  Goethe,  maaske  fordi  Kind  paa  Tysk 
kun  er  Intetkøn,  tror  at  der  paa  Fransk  om  et  Pigebarn 
maa  siges  il,  og  Forbindelsen  ma  il  skurrer  desuden  slemt. 
Den  lange  Prosa-Sætning  er  et  Mønster  paa  stilistisk 
Ubehjælpsomhed.  Men  paa  Begejstringens  Varme  kan  der 
ikke  tvivles.  Og  nu,  mer  end  to  Aar  derefter,  da  den 
skønne  Charitas  var  udvokset,  vendte  Tiltrækningen  for- 
stærket tilbage. 

Rigt  paa  Modsætninger  som  den  unge  Goethes  Væsen 
var,  fremkaldte  Sygeligheden  hos  ham  netop  paa  samme 
Tid  Hang  til  Fromhed  og  Mystik.  Han  studerede  Chemi  og 
Kabbala,  Alchymi  og  Magi.  Han  troede,  at  en  pietistisk 
Læge  havde  reddet  hans  Liv  ved  et  Lønmiddel,  ved  en 
Art  Under,  og  han  søgte  Undere,  var  tilbøjelig  til  Tro 
paa  Undere,  som  hans  Faust  efter  ham.  Han  fordybede 
sig  i  Arnold's  Kirke-  og  Kætterhistorie,  i  hvilken  den 
fromme  Forfatter  forklarer  Menneskeslægtens  Brøst  ud  fra 
Lucifers  Indgriben. 

Han  kom  særligt  under  Indflydelse  af  den  blandt  Mo- 
derens Veninder,  hvem  denne  holdt  mest  af  og  ærede 
højest,  Frøken  Susanna  Katharina  von  Klettenberg  (1723 — 
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1774)-  Med  sit  lyse  muntre  Sind  havde  Fru  Aja  en  stærk 
Trang  til  noget  Højere  end  Dagligliv  og  Husholdning,  og 
dette  Højere  fandt  hun  i  Religiøsiteten,  som  den  levede  og 
raadede  hos  Veninden,  ved  hvis  Seng  hun  da  ogsaa  trofast 
og  dybtbevæget  sad  i  dennes  Dødsstund. 

Susanna  von  Klettenberg  var  fint  bygget  og  havde  et 
hjerteligt,  naturligt  Væsen,  som  var  blevet  endnu  mere 
vindende  derved  at  hun,  selv  fornemt  født,  havde  om- 
gaaedes  fornemme  Mennesker.  Hun  var  altid  omhyggeligt 
klædt  men  paa  herrnhutisk  Vis,  havde  været  under  Ind- 
flydelse af  de  første  Pietister,  Spener  og  Francke,  men 
talte  dog  stedse  med  stærkt  Forbehold  om  det  herrnhutiske 
Brodersamfunds  egentlige  Stifter,  Grev  Zinzendorf.  Hun 
maa  have  gjort  et  ualmindeligt  Indtryk  af  Renhjærtethed 
og  Uskyld,  maa  have  siddet  inde  med  en  vis  genial  Over- 
legenhed, som  betog.  Det  var  under  hendes  Indflydelse  at 
den  unge  Wolfgang  Goethe  i  sit  sextende  Aar  skrev  det 
i  Datidens  fromme  Mundart  affattede  Digt  om  Jesu  Hel- 
vedesfart.  Derfor  Overskriften  derover  »Udkastet  paa  For- 
langende«. Det  var  øjensynligt  ogsaa  under  hendes  Ind- 
flydelse, at  den  tyveaarige,  efter  nye  heftige  Sygdomsanfald, 
i  September  1769  besøgte  Herrnhuternes  Synode  i  Marien- 
born,  dog  nærmest  følende  sig  frastødt. 

I  et  hjerteligt  Brev  fra  26.  August  1770  udtaler  Wolf- 
gang sig  til  Susanna  von  Klettenberg  med  ungdommelig 
Frihed  om  sin  Omgang  med  Egnens  fromme  Folk.  Han  for- 
tæller at  han  i  Begyndelsen  har  søgt  dem  stærkt;  men  det 
er  ikke  blevet  til  noget  ret  Samliv.  »De  er  saa  hjertens 
kedsommelige,  at  min  Livlighed  ikke  kan  udholde  det. 
Lutter  Folk  med  middelmaadig  Forstand,  som  da  de  fik 
den  første  Fornemmelse  af  Religion,  samtidigt  tænkte  den 
første  fornuftige  Tanke,  og  nu  mener,  dette  er  Alt,  fordi  de 
udenfor  det  ikke  véd  af  noget.«  Han  finder  dem  forfænge- 
lige, kirkelige,  punktlige, 

Paa  dette  Tidspunkt  er  han  øjensynlig  frigjort,  og  føler 
meget  forskelligt  fra  hvad  han  følte  i  Opvæksten,  da  stadig 


43 

Bibellæsning  ikke  blot  aabnede  hans  Øje  for  orientalsk 
Føleniaade  og  Farvepragt  (som  den  endnu  i  hans  Alder 
dom  aabenbarer  sig  i  West-Oestlicher  Diwan)  men  gav  ham 
den  levende  Interesse  for  religiøse  Problemer,  som  frem- 
træder i  hans  Ungdoms  dog  halvvejs  rationalistiske  Forsøg, 
Brief  des  Pastors  og  Zwo  Biblische  Frageji.  Saa  dybt 
havde  i  ethvert  Tilfælde  Susanna  von  Klettenbergs  Væsen 
grebet  ham,  at  han  følte  Trang  til  at  genfremstille  det  i 
sin  store  Roman,  hvor  hun  som  bekendt  er  foreviget  i 
En  skøn  Sjæls  Bekendelser. 

At  Genstanden  var  Goethes  dybtgaaende  Interesse  vær- 
dig, er  hævet  over  enhver  Tvivl.  Men  de  Breve,  hvor- 
over hin  Skildring  er  bygget,  er  gaaede  tabt.  Rimeligvis 
har  Goethe  tilintetgjort  dem,  som  han  efter  al  Sandsynlig- 
hed har  tilintetgjort  de  Breve,  over  hvilke  første  Del  af 
Werther  er  bygget  og  som  denne  Del  skylder  sin  Frisk- 
hed. Hvad  Optegnelser  fra  Susanna  von  Klettenbergs 
Haand  eller  Optegnelser  af  mundtlige  Ytringer  fra  hendes 
Læber  Goethe  har  havt  for  sig,  er  ligeledes  forsvundet. 
Og  det  maa  siges,  at  de  Reliquier  efter  hende  som  J.  M. 
Lappenberg  i  1849  udgav  paa  Goethes  Hundredaarsdag, 
ikke  retfærdiggør  hendes  Ry.  Hendes  moralske  og  religiøse 
Afhandlinger  om  Venskab,  kristeligt  Venskab,  Trofasthed 
i  Venskab,  om  uanstændig  Leflen  med  Venner,  om  Himlen 
og  den  himmelske  Glæde,  er  dybt  kedsommelige  fromme 
Traktater;  hendes  Breve,  faa  i  Tal,  er  ret  almindelige  pro- 
testantiske Nonnebreve;  hendes  Digte,  der  næsten  alle  er 
Hymner  til  Jesus,  har  ikke  stor  poetisk  Værdi;  det  bedste 
af  dem  er  det  eneste  verdslige,  et  Digt  til  Tejien  (An  die 
Spindel).  Hun  foretrækker  Tenen  for  Penselen.  Den,  der 
ikke  mere  skatter  Glans  og  Skønhed,  end  ikke  mere 
bryder  sig  om  Roser,  den  har  ingen  Drift  til  at  gengive 
sligt.  Og  hun  foretrækker  Tenen  for  Pennen :  Hvad  skal 
hun  med  Tankernes  Tegn;  hun  tænker  hurtigere  uden 
dem.     Slutningen  lyder: 


44 

Komm   Spindel,  komm',  ich  kann  nicht  miissig  sitzen, 
Das  Nichtsthun  ist  mir  Qual  und  Tod, 
Sollt  ich  mit  feiner  Arbeit  mich  erhitzen, 
Das  machte  mir  die  Augen  roth. 

Doch  Biicher!  ja,  die  hått'  ich  bald  vergessen, 
Sehr  wichtig  dem,  der  sie  fur  nothig  halt; 
Die  Måuse  wollen  meine  fressen, 
Da  hab  ich  sie  in  Schrank  gestellt. 

Komm,  Spindel,  komm,  froh  soli  die  Hånd  dich  lenken, 
Du  låsst  mir  Kopf  und  Herze  frei; 
EmpfindungsvoU  kann  ich  da  ftthlend  denken, 
Das  Andre  ist  doch  Narrethei. 

Saa  aldeles  er  hun  færdig  med  alt  verdsligt  Væsen, 
med  Bøger  som  med  Malerier.  Nogen  Næring  —  blot  et 
Korn  —  er  det  mig  for  min  Del  umuligt  at  finde  i  hvad 
hun  har  skrevet. 

Men  hun  lever  for  alle  Tider  som  et  forklaret  Væsen 
ved  Goethes  Kunst. 


IX 

Af  de  med  Goethes  dybere  Væsen  saa  lidet  stemmende 
pietistiske  Grublerier  og  mystisk-magiske  Griller  og  Forsøg, 
ikke  mindre  end  af  Flirten  med  den  smukke  Pige  fra  Worms 
blev  Ynglingen  udrevet,  da  hans  Fader  i  1770  sendte  ham 
til  Strassburg,  hvor  denne  selv  havde  studeret.  Det  var  en 
sand  Lykke  for  Wolfgang,  anden  Gang  at  blive  udfriet  fra 
Rigsstadens  Sneverhed  og  komme  til  en  By,  hvor  to  store 
Nationers  Ejendommeligheder  mødtes,  til  en  tysk-fransk 
By  med  gammeltysk  Fortid  og  nyfransk  Nutid. 

Han  stiftede  som  i  Leipzig  hurtigt  Bekendtskab  med 
en  Række  ældre  og  yngre  Mænd,  da  Bordselskabet,  sam- 
men med  hvilket  han  spiste,  viste  sig  at  tælle  baade  vakre 


45 

og  interessante  Personligheder,  en  enkelt  næsten  halv- 
hundredaarig  Mand,  Aktuaren  Salzmann,  tænksom  og  smag- 
fuld, vel  egnet  til  Fortrolig  for  et  ungt  Geni  med  store 
Planer  og  Hjertesorger,  Lægen  og  Mystikeren  Jung-Stilling, 
hvem  det  saavel  paa  Grund  af  hans  grundige  Kundskaber 
som  paa  Grund  af  hans  oprigtige  Religiøsitet  var  lærerigt 
for  Ynglingen  at  kende  og  hvem  denne  til  Gengæld  kækt 
og  overmodigt  tog  i  Forsvar,  naar  andre  vilde  holde  sig 
op  over  hans  smaa  Særegenheder  med  Hensyn  til  Klæde- 
dragt og  Paryk,  endelig  den  brave  Lerse,  hvis  Navn  blev 
bevaret  og  hvis  Karakter  snart  blev  forherliget  i   G'åtz. 

Dog  det  vigtigste  Bekendtskab,  den  unge  Goethe  her 
kom  til  at  gøre,  var  Johann  Gottfried  Herders. 

Herder  sad  i  Strassburg  syg  og  forstemt.  Han  havde 
en  Fistel  ved  Øjet.  Det  gjaldt  —  for  at  fjerne  den  —  om 
at  skaffe  Taarekanalen  dens  naturlige  Afløb  gennem  Næsen. 
Dertil  udkrævedes  et  Indsnit  i  Taaresækken  og  en  Gennem- 
boring af  Næsebenet.     Helbredelsen   skulde  tage  tre  Uger. 

Han  var  kommen  til  Strassburg  i  September  1770. 
I  Foraaret  1771  skriver  han  efter  gentagne  mislykkede 
Operationer,  at  af  ét  Snit  og  én  Næseboring  var  blevet 
tyve  Snit  og  to  Hundrede  Sonderinger;  af  de  tre  Uger  var 
blevet  seks  Maaneder.  Efter  alle  disse  Kvaler,  Udgifter  og 
Ærgrelser  var  Øjet  værre  end  ved  Ankomscen. 

Han  havde  ved  denne  sin  Ankomst  opsagt  sin  Stilling 
hos  Prinsen  af  Eutin.  Som  Prinsens  Rejseledsager  havde 
han  under  et  Ophold  i  Darmstadt  lært  sin  senere  Hustru, 
Caroline  Flachsland  at  kende,  en  forældreløs  Pige,  der  tryk- 
ket af  sin  Afhængplghed  boede  i  sin  urimelige  Svogers  Hus. 
Hun,  der  med  Aarene  selv  skulde  blive  saa  urimelig,  saa 
sur  og  misfornøjet,  var  da  slank  og  blaaøjet,  barnligt  munter, 
en  Sværmerske.  Hun  nærede  en  ærbødig  Kærlighed  til 
den  alvorlige  Mand,  og  han,  hvis  Sind  var  uden  Frejdighed, 
elskede  hende  helt,  men  følte  sin  Stilling  for  usikker  til  at 
ville  binde  den  unge  Pige  til  sig  ved  en  regelret  P"orlovelse. 
Da  han  tilmed  efter  sin  Vane  nu  og  da  skrev  til  hende 
som    en    Skolemester,    belærende    og  drillende,    havde  hun 
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paa  dette  Tidspunkt  villet  give  Afkald  paa  ham  og  var 
med  Møje  bleven  omstemt  ved  hans  Anraabelser  og  Løfter. 

Herder  var  mismodig,  fandt  Strassburg  afskyelig,  havde 
Ingen  besøgt.  Men  det  Ry,  der  allerede  gik  af  ham,  lok- 
kede Ungdommen  til  ham.  To  eller  tre  unge  Mennesker 
kom  næsten  hver  Dag  til  ham.  Et  af  dem  var  den  enog- 
tyveaarige  Wolfgang  Goethe. 

Herder  var  da  kun  26  Aar  gammel,  men  de  Unge 
hilste  ham  allerede  med  Ærefrygt.  Saa  meget  havde  han 
udrettet.  I  Konigsberg  havde  Kant  gjort  ham  opmærksom 
paa  Rousseau.  Med  Ild  havde  han  tilegnet  sig  Paradokset 
om  Mennesket  som  af  Naturen  godt,  men  fordærvet  ved 
Civilisationen,  og  om  Nødvendigheden  af  en  Tilbagevenden 
til  Naturen.  Hermed  stemmede  den  Paavirkning  overens, 
han  var  undergaaet  fra  sit  andet  Byesbarn,  Hamann,  hvis 
Profetholdning  imponerede  ham  og  i  hvis  dunkle  Skrifter 
han  fandt  Sætningen,  at  Poesien  var  Menneskehedens  Mo- 
dersmaal  og  at  dens  Opstaaen  stod  i  Sammenhæng  med 
Sprogets.  Hamanns  Ledemotiv  var  Hadet  til  Oplysnings- 
tiden og  dens  Mænd,  og  i  Kraft  af  den  germanske  Be- 
undring for  det  Dunkle  som  det  Dybe  blev  han  af  unge 
Talenter  fejret  som  Magus  og  Profet.  Rigtignok  bekæm- 
pede han  Oplysningen  til  Bedste  for  den  kristne  Aaben- 
baringstro,  som  Ungdommen  kastede  Vrag  paa.  Men  af 
Oplysningen  var  man  træt.  Det  der  badede  sig  i  Lyset, 
tilfredsstillede  ikke  den  opvoksende  Ungdom ;  den  attraaede 
det  Hemmelighedsfulde,  hvori  det  Haandgribelige  har  sine 
Rødder.  Hamann  havde  lært  Herder,  at  Rødderne  til 
Poesien  og  til  Sproget  var  sammenfiltrede.  Det  oprindelige 
Sprog  var  en  Efterlign'ng  af  den  tonende,  bevægede  Natur. 
Sproget  var  overhovedet  noget  naturgroet,  ikke  noget  ud- 
spekuleret og  Poesien  ikke  en  Frembringelse  af  nogle  en- 
kelte, fintdannede  Privatmænd,  gode  Hoveder,  men  en  Ver- 
densgave,  en  Folkegave. 

Fra  Konigsberg  var  Herder  rejst  til  Riga  og  havde  dér 
indskibet  sig  til  Frankrig,  havde  opholdt  sig  dér  et  halvt 
Aar,  deraf  halvanden  Maaned  i  Paris,  hvor  han  havde  op- 
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søgt  de  ypperste  Mænd  som  d'Alembert,  Barthélemy,  Di- 
derot.  Særligt  Diderot  havde  betaget  ham.  Herder  saa  i 
ham  paa  én  Gang  den  moderne  Platon  og  den  moderne 
Terentius.  Ogsaa  Diderot  sværmede  for  det  Naturlige, 
desuden  for  det  naturligt  Moralske.  Naar  Goethe  senere 
paavirkedes  af  Diderot  som  af  Rousseau,  saa  havde  Herder 
vist  Vejen. 

Herders  kritiske  Skrifter   havde  allerede   givet  ham  Ry. 

Syg,  forstemt,  i  Misforhold  til  den  Elskede,  fuld  af 
gærende  Ideer  og  dog  i  visse  Maader  moden,  allerede  vant 
til  at  møde  Beundring,  tog  Herder  uden  Henrykkelse  mod 
den  unge  Goethes  Besøg.  Han  var  langt  fra  at  fornemme 
Geniet  i  ham,  talte  i  intet  af  sine  Breve,  hverken  til  Caro- 
line Flachsland  eller  til  Merck,  om  den  lærelystne  unge 
Mand,  der  i  Reglen  hver  Morgen  og  hver  Aften  be- 
søgte ham,  undertiden  den  hele  Dag  ikke  veg  fra  hans 
Side.  Først  i  Marts  1772,  da  Caroline  har  lært  Wolfgang 
at  kende,  skriver  Herder  til  hende  nogle  Linjer  om  ham: 
Goethe  er  et  virkelig  godt  Menneske,  kun  noget  letsindig 
og  spurveagtig,  hvorfor  jeg  lod  ham  høre  mange  Bebrej- 
delser. Han  var  undertiden  den  eneste,  der  besøgte  mig 
under  mit  Fangenskab  i  Strassburg,  og  jeg  troer  uden 
Selvros  at  have  bibragt  ham  nogle  gode  Indtryk,  der  en- 
gang vil  vise  sig  virksomme. 

Man  forestille  sig  de  to  overfor  hinanden  i  Herders  lille 
Hotelværelse,  Herder  med  det  pudrede  Haar  i  runde  Buk- 
ler, rundt  Ansigt,  stor  gejstlig  Næse;  under  de  sorte  svære 
Øjenbryn  et  Par  kulsorte  Øjne,  af  hvilke  det  ene  er  rødt 
og  inflammeret;  Dragten  en  sort,  slidt  Hjemmedragt,  over 
hvilken  han  bærer  en  tynd,  sort  Silkekappe,  hvis  Ender 
han  har  stukket  i  Lommerne. 

Overfor  ham  den  elegant  klædte  Yngling  med  sin  fly- 
ende Pande,  det  glat  tilbagestrogne  Haar,  der  ender  i  en 
lille  Pisk,  den  spidse,  søgende  Næse,  det  langlige  Ansigt 
med  den  smukke  Mund  og  de  dejlige  brune  Øjne  med  det 
stærke  Blik  —  et  spørgende,  attraaende,  overstrømmende 
Hele  i  evig  Uro. 
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Han  minder  Omgivelserne  om  en  Spurv  eller  Spætte, 
altid  i  Bevægelse,  tilbøjelig  til  at  skrige  op,  tilbøjelig  des- 
uden til  Mystificationer  og  Narrestreger.  Jung-Stilling  skil- 
drer ham  paa  dette  Tidspunkt  ved  første  Blik  som  en  ung 
Mand  med  store  klare  Øjne,  pragtfuld  Pande  og  skøn 
Vækst,  der  modig  traadte  ind  i  Værelset,  havde  Ledelsen 
ved  Bordet  uden  at  søge  den,  og  undertiden  »væltede«  sine 
Øjne  om  mod  den,  han  netop  rettede  Blikket  paa.  Et 
Par  Aar  senere  skildrer  Jung-Stilling  ham  i  Elberfeld  med 
Ordene:  »Han  danser  rundt  om  Bordet,  skærer  Ansigter 
og  bærer  sig  saa  urimeligt  og  overgivent  ad,  at  Elber- 
felderne  mener,  han  ikke  er  rigtigt  klog«. 

Der  var  noget  barnlig  overmodigt  ved  ham.  Han  var 
vant  til  at  forkæles  og  var  af  mange  allerede  betragtet 
som  et  Særsyn. 

Nu  mødte  han  hos  den  syge  og  gnavne  Herder  for 
første  Gang  en  Overlegenhed,  der  gav  sig  Luft  i  Spotterier. 
Goethe  fortæller  om  sin  Seglsamling  og  bliver  udleet. 
Herder  behandler  ham  som  en  Skoledreng.  Goethe  fortier 
da  sine  mange  spredte  Sysselsættelser,  sine  chemiske  og 
anatomiske  Studier,  sine  mystisk-kabbalistiske  Undersøgelser, 
Herder  gør  Løjer  med  at  Wolfgangs  romerske  Klassikere 
staar  smukt  indbundne  men  ulæste,  og  driller  ham  med,  at 
han  har  alt  sit  Latin  fra  Spinoza  —  hvad  der  viser,  hvor 
tidligt  Goethe  sysselsatte  sig  med  den  Tænker,  der  snart 
skulde  faa  afgørende  Betydning  for  hans  Liv.  I  en  An- 
modning om  Boglaan  spøger  Herder  drøjt  med  Goethes 
Navn: 

Der  von    Gottern  du  stammst,    von  Gothen  oder  vom  Kothe 
Goethe,  sende  sie  mir! 

Goethe  taler  med  nogen  Bitterhed  derom.  Folk  lider 
saa  lidt,  at  man  skemter  med  deres  Navn  som  at  man  har 
glemt  det. 

Den  unge  Wolfgang  havde  beundret  Herders  Sindslige- 
vægt under  Operationerne,  som  var  smertefulde  nok,  men 
under    hvilke   der    aldrig    undslap    den    Syge  nogen  Klage. 
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Han  følte  sig  ydmyget  ved  den  ældres  overlegne  Holdning, 
men  tillige  fremsporet,  fordi  Herders  store  Egenskaber, 
hans  Indsigt,  hans  Kundskabsfylde  virkede  paa  ham  som 
en  Trolddom, 

Det  var  naturligt  at  Herder,  der  hos  Goethe  stødte  paa 
sine  egne  Ungdomsvaner,  som  Goethe  atten  Aar  senere 
stødte  paa  sine  egne  Ungdomsoverdrivelser  hos  Schiller,  i 
den  yngre  saa  et  Barn.  Han  levede  jo  nu  »i  Ensomhedens 
Hule,  hvor  Sjæle  præges  og  Karakterer  befæstes«.  Det 
var  ikke  mindre  naturligt,  at  Goethe  troede  at  have  mødt 
den  Sol,  hvis  Planet,  han  var  kaldet  til  at  være.  Han  følte 
sig  som  Jakob,  der  brødes  med  Herrens  Engel. 

Herder  nøjedes  ikke  med  at  meddele  ham  nye  Tan- 
ker om  Sprogets  og  Poesiens  Væsen.  Han  omkalfatrede 
hans  Indre. 

Goethe  stod  jo  som  Aand  oprindeligt  under  den  franske 
Roccoco's  Herredømme.  Herder  paa  sin  Side  var  forsaa- 
vidt  ogsaa  franskdannet,  som  han  dybt  var  stemplet  af 
Naturdyrkerne  Rousseau  og  Diderot.  Men  da  han  opfat- 
tede dem  som  Modsætninger  til  den  gamle  Gallicisme,  følte 
han  sig  i  skarp  national  Modsætning  til  det  Franske  o:  til 
Roccocoen.  Fransk  Literatur  forekom  ham  gammel  og 
fornem,  kunstlet  og  gold.  Dens  Kritik  var  negativ,  gik 
ud  paa  Korrekthed;  dens  Filosofi  var  utilstrækkelig  og 
flad.  Saaledes  havde  allerede  Lessing,  skønt  Elev  af  Di- 
derot, følt  sig  som  antifransk. 

Goethe  indsugede  disse  Meninger  og  befandt  sig  snart 
i  et  fuldstændigt  Omsving. 

Selve  Opholdet  i  det  halvfranske  Elsass  bidrog  til  at 
germanisere  ham.  Han  ærgrede  sig,  naar  han  af  Om- 
givelserne blev  drillet  med  sit  ufuldkomne  Fransk.  Han  og 
hans  Kammerater  søgte  tilbage  til  tysk  Djærvhed  i  Ud- 
tryksmaaden,  ligesom  han  fra  hans  franske  Danselærers  to 
lidenskabelige  Døtre,  der  stredes  om  den  kønne  unge  Mand, 
følte  sig  draget  til  den  blonde  tyske  Præstedatter  i  Sesenheim. 
Skræmmet  af  Herders  overlegne  Ironi  viste  han  ham 
aldrig    £)tf   Medskyldige,    saa   lidt    som    de   skønne  lyriske, 

G.   Brandes:  Wolfgang  Goethe.  4 
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Digte,  han  var  begyndt  at  skrive.  Men  hvad  Herder  lærte, 
det  berusede  ham.  Medens  Herders  egen  Poesi  ikke  var 
meget  værd  og  han  digtede  om  sin  Elskov  i  højtspændte 
Kiopstockske  Vendinger,  forstod  denne  omfattende  kritiske 
Aand  at  vurdere  en  Poesi,  der  var  vidt  forskellig  fra  hans 
egen.  Folkepoesien  i  alle  dens  Former. 

Han  var  ikke  den  første  moderne  Opdager  af  Folke- 
poesi. Forud  for  hans  Grebethed  af  den  gaar  Percy's 
Samling  af  gammel-engelske  og  skotske  Ballader.  Men 
han  er  den  første,  som  med  sammenlignende  Literatur- 
kundskab  forener  alle  Landes  Folkedigtning  i  samme  Dyr- 
kelse. 

Da  senere  hen  i  Aarene  1778  og  1779  den  første  Ud- 
gave af  Herders  geniale  Oversættelser  fremkom,  indeholdt 
den  grønlandske,  laplandske,  esthiske  Viser,  liflandske  og 
lettiske  Sange,  som  han  havde  samlet  paa  Stedet,  tata- 
riske og  vendiske  Kvad,  sicilianske  Rim  og  spanske  Ro- 
mancer, Viser  fra  Frankrig,  England  og  Skotland,  Sange 
fra  Shakespeares  Dramer  som  fra  Ossian  (for  hvis  Ægthed 
han  naivt  brød  en  Lanse),  Eddasange  og  Skjaldedraper, 
danske  Kæmpeviser  og  Folkeviser,  tyske  Sange  fra  Riget 
som  fra  Schweiz,  ja  Kvad  fra  vilde  Folkeslag.  Han  fandt 
til  Caroline  Flachslands  Sorg  snart  ingen  Smag  mer  i  selve 
Klopstock,  roste  Ossian  paa  den  samtidige  Gerstenbergs 
Bekostning,  satte  en  laplandsk  Sang,  som  den  oprindeligt 
klang,  over  Ewald  von  Kleists  Efterdigtning  af  den. 

Overalt  gik  han  fra  det  Lavede,  det  Overkultiverede, 
til  det  Simple,  Naive.  Overalt  stillede  han  det,  som 
groer,  mod  det,  som  gøres.  Det  er  Herder,  som  indfører 
den  unge  Goethe  bl.  a.  ogsaa  i  nordisk  Folkepoesi.  Han 
oversætter  fra  Dansk  Visen  »Jeg  lagde  mit  Hoved  til  El- 
verhøj« og  Visen  om  Elverkongens  Datter  »Hr.  Olaf,  han 
rider«.  Derfra  faar  Goethe  Forestillingen  om  en  Elver- 
konge {Der  Erlkonig,  som  rigtignok  burde  hedde  Der  El- 
fenkonig).  At  Herder  ikke  var  ganske  stiv  i  Dansken, 
røber  Versene: 
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Die  Fischlein  schwamtnen  in  heller  Flut 
mit  ihren  Feinden  spielend. 

som  skal  gengive: 

Alle  smaa  Fiske  i  Floden  svam 
de  leged  med  deres  Finne. 

Finne  er  forvekslet  med  Fjende. 

For  Goethe  er  dette  den  afgørende  Befrugtningens 
Stund.  Herder  har  ikke  troet  ham  i  Stand  til  nogen  sand 
Begejstring;  han  skal  vise  ham  det.  Han  har  flakket  om 
paa  sin  Fod  i  Elsass  og  samlet  tolv  ubekendte  Folkeviser, 
friske  som  Gud  har  skabt  dem ;  de  er  bestemte  for  Herder, 
for  Herder  alene.  Han  tillader  ingen  af  sine  bedste  Kam- 
merater at  tage  Afskrift  af  dem ;  men  alle  unge  Piger,  der 
finder  Naade  for  hans  Øjne,  skal  lære  at  synge  dem  paa 
de  gamle  Melodier. 

Hvad  slige  Viser  kom  til  at  betyde  for  Goethes  Digt- 
ning, røber  sig,  naar  man  sammenligner  Roschen  auf  der 
Heide  med  Goethes  Heidenrdslein.  De  to  første  Strofer  er 
næsten  ordlydende  ens;  i  den  tredie  er  et  Par  Linjer  æn- 
drede; den  hele  Forandring  er  dog  blot  en  kyndig  Haands 
Retten  Stil. 


Folkevisen ; 


Goethe : 


Es  sah  ein  Knab  ein  Roslein  stehn, 

Roslein  auf  der  Heiden. 

sah,  es  war  so  frisch  und  schon, 

und  blieb  stehn  es  anzusehn 

und  stand  in  stissen  Freuden    — 

Roslein,  Roslein,  Roslein  roth, 

Roslein  auf  der  Heiden. 


Sah  ein  Knab  ein  Roslein  stehn. 
Roslein  auf  der  Heiden, 
war  so  jung  und  morgenschon, 
lief  er  schnell  es  nah  zu  sehn. 
sah's  mit  vielen  Freuden. 
Roslein,  Roslein,  Roslein  roth. 
Roslein  auf  der  Heiden. 
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Hvad  Goethe  saaledes  tilegner  sig,  bearbejder  han  altid 
kun  ganske  let,  men  tilstrækkeligt,  saaledes  ogsaa  Ndhe 
des  Geliebten,  som  han  tager  fra  Friederike  Brun,  og  de 
to  Suleika-Sange,  han  tager  fra  Marianne  von  Willemer 
Men  man  agte  paa  Afstanden  mellem  denne  naive  Poesi 
og  hans  gammelkloge  Ungdomslyrik.  Roccocoen  eksisterer 
nu  ikke  mere  for  ham. 

Intet  havde  mer  end  Macpherson's  Udgivelse  af  Ossians 
saakaldte  Sange  ledet  Herders  Opmærksomhed  hen  til  æld- 
gammel Folkepoesi.  —  Det  gik  ham  som  næsten  alle  andre 
i  Datiden,  at  denne  Kunstnattergals  Melodier  i  hans  Øre 
lød  som  ægte  Nattergalesang. 

Ossian  var  først  kommen  Tyskerne  i  Hænde  i  en  for- 
rykt Hexameter-Oversættelse  af  Denis.  Herder  sværmede 
for  den  authentiske  Ossian  —  som  om  den  gaves. 

Macpherson  havde  som  bekendt  ved  Benyttelse  af 
gamle  irske  og  skotske  Sange  givet  sit  Arbejd  et  Skær  af 
Oldtidspoesi.  Han  var  en  virkelig  Digter,  der  fandt  Behag 
i  at  optræde  som  poetisk  My^tificator. 

Denne  Bardedigtning,  der  var  friskere  end  Klopstocks, 
var  vel  blot  et  noget  anstrengt  Udtryk  for  løftede  Følelser, 
vemodige  Længsler  og  Minder,  mere  moderne  end  antik, 
en  bevæget  og  taaget  Stemningskunst;  men  dens  Æols- 
harpemusik vakte,  omtrent  som  senere  Lamartines  i  Fran- 
krig, den  længe  udtørrede  Sans  for  kunstløs  Poesi.  Herder 
smittede  Goethe  med  sin  Begejstring  for  Ossian.  Den  greb 
ham,  som  den  en  Snes  Aar  derefter  skulde  gribe  Bonaparte, 
der  endog  satte  Ossian  over  Homer. 

Goethe  oversatte,  meget  frit,  et  stort  Stykke  af  Ossian, 
Colma's,  Ryno's  og  Alpin's  lyrisk  dramatiske  Udbrud  i  en 
bevæget  Prosa,  som  han  helt  gennemarbejdede  og  forskøn- 
nede^ da  han  indflettede  en  Del  deraf  i  Slutningen  af  sin 
Weriher's  anden  Del,  der  kom  til  at  staa  under  Ossians 
Himmeltegn,  som  den  sundere  og  kraftigere  første  Del 
under  Homers.  Stykket,  der  begynder:  Stem  der  dåm- 
mernden  Nachtl  svarer  til  Werthers  uendelige  Vemod,  da 
Skilsmissen  nærmer  sig.     De  sidste  Ord,    der  ikke  findes  i 
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den  oprindelige  Oversættelse  og  som  læses  af  Werther 
med  taarefyldte  Øjne,  lyder:  Træet  taler:  Hvorfor  vækker 
du  mig,  Foraarsluft?  Du  kærtegner  og  siger:  »Jeg  dugger 
med  Himlens  Draaber«.  Men  min  Visnens  Tid  er  nær; 
nær  den  Storm,  der  river  mine  Blade  med  sig.  Imorgen 
vil  Vandreren  komme,  der  saa  mig  i  min  Skønhed,  og  paa 
Marken  vil  hans  Øje  søge  mig  forgæves. 

Det  er  mærkværdigt  hvor  kort  et  Spand  af  Tid  der 
er  imellem  Digtene  i  den  Sangkres,  som  kaldes  Annette, 
og  disse  Oversættelser  efter  Ossian,  der  toner  saa  fuldt. 
Ifald  man  vil  sammenligne  det  lille  Stykke  Darthulas 
Grabgesang  med  F.  L.  Mynsters  danske  Oversættelse,  bli- 
ver Goethes  Kraft  og  Naturlighed  indlysende: 

Madchen  von  Kola,  Du  schlåfstl 

Um  dich  schweigen  die  blauen  Strome  Selma's: 

Sie  trauren  um  Dich    den  letzten  Zweig 

Von  Thrutil's  Stamin ! 

Wann  erstehst  Du  wieder  in  deiner  Schone, 
Schonste  der  Madchen  in  Erin? 
Du  schlafst  im  Grabe  langen  Schlaf. 
Dein  Morgenroth  ist  ferne. 

Paa  Dansk  hedder  det: 

Og  er  du  falden  Colla's  unge   Datter? 
Selmas  Strømme  blaa  i  Taushed  flyde, 
Thi  Thrutils  ædle  Slægt  forsvundet  er. 
Naar  vil,  du  fagreste  blandt  Erins  Møer. 
I  al  din  Skønhed  du  dig  atter  rejse. 


X 

Det  var  fremdeles  Herder,  som  indviede  Goethe  i  Sha- 
kespeare og  fremkaldte  Ynglingens  overstrømmende  Be- 
gejstring.    Vistnok   havde    Goethe   allerede    i    Leipzig  læst 
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Shakespeare  baade  i  Originalen  og  i  Wielands  Prosa-Over- 
sættelse, havde  ogsaa  modtaget  et  stærkt  Indtryk,  men 
havde  dog  staaet  fremmed  overfor  ham.  Nu  først  henreves 
han.  Han  har  selv  fortalt,  at  hans  unge  Kres  i  Strass- 
burg gav  sig  til  at  samtale  i  Shakespeare' ske  Vendinger, 
i  Clownernes  og  Mercutio's  Stil.  Vi  har  det  bedste  Vid- 
nesbyrd om  hans  ungdommelige  Dyrkelse  i  Talen  paa 
Shakespeare's  Fødselsdag  1772.  Goethe  kan  da  endnu 
ikke  stave  Englænderens  Navn;  han  fortysker  det.  Titlen 
lyder  Zum  Schåkespears  Tag.  Men  han  udraaber  med  dri- 
stig Familiaritet:  »Schakspear,  min  Ven,  var  du  endnu 
iblandt  os,  saa  kunde  jeg  ikke  leve  nogensteds  uden  med 
dig.  Hvor  gerne  vilde  jeg  ikke  spille  Pylades'  Birolle, 
naar  du  var  Orestes!«.  Og  hans  Begejstring  er  nu  bleven 
tysk  nok  til  kun  at  være  Forsiden  af  Foragt  for  fransk 
Digtning.  I  Modsætning  til  den  er  det,  at  han  priser  Græ- 
kernes tragiske  Kunst  og  Shakespeares  Teater,  der  er  en  »skøn 
Raritetskasse,  i  hvilken  Verdenshistorien  drager  vore  Blikke 
forbi«.  Talen  Zimi  Schåkespears  Tag  er  intet  andet  eller 
mer  end  et  Udbrud  af  ungdommelig  Enthusiasme,  visselig 
følt,  men  dog  kun  et  Ekko  af  Herders  Lærdomme.  Den 
er  frisk  og  varm.  Mere  godt  er  der  ikke  at  sige  om  den. 
Den  røber  ringe  Originalitet  og  er,  hvad  dens  Genstand 
betræffer,  mærkeligt  tanketom.  Goethe  raaber  Natur!  Na- 
tur! Shakespeares  Skikkelser  er  Natur,  forfærder  de  Uer- 
farne og  Slappe.  Den  unge  Wolfgang  tilstaar  her  aabent, 
at  han  endnu  kun  har  tænkt  lidet  over  Shakespeare,  anet 
og  følt  adskilligt,  naar  det  kommer  højt.  Hvad  han  sær- 
ligt er  Shakespeare  taknemmelig  for  er,  at  han  har  befriet 
den  tilkommende  Digter  fra  Regeltvangen.  Stedets  Enhed 
synes  ham  under  Paavirkning  af  Shakespeare  fængselsagtigt 
pinlig,  Handlingens  og  Tidens  Enhed  er  byrdefulde  Lænker 
for  Indbildningskraften.  Han  er  sprungen  ud  i  den  fri 
Luft  og  har  først  nu  følt,  at  han  har  Hænder  og  Fødder. 
Saa  følger  i  Herders  og  i  Lessings  Aand  Udfald  mod 
det  franske  Teater.   Det  græske  Teater,  som  Franskmændene 
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tog  til  Mønster,  var  dem  utilgængeligt.    Før  kunde  en  Mar- 
quis  efterligne  Alkibiades  end  Corneille  følge  Sofokles. 

Grækerne  modtager  den  unge  Talers  begejstrede  Hyl- 
dest. Smukt  og  simpelt  siger  han:  »Først  som  Intermezzo 
under  Gudstjenesten,  dernæst  højtideligt  politisk  viste  Sørge- 
spillet Folket  enkelte  store  Handlinger  af  Forfædrene  med 
Fuldkommenhedens  rene  Enfold,  vakte  hele,  store  Følelser 
i  Sjælene;  thi  det  var  selv  helt  og  stort. 

Og  i  hvad  for  Sjæle! 

Græske!  Jeg  kan  ikke  forklare  hvad  det  vil  sige,  men 
jeg  føler  det,  og  beraaber  mig  for  Kortheds  Skyld  paa 
Homer  og  Sofokles  og  Theokrit;  de  har  lært  mig  at  føle 
det«'. 

Alle  franske  Sørgespil  er  Parodier  (Det  siger  den,  der 
efterplaprer  Lessings  uretfærdige  Domme  og  som  tredive 
Aar  senere  selv  oversætter  to  Tragedier  af  Voltaire,  Ma- 
homet  og   Tancred). 

Shakespeare  derimod  er  en  Menneskeskaber.  Han  kap- 
pedes med  Prometheus,  formede  Mennesker  som  han,  kun 
i  kolossal  Størrelse,  derfor  er  de  undertiden  bleven  mis- 
kendte. Men  Goethe  raaber:  Intet  er  saaledes  Natur  som 
Shakespeares  Mennesker. 

Atter  gaar  det  ud  over  Franskmændene.  Alle  Fransk- 
mænd og  af  dem  smittede  Tyskere,  endog  Wieland  (gen- 
nem hvem  Goethe  dog  først  lærte  Shakespeare  at  kende), 
har  overfor  Englænderen  kun  indlagt  sig  ringe  Ære.  Og  nu 
angribes  særligt  Voltaire:  Voltaire,  der  altid  gjorde  Profession 
af  at  haane  alle  Majestæter  [han  gjorde  som  bekendt  Intet 
mindre]  har  ogsaa  her  opført  sig  som  en  ægte  Thersites. 
»Var  jeg  Ulysses,  hans  Ryg  skulde  vaande  sig  under  mit 
Scepter«. 

Goethe  anede  ikke  da,  at  han  i  1805  i  Anmærknin- 
gerne til  Diderot's  Rameau's  Nevø  skulde  prise  Voltaire 
som  den  ypperste  franske  Skribent  og  tillægge  ham  45 
store  Egenskaber. 
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XI. 
Fra  Afhandlingen  om  den  tyske  Bygningskunst,  Von 
deiitscher  Baukunst  (Hymnen  til  Erwin  von  Steinbach, 
Strassburgerdomens  Bygmester)  fra  Efteraaret  1772  strømmer 
baade  ung  Begejstring  og  heftigt  Fædrelanderi  Læseren 
imøde.  Ogsaa  her  er  i  den  unge  Goethes  Sjæl  Roccocoen 
ganske  overvundet,  men  paa  dette  Punkt  af  Gotiken. 

Ynglingen  var,  øjensynligt  under  Paavirkning  af  Herder, 
der  dog  manglede  Sans  for  bildende  Kunst,  dybt  grebet 
af  Katedralen.  Han  havde  ikke  blot  beskuet  den  omhyg- 
geligt og  havde  ikke  blot  som  mange  andre,  som  bl.  a, 
Baggesen  efter  ham,  besteget  Taarnet,  men  havde  fordybet 
sig  i  Kirkens  Grundrids  og  Tegningerne  til  den.  Dog  om 
selve  Gotikens  Aand  indeholder  denne  Hymne  næsten  intet, 
skønt  Goethe  var  trængt  saaledes  ind  i  Domens  Plan,  at 
han  anede  Enkeltheder  i  Arkitekturen  der  ikke  var  naaede 
til  Udførelse.  (De  fire  lette  Taamspir  med  et  højere  i 
Midten). 

Der  er  i  denne  Afhandling  en  smuk  stor  Følelse  af 
Gotikens  Hjemmehøren  i  Norden,  hvor  sydlandsk  Kunst 
altid  vil  være  fremmed,  et  rent  Indtryk  af  Kirkens  Enhed, 
der  afføder  en  Protest  mod  dem,  der  har  fundet  denne 
Enhed  trykket  og  splittet  af  Udsmykningen,  en  Hævden 
af  Navnet  gotisk  som  Æresnavn,  mens  det  næsten  var  blevet 
brugt  som  Skældsord. 

Der  er  imidlertid  ved  Siden  af  ædle  Udbrud  et  forme- 
ligt Nationalskryderi  i  denne  Afhandling.  Herder  har  hos 
den  unge  Goethe  udløst  en  Nationalisme,  der  ikke  mange 
Aar  derefter  skulde  blive  ham  ganske  fremmed.  Han  ud- 
øser sit  Hjerte  i  Afsky  for  de  romanske  Nationers  Kunst, 
ja  tilmed  for  Grækernes,  forsaavidt  den  er  ufrugtbar  for 
tysk  Behov. 

Han  ivrer  —  med  Rette  —  mod  den  i  Paris  et  Dusin 
Aar  tidligere  begyndte  Madeleine-Kirke  med  dens  skin- 
græske Søjler.  Han  havde  ikke  set  den  —  den  var  da 
langtfra  færdig  og  Goethe  kom  aldrig  til  Paris  —  men  han 
hadede   den   paa  Forhaand.    Rodin,  der  forstaar  de  gotiske 
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Katedraler  dybere  end  Goethe,  hader  den  i  vore  Dage 
langt  stærkere.  Intet  Menneske,  der  har  Begreb  om  Kunst, 
kunde  foretrække  den  for  Notre  Dame  i  Paris.  Goethe 
gaar  dog  ikke  saa  vidt,  at  han  —  som  Rodin  —  skulde 
foretrække  den  gotiske  Kirke  for  Parthenon.  Var  det  fal- 
det i  hans  Lod  som  i  Renan's  at  staa  paa  Akropolis,  vilde 
han  dér  have  kunnet  bede  sin  Bøn  til  Pallas  Athene.  Hver  af 
de  to  Bygningsarter  den  antike  og  den  gotiske  er  klima- 
tiske Forholds  Frembringelse.  Gotiken  stammer  fra  taagede 
Egne.  Dens  Spirs  Himmelstræben,  dens  Hallers  og  Hvæl- 
vingers ligesom  udgravede  Dybder  opstaar  ved  Nødvendig- 
heden af  at  søge  Lyset  oppe  over  Skyerne  og  fange  det 
i  Krogene,  eller  af  blidt  at  oplyse  de  faldende  Skygger. 
Den  antike  Kunst  derimod  er  med  sine  glatte  Overflader, 
skarpe  Hjørner  og  sjældne  Vinduer  Datter  af  overflødigt, 
blændende  Lys,  der  ikke  lader  sig  fange  —  det  er  altfor 
stærkt  dertil  —  og  der  viser  sig  ubarmhjertigt  overfor  en- 
hver Spidsfindighed  og  Fingerfærdighed,  som  det  røber  og 
afviser. 

Goethe  saa  paa  dette  Udviklingstrin  endnu  ikke  Ide- 
alernes Relativitet.  Han  følte  heller  ikke,  at  den  gotiske 
Bygningsstil  var  Udtryk  for  en  mægtig  religiøs  Følelse, 
der  havde  frigjort  sig  fra  Kirkens  Baand  —  ellers  var  han 
ikke  senere  bleven  denne  Stil  saa  fjendsk  —  forstod  ikke, 
at  den  var  et  Udtryk  for  den  samme  Fantasi,  der  gav  sig 
Udslag  i  Ludvig  den  Helliges  gentagne  Korstog,  var  Udtryk 
for  Skolastikens  Dybsind  og  Spidsfindighed  og  for  Maria- 
dyrkelsen, der  gjorde  Religiøsiteten  til  hellig  Elskov. 

Endnu  mindre  vidste  han,  at  netop  Frankrig  her  var 
gaaet  i  Spidsen,  det  Land,  hvor  Ridderskabet  havde  været 
særligt  blomstrende  og  hvor  Korstogenes  Eventyrdrift  havde 
vist  sig  særligt  stærk.  I  sin  Oprindelse  var  jo  Gotiken  en 
rent  nordfransk  Kunst. 

Saa  lidet  aner  den  unge  Goethe  derom,  at  han  i  sit 
nyvakte  Had  til  Roccocoen  lader  Franskmanden  overfor 
Strassburger- Miinsteren  lalle;  »Barnagtigheder«  og  slaa  paa 
sin  Tobaksdaase  a  la   Grecque. 
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Goethe  spotter  de  Vælske,  de  nyfranske  Profeter,  der 
taler  Søjlens  Sag.  Paa  Søjlen  som  moderne  Bestanddel  af 
Huset  er  han  meget  forbitret.  Hvad  han  siger  mod  ind- 
murede Søjler  er  sandt  nok.  Dog  saa  vidt  gaar  den  senere 
Søjletilbeder  her  i  sin  Uvilje,  at  han  lidenskabeligt  haaner 
Bernini's  skønne  Søjlegange  forved  Peterskirken  og  trium- 
ferende gør  sig  til  af,  at  den  romerske  Almue  —  efter 
hvad  man  har  fortalt  ham  —  forretter  sin  Nødtørft  dér: 
»Det  er  Moder  Natur,  der  foragter  det  Unyttige  og  tvinger 
Jer  til  at  vende  Øjnene  bort  og  holde  Næsen  til  foran 
Underværket«. 

Om  Gotiken  derimod  hedder  det:  »Det  er  tysk  Byg- 
ningskunst, vor  Bygningskunst,  mens  Italieneren  ikke  kan 
rose  sig  af  nogen,  langt  mindre  Franskmanden.« 

Altsaa  Italien  har  ingen  Arkitektur  udviklet,  og  Fran- 
krig skal  afstaa  sin  til  Tyskland! 

Man  agte  —  i  Parentes  —  paa  den  unge  Forfatters 
Glæde  ved  djærve,  drøje  Talemaader.  Den  har  han  efter 
sin  Mening  tilegnet  sig  fra  Shakespeare.  Den  er  for  det 
Første  anti-fransk.  Den  er  dernæst  tysk.  Man  lade  sig  dog 
ikke  narre  af  det  samtidige  Digt  So  ist  der  Held.  der  mir 

gefållt: 

Hoch  ist  sein  Tritt,  fest  ist  sein  Schritt, 
Edler  Deutschen  Fusse  gleiten  mit. 

eller  af  Ordene: 

Wieland  soli  nicht  mehr  mit  seines  gleichen 
Edlen  Muth  von  eurer  Brust  verscheuchen. 

Dette  er  nemlig  kun   ment  som  Parodi  paa  Georg  Jacobi's 
Synsmaade. 

Wieland,  om  hvem  han  kort  forinden  (6.  Februar  1770) 
havde  skrevet  til  en  Bekendt  i  Leipzig:  »At  skildre  denne 
Mands  Karakter  eller  hans  Lune  tilkommer  ikke  os.  Om  store 
Mænd  burde  Ingen  tale,  der  ikke  er  saa  stor  som  de  og 
kan  overse  dem«  og  (20.  Februar  1770)  nogle  Uger  der- 
efter til  en  anden  Bekendt:  »Efter  Oeser  og  Schakespear 
er  Wieland  den  eneste,  jeg    kan    betragte    som    min    ægte 
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Lærer;  andre  havde  vist  mig,  at  jeg  var  paa  Vildspor, 
disse  har  vist    mig,    hvorledes  jeg    skal    gøre    det    bedre« . 

Wieland  er  ham  endnu  dyrebar,  om  han  end  snart  selv 
vil  angribe  ham. 

Saa  længe  den  gotiske  Stil  raader  i  den  unge  Goethes 
Sind,  er  alsidig  kritisk  Anerkendelse  ham  umulig.  Men 
allerede  i  dette  første  gotiske  Tidsrum  skaber  Goethe  Ting, 
der  rager  op  over  Verdensliteraturens  Vandspejl.  Ikke 
blot  Gottfried  von  Berlichingen  er  gotisk  følt,  men  den 
før-weimarske  Faust  er  Gotik.  I  et  højthvælvet  snevert 
gotisk  Værelse  sidder  Faust  ved  sin  Pult.  Domkirken,  i 
hvilken  Gretchen  hører  den  onde  Aands  Stemme,  er  en 
gotisk  Kirke.  Og  med  hine  ældste  Scener  af  Faust,  Gret- 
chen-Tragedien, naaer  Goethe  op  i  Regioner,  hvortil  Tidens 
Angrebsvaaben  ikke  rækker. 

Dog  saavidt  er  den  unge  Genius  endnu  ikke.  Hertil  er 
kun  de  første  Spirer  lagt.  Endnu  holder  han  ved  Kraft- 
dyrkelsen, udtrykt  paa  den  drøjeste  Maade,  søger  og  an- 
vender med  Forkærlighed  Kraftudtryk,  som  vi  møder  dem 
i  Brevene  til  Herder  naar  det  f.  Ex.  hedder:  »Vi  to  maa 
holde  sammen,  da  Verden  er  saa  fuld  af  Skid-agere  (da  die 
Welt  so  voU  Scheisskerle  ist)  eller  naar  i  den  af  Herder 
inspirerede  Gottfried  Elisabeth  siger:  Veldædighed  er  vel 
en  ædel  Dyd;  men  den  er  kun  stærke  Sjæles  Forret. 
Mennesker,  der  gør  Godt  af  Blødhed,  er  ikke  bedre  end 
Folk,  der  ikke  kan  holde  deres  Urin  tilbage«. 

Sligt  er  Udslag  af  den  Naturalisme  der  hos  den  unge 
Wolfgang  følger  med  den  formentlige  Shakespearestil,  med 
Sværmeriet  for  Gotiken  og  med  Tyskeriet. 


XII 

Dog  Herder  selv  drev  den  unge  Genius  i  Armene  paa 
det  Folk,  der  skulde  blive  farligst  for  hans  Fædrelanderi 
og  hans  Kærlighed  til  gotisk  Kunst,  Oldtidens  Hellenere. 
Først  Herder  viste  ham    deres    virkelige  Storhed,    indviede 
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ham  i  Antiken  anderledes  end  Wieland  havde  gjort  det  i 
sin  letfærdige  Musarioti  og  slige  Værker,  hvor  en  Stoiker 
bringes  til  at  skele,  naar  en  skøn  ung  Kvinde  blotter  Barm 
eller  Læg,  og  anderledes  end  Winckelmann  havde  gjort 
det,  der  talte  til  ham  om  Statuer,  mens  Herder  talte  til 
ham  om  Poesi. 

I  Overensstemmelse  med  sit  hele  Grundsyn  paa  Old- 
tiden bibragte  Herder  den  unge  Goethe  den  Vildfarelse,  at 
Homer,  som  er  sin  Tids  aristokratiske  Hofdigtning,  var 
primitiv  Folkepoesi,  Nu  saa  han  da  de  homeriske  Helte 
for  sig  som  »fritvadende  Storke«.  Og  for  lang  Tid  bliver 
Grækerne  hans  Tankers  og  Forestillingers  Yndlingsgenstand. 

I  Wetzlar  er  (som  Begyndelsen  til  Werther  minder  om) 
Grækerne  hans  eneste  Studium.  Han  sysler  med  Sokrates, 
hvem  han  tænker  paa  at  fremstille  »som  et  stort  Menneske, 
han  med  Kærligheds-Entusiasme  kunde  trykke  til  sit  Brysti, 
læser  om  ham  hos  Platon  og  Xenofon  :  »Var  jeg  blot  én 
Dag  og  Nat  Alkibiades,  saa  vilde  jeg  dø«.  (Underligt  nok 
følte  Søren  Kierkegaard  sig,  70  Aar  senere,  ligeledes  be- 
slægtet med  Alkibiades).  Her  er  noget,  som  over  Herder 
stammer  fra  Hamann,  Sokratesdyrkeren. 

Den  ildfulde  og  lærelystne  Yngling  føler  sig  draget  til 
Theokritos,  til  Anakreon,  til  Pindaros,  oversætter  og  efter- 
ligner den  sværtforstaaelige ,  men  geniale  Digter.  Under 
Læsningen  af  Pindar  bliver  han  sig  sit  eget  Væsens  Fylde 
bevidst. 

Han  skriver  til  Herder:  »Nu  har  endelig  den  gode  Aand 
ladet  mig  opdage  Grunden  til  mit  spætte-agtige  Væsen. 
Den  gik  op  for  mig  ved  Pindars  Ord  ernxQazetv  dvvao'&ai 
(at  kunne  overvinde).«  Han  føler  sig  som  en  af  de  Sejr- 
herrer i  de  olympiske  Lege,  Pindar  besang:  »Naar  du 
kæk  staar  i  din  Vogn  og  fire  unge  Heste  vildt  uordentligt 
tumler  sig  i  dine  Tøjler  og  du  styrer  deres  Kraft,  tvinger  de 
udskridende  ind,  pisker  de  stejlende  ned,  og  jager  og  leder  og 
vender,  rammer  dem  med  Svøben,  holder  dem  tilbage  og  atter 
jager  dem  frem,  indtil  alle  sexten  Fødder  i  én  Takt  bærer 
dig  til  Maalet  —  da  er  det  Mesterskab,  emxgazeiv,  Virtuositet« . 
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Saaledes  begynder  han  nu  at  føle  sig  som  Herre  over 
sine  vælige  og  vældige  Evner. 

Og  det  er  nu  for  ham,  som  havde  han  hidtil  kun 
slentret  om  og  kigget  ind,  men  aldrig  kunstnerisk  grebet 
til.  At  gribe  til,  gribe  fast  (drein  greifen,  packen)  bliver 
for  ham  ethvert  Mesterskabs  Væsen.  Herder  har  sagt  til  ham, 
at  Alt  hos  ham  kun  var  Blik.  Nu  forstaar  Wolfgang  det; 
han  vil  haandfast  gribe  og  begribe  Tingene:  Blik  og  Syn 
er  Afstandtagen;  Haandgribelighed  er  Sandhed.  »Hvad 
nytter  tusind  Øjne  uden  den  følende  Haand!« 

Trods  Udtrykkenes  sværmeriske  Svulmen  derfor  et  stedse 
mere  lidenskabeligt  Hang  til  Haandgribelighed  i  Kunsten, 
til  Plastik.  Goethes  Væsen  bliver  mere  og  mere  dette: 
den  nøjagtigt  sansende  og  sansehge  Fantasi. 

Han  oversætter  Pindars  femte  olympiske  Ode  —  og  vi 
finder  Spor  af  disse  Sysselsættelser,  Studier  og  kunstneriske 
Troesbekendelser  i  den  samtidige  Wattderers  Sturmlted, 
den  vildt  inderlige  Sang  under  Vandring  i  Regn  og  Storm, 
hvor  det  mod  Slutningen  hedder: 

Wenn  die  Rådei   rasselten   Rad  an  Rad 

Rasch  um's  Ziel  weg, 

Hoch  flog  siegdurchglilhter  Jilnglinge   Peitschenknall, 

Und  sich  Staub  wålzt'. 

Wie  vom  Gebirg  herab  sich 

Kieselwetter  ins  Thai  wfilzt, 

GlUhte  deine  Seel  Gefahren,  Pindar! 

Muth,  Pindar!   —  glUhte  — 

(Paa  Dansk:  Ikke  ved  Elmetræet  har  du,  Jupiter  Regngud,  besøgt 
ham  med  Dueparret  i  den  kælne  Arm,  ham  der  sad  kranset  med  Roser, 
den  ømt  legende,  blomsterlykkelige  Anakreon,  Du  stormende  Guddom  I 

Ikke  i  Poppellunden  ved  Sybaris'  Strand  .  .  .  greb  du  ham,  den  om 
Bierne  syngende,  honninglallende,   venligt  vinkende  Theokrit! 

Nej,  naar  Hjulene  raslede,  Hjul  ved  Hjul,  rask  mod  Maalet,  og  sejrs- 
glødende  Ynglinges  Piskeknald  susede  gennem  Luften  og  Støvet  væltede 
sig  som  en  Siorm  af  Grus  og  Sand  vælter  sig  fra  Fjeldet  ned  i  Dalen  — 
da  opglødede  Farerne  Modet  i  din  Sjæl,  Pindar!,  opglødede  det!) 


62 

XII 

Herder  lærte  endelig  Goethe  at  fatte  den  hebraiske 
Digtekunsts  Aand.  Ikke,  at  det  var  historisk  eller  filosofisk 
Visdom,  hvad  han  forkyndte;  han  var  rig  paa  Vildfarelser 
som  paa  digterisk  Modtagelighed.  Herder  udledede  naivt 
Skabelsesmyten  fra  Ægypten  og  tvivlede  ikke  paa,  at  den 
var  ældre  end  Sagnskikkelsen  Moses,  som  han  ansaa  for 
historisk.  Goethe  viser  sig  paavirket  af  Herder  i  sin  Af- 
handling Zwo  biblische  Fragen,  hans  ungdommelige  Forsøg 
i  hebraisk  Arkæologi,  og  ikke  mindre,  da  han  giver  sig 
til  at  oversætte  Højsangen  som  opløst  i  enkelte  Sange. 
Herder  udgav  selv  nogle  Aar  senere  Sangenes  Sang  som 
»Lieder  der  Liebe« ;  det  var  da  efter  Herders  Idé,  at 
Goethe  inddelte  den  gamle  Digtning  i  Afsnit  som  be- 
staaende  af  selvstændige  Partier. 

I  et  af  disse  Afsnit  søger  den  unge  Pige,  vækket  af  en 
Drøm,  under  hvilken  hun  aabner  Døren  for  sin  Ven,  som 
bekendt  forgæves  denne  sin  Elskede  udenfor  Døren  og  der- 
efter ad  Byens  Gader,  over  dens  Plad.ser,  ved  Nattetid: 

Vægterne  mødte  mig  paa  deres  Rundgang 

De  slog  mig,  mishandlede  mig. 

Rev  min  Kaabe  fra  mig, 
De,  som  vogter  Stadens  Mur. 

Sulamith  tiltaler  Kvindernes  Kor: 

Jeg  besværger  Eder,  Jerusalems  Døtre, 

Hvis  I  finder  min  Elskede, 

Hvad  vil  I  sige  til  ham? 
Sig  ham,  at  jeg  er  syg  af  Elskov. 

De  spørger: 

Hvad  har  da  din  Elskede  forud  for  Andre? 
O  du  skønneste  blandt  Kvinder  I 
Hvad  har  da  din  Elskede  forud  for  Andre, 
Siden  du  besværger  os  saa? 


Hun 


Min  Elskede  er  hvid  og  rød, 
Udkaaren  blandt  Titusinde, 
Hans  Hoved  er  det  fineste  Guld, 

Hans  bølgende  Haar  er  ravnsort. 
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Heri  fornam  Goethe,  da  han  ikke  længe  efter  undfangede 
Egmont  Motivet  til  Begyndelsen  af  femte  Akt.  Clarchen, 
der  saa  ofte  har  indladt  Egmont  ved  Nattetid,  søger  ham 
nu  forgæves.  Hun  styrter  gennem  Gaderne,  og  Borgerne 
vil  jage  hende  hjem  under  Henvisning  til  Alba's  snart  kom- 
mende Vagtrunder.  Hun  besværger  da  disse  Borgere  for 
Egmonts  Skyld. 

»Hvad  fejler  dig,  Pige?t 

>rorstaar  I  mig  ikke?    Om  Greven  taler  jeg,  om  Egmont.« 

»Nævn  ikke  det  Navn;  det  bringer  Døden.« 

«Ikke  det  Navn!  Hvorledes?  Ikke  det  Navn?  Hvem  nævner  det  ikke 
ved  enhver  Lejlighed?  Hvor  staar  det  Navn  ikke  skrevet?    I  disse  Stjerner 

har  jeg  ofte  læst  det  med  alle  dets  Bogstaver Naar  det  hed 

sig:  Egmont  kommer  i  Han  kommer  fra  Gent!  da  var  de  lykkelige,  som 
boede  i  de  Gader,  hvorigennem  han  maatte  ride.  Og  naar  I  hørte  Lyden 
af  hans  Hestes  Hove,  kastede  Hvermand  sit  Arbejd  fra  sig,  og  over  de 
bekymrede  Ansigter  foer  som  en  Solstraale  fra  hans  Ansigt  et  Glimt  af 
Glæde  og  Haab.  Saa  løftede  I  eders  Børn,  der  stod  paa  Dørtærskelen, 
højt  i  Vejret  og  pegede:  Se,  det  er  Egmont,  den  Største  dér;  det  er 
ham < 

Det  er  Motivet  fra  Sangenes  Sang:  »Min  Ven  er  ud- 
kaaren  blandt  Titusinde«,  omformet  og  udviklet. 

De  mange  spredte  Exempler  fra  forskellige  aandelige 
Omraader  viser,  hvilke  Forestillinger  og  Bestræbelser  det 
første  Møde  og  Samliv  med  Herder  fremkaldte  i  den  unge 
Wolfgangs  Sind. 

Ungdomsforholdet  til  Herder  er  i  Goethes  Liv  det  første 
store  Exempel  paa  et  velgørende  Indgreb,  en  gavnlig  Be- 
frugtning. Hvad  der  var  Goethes  dybere  Væsen  fremmed 
og  kun  optoges  ved  Efterligning,  som  Tyskeriet,  det  faldt 
hurtigt  og  afgørende  bort.  Hvad  der  indsnevrede  Goethes 
Aand,  som  Uviljen  mod  Søjlen,  mod  Antiken  paa  moderne 
Grund,  det  kastedes  hurtigt  ud.  Hvad  der  omvendt  var 
for  regeltrodsende  og  fantasifuldt  for  Goethes  Væsen  som 
Retningen  mod  Shakespeare  —  det  blev  trods  al  Beundring 
og  Anerkendelse  snart  helt  opgivet,  ja  imødegaaet,  da 
Goethe  gav  sig  Grækeraanden  i  Vold,   som   den  opfattedes 
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i  det  attende  Aarhundredes  Slutning,  endnu  mer,  da  han 
tyede  tilbage  til  den  franske  Klassicisme  og  mod  Schillers 
Ønske  genindførte  Voltaire,  den  af  Lessing  som  af  ham 
selv  saa  ringeagtede  Tragiker,  paa  Scenen. 

Men  tilbage  blev  Indvielsen,  Pustet  af  en  videre  udviklet, 
mere  omfattende  Aand,  som  Goethe  havde  den  Lykke  i 
den  første  Ungdom  at  møde  —  og  som  vel  Enhver,  der 
kunstnerisk  skal  blive  til  noget,  maa  møde.  Endog  Geniet 
har  en  Opdrager  behov,  og  Ingen  mer  end  Geniet  behøver 
den  Frigørelse,  som  frugtbargør. 
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Neppe  ringere  Betydning  for  Ynglingens  Udvikling  under 
Opholdet  i  Strassburg  end  Bekendtskabet  med  Herder  fik 
Bekendtskabet  med  en  ganske  ung  Pige,  Friederike  Brion, 
Præstegaardsdatter  fra  en  lille  By  i  Strassburgs  Nærhed. 

Hun  staar  i  Goethes  Levned  med  en  Glorie  af  Foraar 
og  henrivende  Ynde  om  sit  Hoved.  Hvad  Betydning  hun 
fik  for  den  unge  Digter,  beviser  de  Digte,  han  har  rettet 
til  hende,  Digte,  som  langt  overgaar  hvad  tidligere  han 
har  skrevet.  Hvorledes  hun  var  og  hvorledes  Forholdet 
var  mellem  hende  og  hendes  unge  Beundrer,  véd  vi  kun 
af  Skildringen  i  tiende  og  ellevte  Bog  af  Digtning  og 
Sandhed,  en  berømt  Skildring,  der  synes  nøje  at  holde  sig 
til  Virkeligheden,  men  som  ikke  behøver  at  være  virkelig- 
hedstro, dels  fordi  dens  Forfatter  ved  selve  sin  Bogs  Titel 
har  udtalt,  at  han  forbeholdt  sig  Frihed  til  Omdigtning, 
dels  fordi  den  mere  end  tresindstyveaarige  Mand  maaske 
ikke  havde  denne  tragiske  Idyl  fra  hans  tidlige  Ungdom 
ganske  klar  for  sig  i  Erindringen  og  i  ethvert  Tilfælde, 
da  en  Forklaring  af  Aarsagerne  til  Forholdets  Opløsning 
syntes  krævet,  benyttede  sig  af  den  forløbne  Tid  til  at 
paastaa  udslettet   af  hans  Hukommelse   hvad    han   efter   al 


menneskelig  Sandsynlighed  netop  maatte  mindes,  saaledes 
det  sidste  for  begge  smertelige  Møde,  smerteligst  for  den 
unge  Pige,  der  blev  forladt.  Goethe  bruger  her  Vendingen : 
»I  denne  Trængsel  og  Forvirring  kunde  jeg  dog  ikke  und- 
lade at  se  Friederike  endnu  engang.  Det  var  pinlige  Dage, 
om,  hvilke  jeg  ikke  har  bevaret  nogen  Erindring«^ . 

I  Følge  med  en  Ven ,  der  var  husvant  hos  Præste- 
familien i  Sesenheim,  red  Goethe  efter  sin  Fortælling  med 
purret,  uordentligt  kæmmet  Haar  og  i  luvslidt  Forklædning 
som  fattig  teologisk  Student  til  den  landlige  Præstegaard 
for  at  gøre  den  Families  Bekendtskab,  om  hvilken  han 
havde  hørt  saa  meget  godt  og  som  af  Venner  var  bleven 
sammenlignet  med  Præstefamilien  i  Goldsmith  s  smukke 
Bog  The  vicar  of  Wakefield,  som  de  to  unge  Mennesker 
lige  havde  lært  at  kende  gennem  Herder,  der  havde  over- 
sat den  og  forelæste  den  for  dem. 

Der  har  sikkert  længe  hos  Goethe  holdt  sig  en  Lyst 
til  at  spille  Komedie,  mystificere,  optræde  incognito  og  i 
Forklædning.  Denne  Lyst  hang  sammen  med  hans  For- 
kærlighed for  Teatret  og  dets  Illusion.  Det  var  ikke  rig- 
tig smagfuldt  at  give  efter  for  den  her,  hvor  den  unge 
Mand  skulde  indføres  i  en  fremmed,  gæstfri  Familie,  og 
Gøgleriet  hævnede  sig  ogsaa  paa  ham  selv,  da  han  hurtigt 
følte  sig  generet  af  sit  frastødende  Ydre.  Naturligvis  vandt 
han  til  Gengæld  derved,  at  han  gjorde  større  Virkning,  da 
han  senere  fremtraadte  som  den  elegante  unge  Verdens- 
mand. Den  Vægt,  der  i  Skildringen  lægges  paa  alle  de 
Forlegenheder  og  Forvekslinger,  som  udsprang  af  denne 
første  Forklædning,  der  tilmed  afløstes  af  en  anden,  for- 
styrrer alligevel  en  lille  Smule.  Og  neppe  mindre  for- 
styrres Læseren,  der  ønsker  et  simpelt,  rent  Indtryk  af 
Begivenheden  og  Menneskene,  ved  den  Haardnakkethed, 
hvormed  Parallelen  mellem  dette  landlige  Hjem  og  det  i 
The  vicar  of  Wakefield  er  fastholdt  og  gennemført. 

Saa  frisk  Goethes  Syn  end  var,  han  havde  en  Til- 
bøjelighed til  at  se  det,  han  havde  læst,  afspejlet  i  det, 
han  oplevede.      Derfor   kan    heller   ikke  hans  Werther,    der 

G.  Brandes:    Wolfgang  Goethe.  5 
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dog  strax  i  Bogens  Begyndelse  beder  Vennen  beholde 
hans  Bøger  og  skaffe  ham  dem  fra  Halsen,  se  saa  meget 
som  Pigerne  i  den  lille  By  øse  Vand  ved  Brønden,  uden 
at  mindes  den  Tid,  den  Homeriske,  da  Kongedøtre  ud- 
rettede dette  Hverv,  og  saaledes  kan  Werthers  Charlotte 
ikke  se  den  friske  Tordenregn  gennem  Vinduet  uden  at 
mumle:    Klopstock! 

Men  dejlig  og  duftig,  fint  gennemført  og  afskygget  er 
Tegningen  af  Friederike.  Da  hun,  efter  længe  at  være 
bleven  søgt,  endelig  viser  sig  i  Døren,  »da  gik  i  Sandhed 
paa  denne  landlige  Himmel  en  Stjerne  op«.  I  selve  Goethes 
Liv  gik  samtidigt  en  Stjerne  op.  I  det  franske  Elsass, 
hvor  Byernes  Damer  bar  Dragter  efter  den  franske  Mode, 
gik  Friederike  klædt  »paa  Tysk«,  det  vil  sige  landligt, 
halvt  som  Bondepige,  halvt  som  Borgerfrøken,  i  hvidt 
Kjoleliv,  med  kort,  hvid  Nederdel,  der  kun  naaede  til 
Ankelerne  og  stillede  de  nydelige  Fødder  til  Skue,  endelig 
med  sort  Taftes  Forklæde.  Slank  og  let,  som  havde  hun 
Intet  at  bære,  stod  hun  der,  medens  de  vældige  blonde 
Fletninger,  der  hang  ned  ad  hendes  Ryg,  næsten  syntes 
for  svære  for  den  fine  Hals.  Hun  saa  sig  frejdigt  om  med 
klare  blaa  Øjne,  og  den  lille  kønne  Næse  forskede  saa  frit 
ud  i  Luften,  som  kunde  der  ikke  gives  Sorger  i  denne 
Verden.  Hun  hav^de  sin  Straahat  hængende  paa  Armen  — 
hun  var  et  Friluftsvæsen. 

Goethe  betegner  hende  ved  den  Bemærkning,  at  medens 
der  gives  Kvinder,  som  tager  sig  bedst  ud  i  en  Stue,  er 
der  andre,  som  kun  kommer  helt  til  deres  Ret  i  det  Fri. 
Saaledes  var  Friederike.  Hendes  Holdnings  Ynde  syntes 
at  kappes  med  den  blomsterdækkede  Jord,  hendes  Ansigts 
muntre  Liv  syntes  i  Slægt  med  den  blaa  Himmel.  Hun 
virkede  velgørende  paa  alle  Omgivelser, 

Hun  var  aldrig  smukkere  end  naar  man  saa  hende  be- 
væge sig  rask  hen  ad  en  højtliggende  Sti,  saa  man  kunde 
overskue  hende  helt.  Skønnest  var  hun,  naar  hun  løb. 
Som  et  Raadyr  synes  at  opfylde  sin  Bestemmelse,  naar 
det    let    flyver    hen    over    spirende    Sæd,    saaledes    syntes 
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hendes  Væsen  at  røbe  sig  tydeligst,  naar  hun  let  løb 
afsted  over  Enge,  ned  ad  Skrænter,  for  at  hente  noget 
Glemt  eller  søge  noget  Tabt  eller  bringe  noget  Savnet, 
eller  kalde  paa  et  Par,  der  var  sakket  agterud. 

Det  er  lykkedes  den  store  Mester  som  gammel  at 
fremmane  en  Skikkelse,  der  er  som  Foraar.  Markblomster, 
Folkemelodi,  og  er  rig  ved  Egenskaber,  der  synes  at  ude- 
lukke hinanden,  behersket  Munterhed,  Naivetet  forenet  med 
Selvbevidsthed,  Livsglæde  forenet  med  Fremsyn,  en  Skik- 
kelse der  smelter  sammen  med  klare  Dages,  lune  Afteners, 
varme  Sommernætters  Dunstkres,  Med  Finhed  vises  det, 
hvorledes  denne  Skikkelse,  der  kræver  en  Baggrund  af 
blomstrende  Enge,  af  hastigt  rislende  Bække,  og  som 
hører  hjemme  mellem  Grene  og  Blade,  hvilke  Vinden  be- 
væger, under  et  Besøg  i  Strassburg,  hvor  Friederike  viser 
sig  mellem  tapetserede  Vægge,  Spejle,  Taffeluhre,  Porcel- 
lænsdukker,  mister  noget  af  sin  Tiltrækning,  skønt  hun 
trods  sin  landlige  Klædedragt,  der  stikker  af  mod  Byens 
Selskabspynt,  er  Situationen  fuldstændigt  voksen  og  be- 
væger sig  med  skøn  Uanfægtelighed. 

Der  er  langt  inderligere  Ømhed  i  Tegningen  af  Friede- 
rike end  af  de  tidligere  unge  Kvinder  i  Goethes  Liv. 

Forholdet  til  Gretchen  ender  jo  nemlig  med  en  Mislyd. 
Da  man  i  hin  Frankfurter- Retssag  finder  hendes  Navn 
under  det  af  Wolfgang  skemtvis  udkastede  Kærlighedsbrev, 
svarer  hun  i  Forhøret  til  hans  Ærgrelse:  »Jeg  negter  ikke, 
at  jeg  ofte  og  gerne  har  set  ham;  men  jeg  har  altid  be- 
tragtet ham  som  et  Barn;  min  Hengivenhed  for  ham  var 
ganske  søsterlig.  Jeg  har  kun  givet  ham  gode  Raadc. 
Den  femtenaarige  geniale  Dreng  ærgrede  sig  over  disse  Ord. 
De  Fortroligheder,  som  den  sytten-attenaarige  Pige  plejede 
at  tillade  sig  overfor  ham,  mens  hun  med  sit  mutte,  af- 
visende Væsen  ikke  indrømmede  ham  nogen,  blev  ham  — 
paastaar  Goethe  —  bagefter  paa  én  Gang  modbydelige. 

Ogsaa  i  Forholdet  til  Kåthchen  Schonkopf  havde  der 
været  noget  Uskønt,  om  ikke  ved  andet  saa  dog  ved  den 
Aabenmundethed ,    hvormed    Alt    videremeldtes    til    Lære- 
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mesteren  Behrisch.  I  Brev  til  denne  fra  7.  November  1767 
hedder  det  f.  Ex.:  Den  Haand,  der  nu  berører  Papiret  for 
at  skrive  til  Dig,  denne  lykkelige  Haand  trykkede  hun  til 
sit  Bryst.  O  Behrisch!  Hvorfor  er  der  Gift  i  disse  Kysl 
Hvorfor  maa  de  være  saa  søde !  Se,  denne  Salighed  har  jeg 
dig  at  takke  for!  Dine  Raad,  dine  Anslag.  Saadan  en 
Time !  Hvad  er  tusind  rynkede,  døde,  gnavne  Aftener  mod 
den!  Og  denne  Time  skylder  jeg  dig;  jeg  véd  Ingen,  hvem 
jeg  hellere  skyldte  den  end  dig.  Gud  velsigne  dig!  Jeg 
beder  ofte  for  dig,  naar  jeg  er  i  Himlen.  Der  er  jeg,  naar 
hun  holder  mig  i  sine  Arme.« 

Da  han  senere  priser  Kathchen  som  sin  Elskede  i 
kønne  Vers,   indvier  han   Læseren  i  sin  Lykke: 

Ich,  der  ich  diese  Kunst  verstehe 
Ich  håbe  mir  ein  Kind  erwåhlt. 
Dass  uns  zum  Gluck  der  schonsten  Ehe 
AUein  des  Priesters  Segen  fehlt. 

I  Forholdet  til  Friederike  er  derimod  ikke  det  ringeste 
Uskønt,  intet  Overmod,  intetsomhelst  Lapseri,  ingen  blot 
legemlig  Attraa,  en  Følelse  med  fuldt  Aandedrag,  der  be- 
frugter Sjælelivet,  .stærk  og  dyb  —  uden  derfor  at  være 
varig.  En  Følelses  Varighed  afhænger  jo  hos  adskillige 
Naturer  ingenlunde  af  dens  Dybde. 

Den  forelskede  unge  Student  har  intet  Øjeblik  det 
ringeste  at  indvende  mod  den  Tilbedte.  En  vis  Tilbage- 
holdenhed fra  hans  egen  Side  var  snart  bleven  overvundet. 
Den  franske  Danselærers  Datter  havde  jo  forbandet  den 
Kvinde,  der  første  Gang  efter  hende  kyssede  hans  Mund. 
Overtroen  bandt  ikke  længe.  Selve  Afskeden  forbliver 
uopklaret  som  en  Skæbne.  Goethe  nøjes  (18 13)  med  den 
upersonligt-filosofiske  Betragtning:  »En  saadan  ungdom- 
melig, paa  Lykke  og  Fromme  næret  Tilbøjelighed  kan 
sammenlignes  med  en  ved  Nattetid  udslynget  Bombe, 
der  stiger  jævnt,  blander  sig  mellem  Stjernerne,  et  Øjeblik 
synes  at  dvæle  iblandt  dem,  men  saa  skyder  nedefter,  ad 
samme  Bane,  men  i  modsat  Retning  og  tilsidst  spreder 
Fordærv,  hvor  den  ender  sit  Løb.« 
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Saa  filosofisk  var  den  unge  Goethe  ikke  i  Stand  til  at 
forklare  og  undskylde  sin  Flugt  fra  Friederike.  I  en  hel 
Række  af  troløse  Mandsskikkelser,  Adelbert,  Clavigo,  Fer- 
nando, Faust,  straffede  han  sig  selv  for  sin  Ustadighed, 
Dog  som  han  havde  skrevet  om  Klippekilden  og  om  sig 
selv  i  Muhameds  Sang:  Ham  holder  ingen  Blomst,  der 
slynger  sig  om  hans  Knæ. 


XV. 

Dette  er  imidlertid  Eftervirkninger  af  Sesenheim-Episoden . 
Foreløbig  aabner  den  hans  Læber  til  uforglemmelig  Sang. 
Strax  i  det  første  Anslag  høres  den  nye  Tone,  Goethe-Tonen, 
der  endelig  bryder  frem,  Tonen,  der  er  som  hin  Klang  af 
Sværdet  Skræp,  der  kendes  mellem  Hundred: 

Erwache,  Friederike, 

Vertreib  die  Nacht, 

die  einer  deiner  Blicke 

zum  Tage  macht. 

Der  Vogel  sanft  GeflUster 

ruft  liebevoll, 

dass  mein  geliebt  Geschwister 

erwachen  soli. 

Det  er  jo  simple  Ord,  Indledningsstrofen  til  en  Serenade, 
der  er  Morgensang.  Rytmen  synes  heller  ikke  mærkværdig, 
højst  ligefrem,  og  dog  er  deri  den  fuldttonende,  brusende 
Optakt  til  en  underfuld  Ouverture.  Der  er  en  indre  Rig- 
dom, en  Fylde  af  Velklang  i  Lyden  som  der  er  Fylde  i 
en  stærkt  velsmagende  Vin  eller  Fylde  i  Nattergalesang. 

Træder  ind!  Thi  her  er  Foraar  —  Vaaren  selv.  Et 
Skue  som  af  Skovbunden  i  de  Dage,  naar  Anemonerne 
blomstrer,  som  af  Skoven,  naar  den  nys  er  sprunget  ud, 
en  krydret  Duft  som  de  første  varme  Døgns,  en  Rislen 
som  af  frembrydende  Kilder  og  løsslupne,  frigjorte  Sølv- 
bække.    Disse  Vers  som   i  sig  selv  kun  er  Ord,    er  at  fole 


paa  som  det  første  unge  Løvs  friske  Silke  eller  som  vel- 
lugtende Blomsterblades  Glathed. 

Alt  hvad  der  ligger  i  Ordet  Vaar,  i  Ordet  Ungdom 
hos  en  attenaarig  Moders  Barn,  der  selv  kun  er  fyldt  enog- 
tyve Aar,  Alt  hvad  der  ligger  i  Ordet  Geni,  et  Geni,  hvis 
Kilder  snart  vil  bruse  og  brede  sig  som  en  Flod,  hvis 
Løvværk  snart  vil  skygge  over  Slægter,  fylder  ved  Læs- 
ningen Ens  Sjæl  og  kommer  En  paa  Læben. 

Simpelt  og  ligefrem  udtrykker  Wolfgang  sin  Vemod, 
naar  han  er  skilt  fra  den  unge  Pige,  hvis  Skikkelse  han 
bestandig  ser  for  sig: 

Ein  grauer,  tiilber  Morgen 
bedeckt  mein  liebes  Feld. 
Im  Nebel  tief  verborgen 
liegt  um  mich  her  die  Welt. 
O,  liebliche  Friedrike, 
dilrft  ich  nach  dir  zuriick! 
In  einem  deiner  Blicke 
liegt  Sonnenschein  und  Gltlck. 

Der  Baum,  in  dessen  Rinde 
mein  Nam'  bel  deinem  steht, 
wird  bleich  vom  rauhen  W'inde 
der  jede  Lust  verweht. 
Der  Wiesen  grliner  Schimmer 
wird  triib  wie  mein  Gesicht, 
sie  sehn  die  Sonne  nimmer, 
und  ich  Friedriken  nicht. 

Om  dette  Træ,  hvor  han  har  indridset  sit  Navn  under 
Friederikes  og  hendes  Slægtninges,  skriver  han  saa  paa  en 
Tavle  i  det  af  Bøgetræer  dannede  Lysthus  i  Præstegaards- 
haven  dette  Vers,  hvori  der  er  Ungdommens  Ild,  Sværme- 
riets Andagt  og  for  første  Gang  det  fulde  Mesterskab  i 
Stilens  Fynd: 

Dem  Himmel  wachs'  entgegen 
der  Baum,  der  Erde  Stolz. 
Ihr  Wetter,  Stiirm'  und  Regen, 
verschont  das  heil'ge  Holz  I 
Und  soli  ein  Name  verderben, 
so  nehmt  die  obern  in  Achtl 
Es  mag  der  Dichter  sterben, 
der  diesen  Reim  gemacht. 
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Visselig  er  her  endnu  ikke  den  Sum  af  liflig  Melodi, 
usigelig  fortættet  og  hemmelighedsfuld,  som  Goethe  naaer 
en  halv  Snes  Aar  senere  i  Weimar,  naar  han  skriver  slige 
Smaavers  under  Fru  von  Steins  milde  Scepter,  Digte  som : 
Aus  dem  Zauberthal  dort  nieden,  ikke  at  tale  om  Ueber 
allen  Gipfeln  ist  Ruh.  Men  dog  er  dette  i  sin  simple 
Friskhed  dejligt. 

Og  hvilket  underfuldt  malende  og  tonende  Digt  er  ikke 
det,  der  beskriver  et  Ridt  til  Sesenheim  i  brændende  For- 
ventning om  Gensyn  med  den  Elskede.  Goethe  havde  om- 
arbejdet det  ikke  mindre  end  to  Gange,  da  han  første  Gang 
lod  det  trykke  i  1775;  han  har  mattet  og  glattet  Liden- 
skaben, og  han  har  givet  Stilen  et  mere  retorisk  Sving, 
hvorved  kun  den  fjerde  Strofe  har  vundet.  De  to  første 
Strofer  har  langt  større  Ægthed  og  mere  umiddelbart  Liv 
i  denne  første  Formning,  som  henrykker  ved  kunstnerisk 
Fylde  og  Sandhed: 

Es  schlug  meir  Herz ;  geschvvind  zu  Pferde, 
und  fort,  wild,  wie  ein  Held  zur  Schlacht! 
Der  Abend  wiegte  schon  die  Erde, 
und  an  den  Bergen  hing  die  Nacht. 
Schon  stund  im  Nebelkleid  die  Eiche 
wie  ein  gethilrmter  Riese  da, 
wo  Finsterniss  aus  dem  Gestrauche 
mit  hundert  schwarzen  Augen  sah. 

Der  Mond  von  seinem  Wolkenhilgel 
schien  schlafrig  aus  dem  Duft  hervor. 
Die  Winde  schwangen  leise  P'lUgel, 
umsausten  schauerlich  mein  Ohr. 
Die  Nacht  schuf  tausend  Ungeheuer  — 
doch  tausendfacher  war  mein  Muth. 
In  meinen  Adern  welches  Feuer! 
In  meinem  Herzen  welche  Gluth ! 

Ved  ethvert  af  disse  kortere  eller  længere  Ophold  paa 
Sesenheim  Præstcgaard  har  sikkert  Forudfølelsen  af  Af- 
skedens Smerte  blandet  sig  ind  i  Samlivets  Lykkestemning. 
Hvor  meget  mere  har  da  efterhaanden  og  til  sidst  Vis- 
heden om   den   nærforestaaende  endelige  Afsked  kastet  sin 
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Skygge  forud.  Alligevel  har  der  været  Elskovsjubel  i  den 
unge  Students  rige  Sind,  da  han  første  Gang  for  fuldt  Alvor 
følte  sig  elskende  og  elsket: 

Der  Abschied,  wie  bedrangt,  wie  triibe! 

Aus  deinen  Blicken  sprach  dein  Herz. 

In  deinen  Ktissen  welche  Liebe! 

In  deinen  Augen  welcher  Schmerz  ! 

Du  gingst,  ich  stund,  und  sah  zur  Erden, 

und  sah  dir  nach  mit  nassem  Blick. 

Und  doch,  welch  Gliick  geliebt  zu  werden! 

und  lieben,  Gotter,  welch  ein  Gliick! 

Faderen  havde  ønsket,  at  Wolfgang  skulde  tage  den 
juridiske  Doctorgrad  i  Strassburg.  Han  naaede  kun  til 
Licentiatværdigheden.  Da  han  fik  sin  Doctordisputats  afvist, 
nøjedes  han  med  at  opstille  et  Antal  latinske  Theses,  han 
offentlig  vilde  forsvare  for  Licentiatgraden.  At  hans  ind- 
leverede Afhandling  ikke  blev  antaget,  skyldtes  dens  An- 
greb paa  Ortodoksien.  Vi  ved  ikke  mere  om  den  end 
hvad  der  meddeles  i  et  Brev  fra  en  Mediciner  Metzger  fra 
7.  August  1 77 1:  »Her  findes  en  Student  ved  Navn  Goethe 
fra  Frankfurt  am  Main,  der,  som  det  siges,  har  studeret 
meget  flittigt  i  Gottingen  og  Leipzig.  Dette  unge  Menneske, 
der  er  opblæst  af  sin  Viden,  dog  især  af  enkelte  Ondskaber, 
han  har  fra  Hr.  Voltaire,  vilde  opstille  en  Thesis,  der  skulde 
have  Titlen  Jesus  autor  et  judex  sacroruvi  (Jesus  som 
Helligdommenes  Ophav  og  Dommer),  i  hvilken  han  bl.  A. 
paastod,  at  ikke  Jesus  Christus  var  Ophavsmand  til  vor 
Religion,  men  at  nogle  andre  vise  Mænd  havde  forfattet 
den  under  hans  Navn.  Den  kristelige  Religion  var  ikke 
andet  end  en  fornuftig  politisk  Indretning  osv.  Men  man 
havde  den  Bevaagenhed,  at  forbyde  ham  Trykningen  af  hans 
Mesterværk.  Derpaa  indleverede  han  for  at  give  sin  Foragt 
en  Smule  til  Kende  de  simpleste  Theses  f.  Ex.  Naturret 
er,  hvad  Naturen  har  lært  alle  Skabninger .  —  Man  har 
gjort  sig  lystig  over  ham,  og  Sagen  var  dermed  til  Ende«. 

Det  er  rigtigt  at  Goethes  første  Thesis  lyder :  Jus  naturæ 
est  quod  natura  omnia  animalia  docuit,  iøvrigt  indgav  han 
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ikke  mindre  end  56  Sætninger  med  juridiske  og  politiske 
Postulater  i  broget  Blanding,  snart  høj  konservative  som 
Nr,  43  og  44:  Al  Lovgivning  tilkommer  Fyrsten.  Ligesaa 
al  Fortolkning  af  Lovene,  Nr.  53;  Dødsstraf  bør  ikke  af- 
skaffes, snart  frisindede,  forsigtigt  udtrykte,  som  Nr.  54: 
Bør  en  Kvinde.,  som  dræber  sit  nyfødte  Barn,  straffes  paa 
Livet:    De  Lærde  er  uenige  derom. 

Han  havde  nu  som  Faust  Titelen  Magister,  og  kaldtes 
af  Høflighed  Doctor:    Heisse  Magister,    heisse  Doctor  gar. 

Dog  inderst  inde  laa  Jurisprudensen  ham  lidet  paa 
Hjerte.  Han  tumlede  med  store  digteriske  Opgaver,  vilde 
skrive  en   Cæsar,  en   Gdtz  von  Berlichingen,  en  Faust. 

Med  Cæsar  naaede  han  ikke  langt.  Alt  hvad  han  fik 
nedskrevet,  var  nogle  faa  Repliker,  der  tidhgst  forekommer 
i  Slutningen  af  hans  Ephemerides  (Notebogs-Optegnelser), 
dernæst  særskilt.  Han  har  her  øjensynligt  følt  helt  med 
Cæsar,  skønt  han  snart  derefter  i  sine  Bidrag  til  Lavater' s 
Physiogtiomische  Fragmejite ,  hvor  han  dog  mere  fortolker 
Billederne  end  Menneskene  selv,  taler  med  den  inderligste 
Varme  om  Brutus,  og  nedsættende  om  den  ene  Gengivelse 
af  Cæsar,  i  hvilken  han  finder  en  jernhaard,  mer  end  tyran- 
nisk Selviskhed.  Dog  om  det  andet  Omrids  skriver  han : 
»Hvor  stor,  ren  og  god!  Mægtig  og  vældig  uden  Trodsen. 
Ubevægelig  og  uimodstaaelig.  Vis,  virksom,  ophøjet  over 
Alt,  følende  sig  som  Lykkens  Son,  betænksom,  hurtig  — 
Indbegrebet  af  al  menneskelig  Storhed«.  Som  ældre  var 
han  da  heller  ikke  Cæsars  Mordere  god.  Han  skriver  paa 
Vers  om  dem:  »De  undte  ikke  Cæsar  Riget  og  forstod 
ikke  selv  at  regere  det«.  Vi  vil  senere  erfare,  hvad  der 
hindrede  ham  i  at  udarbejde  Æmnet. 

Tydeligt  nok  har  Goethe  tænkt  paa  Herder  og  sig 
selv,  naar  han  lader  Sulla  sige  om  Cæsar:  Det  er  fordømt, 
naar  saadan  en  Hvalp  vokser  op  ved  Siden  af  En,  om 
hvem  man  sporer  i  alle  Lemmer,  at  han  vil  vokse  Kn 
over  Hovedet. 

To  dygtige  Repliker  har  han  lagt  Cæsar  i  Munden. 
Først  denne:   »Du  véd,  jeg  bliver  straks  træt  af  Alt,  aller- 
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først  af  Ros  og  Eftergivenhed.  Ja,  Servius,  for  at  blive  og 
forblive  en  brav  Mand  ønsker  jeg  mig  til  det  Sidste  stor 
Hæder,  ærede  Fjender«.  Dernæst  denne:  »Saa  længe  jeg 
lever,  skal  de  Nedrige  skælve,  og  der  skal  end  ikke  levnes 
dem  Mod  til  at  fryde  sig  paa  min  Grav«. 

Underligt  nok  opfordrede  Napoleon  i  1808  Goethe  til 
at  skrive  en  Cæsar,  der  kunde  overgaa  Voltaires  Cæsars 
Død.  Han  vidste  ikke  af,  at  Digteren  allerede  fyrretyve 
Aar  forinden  havde  syslet  med  Planen. 


XIV. 

I  August  1 77 1  forlod  Goethe  Strassburg  og  opholdt  sig 
paa  Vejen  til  Frankfurt  en  kort  Tid  i  Mannheim,  hvor  han 
for  første  Gang  i  sit  Liv  saa  Afstøbninger  af  de  romerske 
Billedhuggerarbejder,  der  for  ham  .som  for  Winckelmann 
og  Lessing  kom  til  at  repræsentere  den  græske  Kunsts 
Blomstring:  sildige  Værker  som  Laokoon,  Apollo  fra  Bel- 
vedere,  den  medicæiske  Venus.  Han  modtog  et  dybt  Ind- 
tryk af  dem  som  af  adskillige  antike  Byster.  Af  disse 
Afstøbninger  dannede  han  sig,  til  han  selv  naaede  Italien, 
sine  Forestillinger  om  hellensk  Billedkunst;  at  der  var  en 
dyb  Forskel  paa  romersk  Kunst  og  græsk,  hverken  følte 
eller  vidste  han. 

Neppe  ankommen  til  Frankfurt  indgav  han  til  Raadet 
sin  Ansøgning  om  at  turde  praktisere  som  Advokat  o:  som 
Defensor  i  Privatsager,  og  da  den  bevilligedes,  optraadte 
han  for  Skranken  i  adskillige  Processer,  hvor  hans  Indlæg 
er  os  opbevarede.  Vi  ser,  hvor  ivrigt  han  tager  sig  sine 
Clienters  Forhold  til  Hjerte,  hvilken  ungdommelig  stridbar 
Tone  han  anslaar,  saa  ethvert  P'orsvar  under  hans  Hænder 
former  sig  som  Anklage;  han  bruger  de  stærkeste,  tidt  de 
groveste  Udtryk.  Egentligt  vittig  er  han  ikke;  men  han 
udtrykker  sig  i  saa  malende  Lignelser,  i  saa  slaaende 
Vendinger,    at    man    føler,    der    bag    Advokaten    staar    en 
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Digter.  Han  siger  f.  Ex.  »Usandhedens  Kaabe  er  overalt 
gennemhullet«  eller  »Ravnen  skælder  Alliken  ud  for  sort« 
eller  han  siger:  »Er  nu  den  saa  hoverende  paaviste  Grund 
kun  et  tilfrosset  Vand,  saa  maa  ogsaa  den  Bygning,  der 
er  opført  derpaa,  synke  i  Graven  ved  den  første  Foraars- 
vind  —  en  sand  Lykke  for  Ophavsmanden  —  han  havde 
just  ikke  her  rejst  sig  nogen  Hæderssøjle«. 

Goethes  første  Modstander  havde  ikke  sparet  paa  Skælds- 
ord. Domstolen  tildelte  saa  vel  ham  som  den  unge  Wolfgang 
en  Irettesættelse  for  Overskridelse  af  det  Passendes  Skranker. 
Goethe  lod  sig  det  være  sagt,  og  hans  Sprog  blev  i  de 
følgende  Retssager  mere  maadeholdent.  Imidlertid  kan 
man  spore,  at  han  har  ærgret  sig  over  Fagmændenes  Pe- 
danteri. Endnu  i  Werthcr  beklager  Hovedpersonen  sig 
bittert  over  Pedanteriet  hos  sin  Foresatte,  Gesandten,  der 
stadigt  vil  rette  Stil  hos  ham:  »Man  finder  altid  et  bedre 
Ord,  en  renere  Partikel«.  Goethe  har  her  dels  tænkt  paa 
sig  selv,  dels  paa  sin  Model,  den  unge  Jerusalem  og  dennes 
Misforhold  til  den  brunsvigske  Gesandt. 


XV. 

I  et  Brev  fra  denne  samme  Jerusalem  hedder  det  ikke 
videre  smigrende  om  Goethe:  Han  var  i  min  Tid  i  Leipzig 
en  Laps ;  nu  er  han  ovenikobet  bleven  en  Frankfurter  Blad- 
smører. 

Ved  Wolfgangs  Ankomst  til  Fædrenebyen  faldt  han  ned 
i  en  Kres  af  livfulde  unge  Mænd,  der  som  han  selv  stod 
under  Herders  Ledelse  og  som  havde  besluttet  at  overtage 
Redaktionen  af  en  gammel  Avis,  kaldet  Frank/urter  Gc- 
lehrte  Anzeige?t,  for  at  forfægte  deres  Anskuelser  og  slaa  det 
meget  ned,  de  i  tysk  Literatur  ansaa  for  opskrydet,  skade- 
ligt, skinhelligt,  flovt  og  dumt.  Der  var  to  Brodre  Schlosser, 
af  hvilke  den  ene  snart   skulde   blive  Goethes  Svoger,   idet 


76 

han  ægtede  Cornelia  og  mod  sin  Vilje  gjorde  hende  højst 
ulykkelig.  Der  var  Hopfner,  juridisk  Professor  i  Giessen, 
hos  hvem  Goethe  indførte  sig,  som  i  Sesenheim,  ved  en 
Mystification  som  ubekendt,  juridisk  Student.  Der  var 
endelig  Johann  Heinrich  Merck,  der  i  disse  unge  Aar  næst 
efter  Herder  fik  størst  Bet}^dning  for  Udfoldelsen  af  Goethes 
Anlæg  og  hvem  han  har  udødeliggjort  som  den  skarpe, 
lærerige  Kritiker  af  hans  Væsen  og  første  Værker,  Merck, 
hvem  han  desuden  har  brugt  som  Model  til  de  bidende 
vittige,  cyniske  Skikkelser  i  hans  Ungdomsarbejder,  Mefisto 
i  Faust,  Carlos  i   Clavigo. 

Det  maa  strax  siges,  at  Mercks  mundtlige  Ytringsmaade 
utvivlsomt  har  været  uendelig  meget  friskere  og  djærvere 
end  hans  skriftlige  var;  thi  af  hans  mange  offentliggjorte 
Breve  skulde  Ingen  ane  en  ved  hensynsløst  Vid  opdra- 
gende Evne. 

Merck  var  en  mangesidigt  begavet  Mand,  der  splittede 
sig  dilettantisk.  Han  var  født  i  Darmstadt  1741,  var  altsaa 
otte  Aar  ældre  end  Goethe  og  meget  forud  for  denne  i 
praktisk  Erfaring  og  Verdensklogskab.  Merck  havde  Evner 
som  Købmand  og  Evner  som  Skribent,  vandt  som  For- 
fatter Bifald  hos  de  bedste  i  Samtiden,  Mænd  som  Herder, 
Wieland,  Karl  August,  Kvinder  som  Hertuginde  Amalie 
af  Weimar.  Hvor  han  i  de  ypperste  Krese  kom  hen,  blev 
han  betragtet  og  behandlet  som  Ven  og  Broder.  Hans 
Kundskaber  var  grundige;  i  engelsk  Literatur  var  han  al- 
deles hjemme;  han  har  ogsaa  oversat  ikke  lidet  fra  Engelsk. 
Det  franske  Sprog  var  som  hans  andet  Modersmaal.  Hans 
unge  Frue,  hvem  han  fra  først  af  lidenskabeligt  elskede,  var 
en  fransk  Schweizerinde,  til  hvem  han  kun  talte  og  skrev 
Fransk.  Han  var  desuden  et  udmærket  Regnehoved  og  en 
hurtigt  besluttet  Forretningsmand,  om  end  Heldet  tilsidst 
svigtede  ham  aldeles. 

Mærkeligere  end  hans  Kundskaber  var  dog  hans  Dømme- 
kraft, usædvanligt  skarp  og  sikker  som  den  var.  Wieland 
sagde  skemtende  om  ham:  >For  hans  fordømte  Skarpsyn 
beskytter  ingen  Taage   og   bestaar  ingen  Skuffelsec.     Som 
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Kunstdommer  var  han  streng  og  frygtløs,  men  vandt 
Alle  ved  fin  Følelse  og  indtagende  Beskedenhed.  Dette  er 
Dalbergs  Dom.  Endelig  bruger  Wieland  etsteds  den  Ven- 
ding om  ham,  at  det  ikke  kunde  falde  noget  sundt  Men- 
neske ind  at  appellere  til  en  højere  Domstol  end  ham 
(naar  han  ikke  netop  var  forstemt  og  dømte  med  Væmmelse 
og  Nag).  Hvad  Goethe  angaar,  var  han  stærkt  afhængig 
af  Mareks  Dom;  han  glemte  Livet  igennem  ikke  dennes 
kritiske  Udsagn  om  hans  Arbejder,  anfører  mangfoldige 
Aar  efter  i  sit  Levned,  hvorledes  det  var  Merck,  som  gav 
ham  Mod  til  Udgivelsen  af  Gotz,  hvorledes  hans  første 
Ytring  om  Werther:  »Nu  ja,  det  er  ganske  kønt«  bragte 
den  unge  Forfatter  til  Fortvivlelse,  hvorpaa  der  først  ved 
en  anden  senere  Udtalelse  blev  bødet,  endelig  hvorledes 
Merck  efter  at  have  læst  Clavigo  mindede  Goethe  om  hans 
større  Formaal  ved  det  henka.stede:  »Saadant  Møg  (Quark) 
maa  Du  for  Fremtiden  ikke  mere  skrive ;  det  kan  de  Andre 
ogsaa.«  Merck  gennemskuede  de  Venner,  den  unge  Wolf- 
gang i  sin  Naivetet  sluttede  sig  til  kun  for  snart  at  føle  sig 
skuffet,  som  Leuchsenring  og  Brodrene  Stolberg,  forudsagde 
ham  Bruddet  med  de  sidste,  og  inspirerede  ham  Pater  Brey 
mod  den  første.  Han  definerede  før  Goethes  første  Schweizer- 
rejse den  unge  Poet  dennes  eget  Væsen  med  Ordene:  Du 
stræber  efter  at  give  det  Virkelige  poetisk  Skikkelse;  de 
andre  .søger  at  virkeliggøre  det  saakaldt  Poetiske,  og  det 
bliver  kun  til  dumt  Tøjeri«.  Under  sit  første  Be.søg  i 
Weimar  udbrød  han:  »Hvor  Pokker  kan  det  falde  Wolfgang 
ind  at  skrabe  ud  og  bukke  og  bugte  sig  her  i  Weimar  ved 
Hoffet,  at  skamrose  andre,  eller  hvad  der  for  mig  kommer 
ud  paa  ét,  lade  sig  skamrose  af  dem  ?  Har  han  da  intet 
Bedre  at  gøre!" 

Saadan  var  den  Mand  beskaffen,  der  var  Sjælen  i  det 
ny  kritiske  P'oretagende,  som  en  kort  Tid  blev  læst  af  alle 
aandeligt  Interesserede  i  Tyskland.  Livlig  Brevveksling  og 
hyppige  Sammenkomster  forenede  Medarbejderne.  De 
modtes  ikke  blot  i  fælles  Ideer,  fælles  Interesser,  fælles 
Bestræbelser;  men  de  drøftede  i  F'orening  de  videnskabelige 
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eller  poetiske  Fænomener,  der  skulde  bedømmes,  og  blev 
enige  om,  hvad  Dom  der  skulde  fældes.  Den  unge  Wolf- 
gang førte  ved  disse  Møder  Protokollen. 

Artiklerne  var  navnløse,  hvad  der  sidenhen  har  vanske- 
liggjort den  Opgave  at  give  hver  Medarbejder  nøjagtigt  sit. 
Men  Artiklerne  var  desuden  frembragte  af  mere  end  ét 
godt  Hoved,  selv  om  kun  én  Haand  førte  Pennen,  hvad 
der  har  gjort  Opgaven  dobbelt  besværlig.  Det  er  denne 
Omstændighed,  der  forklarer,  at  den  aldrende  Goethe  kom 
til  at  optage  i  sine  Samlede  Skrifter  en  og  anden  Artikel, 
der  ikke  var  skrevet  af  ham,  ligesom  at  han  har  udeladt 
et  og  andet,  hvortil  han  var  Ophav.  Selv  Wilhelm  Scherer 
har  i  sin  Tid  troet  at  spore  Goethes  Pen  paa  enkelte  Ste- 
der, hvor  den  neppe  har  været  virksom.  Først  den  store 
kritiske  Weimar-Udgave  af  Goethes  Værker  har  draget 
Skillelinjen;  men  har  dog  med  mindre  Skrift  optaget  Ar- 
tikler, der  vel  er  i  Goethes  Aand,  men  formentlig  ikke 
skyldes  hans  Pen,  saaledes  den  udmærkede  lille  Anmeldelse 
af  Dr.  Miinters  Bog  om  Struensee's  Omvendelse,  som  Goethe 
selv  havde  troet  sig  Forfatter  af  og  som  ligner  ham  saa 
ganske.  Den  godtgør,  at  i  denne  Bog  fremtræder  baade  Om- 
venderen og  den  Omvendte  som  ubetydelige,  tankefattige 
Mennesker.  Der  er  endnu  en  anden  dansk  Bog,  som  i 
Oversættelse  er  anmeldt,  nemlig  Johannes  Ewalds  Rolf 
Krage.  Om  den  hedder  det  kort  og  fyndigt,  ikke  helt  ret- 
færdigt: Nat,  Højforræderi  og  Brodermord,  Blodskam  og  Død; 
Mørke,  Gru,  Elskovs-  og  Dødskval,  saa  vi  i  Tide,  med  et 
andægtigt  Bevar  os!  har  været  betænkte  paa  Hjemrejse. 

Iblandt  disse  Anmeldelser  er  der  adskillige,  som  i  høj 
Grad  fortjener  Efterslægtens  Agtpaagivenhed,  skønt  de 
Bøger,  de  omtaler,  længst  er  sporløst  glemte. 

Der  er  først  Anmeldelsen  af  J.  v.  Sonnenfels'  Om 
Fædrelandskærlighed.  Denne  Artikel  beviser,  hvor  megen 
aandelig  Uafhængighed  det  unge  Geni  trods  sin  Modtage- 
lighed for  Herders  Lærdomme  havde  bevaret.  Vi  har  set 
Goethe  betaget  af  Sværmeri  for  Tyskhed  paa  de  romanske 
Civilisationers   Bekostning.     Dette  Sværmeri    gik   dog  ikke 
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saavidt,  at  han  i  disse  Ungdomsaar,  saalidt  som  i  Alder- 
dommen, skulde  glemme,  hvor  meget  der  da  endnu  fattedes 
Tyskland  i  at  være  et  virkeligt  Hele,  et  egentligt  Fædre- 
land. Ja,  gennemtrængt  som  han  er  af  det  i8.  Aarhun- 
dredes  Verdensborgeraand,  føler  han  end  ikke  Savn  af 
noget  saadant  virkeligt  Fædreland^  betragter  det  ikke  som 
noget  Gode.  Tvertimod,  han  afviser  spottende  de  da 
gængse,  evindelige  Klager  »Vi  har  intet  Fædreland,  ingen 
Patriotisme-.  Han  siger:  »Naar  vi  finder  et  Sted  i  Ver- 
den, hvor  vi  kan  slaa  os  til  Ro  med  vor  Ejendom,  finder 
en  Mark,  der  kan  ernære  os^  et  Hus,  der  kan  skærme  os, 
har  vi  da  ikke  et  Fædreland?  Og  har  ikke  Tusind  og  atter 
Tusind  det  i  enhver  Stat?  Og  lever  de  ikke  i  denne  Ind- 
skrænkning lykkeligt?  Hvortil  den  frugtesløse  Stræben  efter 
en  Følelse,  som  vi  hverken  har  eller  vil  have,  og  som  kun 
hos  visse  Folkeslag,  paa  visse  Tidspunkter,  var  og  er  Re- 
sultatet af  mange  heldigt  sammentræffende  Omstændig- 
heder? Romerpatriotisme  I  Derfor  bevare  os  Gud  som  for 
en  Kæmpebolig.  Vi  vilde  i  den  ikke  finde  en  Stol  at 
sidde  paa,  en  Seng  at  ligge  i.« 

Det  ligger  nær  at  sammenstille  dette  Udbrud  med  en 
Udtalelse  af  den  gamle  Goethe  fra  1806,  da  han  uden  Sinds- 
bevægelse oplevede  Stiftelsen  af  Rhinforbundet.  Han  hørte 
da  sige,  at  et  Fædreland  som  Helhed  ved  den  Lejlighed 
var  gaaet  tabt,  men  indvendte,  at  intet  Menneske  havde 
set  et  saadant  Hele.  saa  det  forekom  ham  Affektation  at 
klage  derover.  Han  følte  endnu  i  1806  som  i  1772.  Det 
var  først  i  18 14,  at  hans  Hjerte  i  Rpivienides  slog  i  Takt 
med  det  Tyskland,  der  havde  afrystet  Fremmedherredømmet. 

En  anden  meget  morsom  og  betegnende  Anmeldelse  er 
den,  som  bringer  Goethes  første  Sammenstød  med  den  ene 
af  Brødrene  Jacobi.  Professor  Geheimeraad  Klotz,  den 
Modstander,  Lessing  havde  afvæbnet  og  latterliggjort,  var 
død  i  December  1771  og  en  vis  Hausen  havde  ikke  længe 
efter  udgivet  hans  Levnedslob,  der  afslørede  den  Blanding 
af  Behændighed  og  Gemenhed,  hvormed  han  .som  Redaktør 
af    Tidsskriftet    Deutsche    Bibliothek    der    schoncti     Wisscn- 
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schaften  havde  virket  ved  uforskammet  Reklame  for  ube- 
tydelige Forbundsfæller  og  ved  hensynsløs  Frækhed  mod 
fremragende  Mænd.  Til  Klotz's  Venner,  der  nu  alle  stræbte 
at  lægge  ham  saa  langt  fra  sig  som  muligt,  havde  ogsaa 
den  unge,  bløde  Lyriker,  Johann  Georg  Jacobi,  hørt,  og 
denne  lod  nu  i  Form  af  Brev  til  en  Veninde  et  For- 
svar trykke,  en  klynkende  og  jammerlig  Selvforherligelse: 
Han  havde  lovet  Verden  at  være  god  og  ædel;  god  og 
ædel  vilde  han  altid  vedblive  at  være,  I  anonyme  Breve 
havde  man  betvivlet  hans  Kærlighed  til  Dyden  og  hans 
Fjendskab  mod  Lasten;  men  at  tvivle  om  hans  Karakter 
var  umuligt,  hvad  end  Misundelse  og  Bagvaskelse  for- 
søgte. 

Goethe,  der  havde  anmeldt  Hausens  Biografi,  anmeldte 
ogsaa  Jacobi's  Selvforsvar.  Det  skete  djærvt  og  uden 
Omsvøb : 

»Hr.  Jacobi  og  hans  gode  Hjerte;  det  gode  Hjerte  og 
Hr.  Jacobi;  en  stor  Del  af  Publikum  er  hjerteligt  ked  af 
begge  Dele.  Kunde  han  ikke  være  en  elskværdig  Digter 
uden  overalt  at  ville  indynde  sig?  ikke  være  en  ærlig 
Mand  uden  disse  ængstelige  Protester? Os  forekom- 
mer Foredragets  Indhold  og  Art   højst   modbydeligt 

Gid  Hr.  Jacobi  maa  vedblive  at  være  »den  ædle  varme 
Menneskeven,  den  ægte  vise  Dydens  Ven,  desuden  La- 
stens strenge  Fjende*  og  lade  os  andre  i  Fred  med  sine 
Dyder. « 

Dette  er  en  højst  betegnende  Indledning  til  Forholdet 
mellem  Goethe  og  de  to  Brødre,  der  begge  to  fra  først  af 
frastødte  ham  kraftigt,  men  af  hvilke  den  ene  blev  hans 
nære  Ven,  saa  følte  sig  dybt  krænket  af  hans  spotske 
Kritik,  og  endelig  tilegnede  ham  selve  den  Bog,  Waldemar, 
Goethe  i  Ungdommens  Overmod  med  Rette  havde  haanet. 
Brødrene  Jacobi  har  indtaget  en  højst  beskeden  Plads  i 
Goethes  Liv,  men  han  en  betydeligt  større  i  deres,  ja  en 
afgørende  i  Friedrich  Heinrich  Jacobi's,  hvis  Ungdom  for 
en  væsentlig  Del  er  bestemt  ved   Goethe's,    men  hvis  For- 
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hold  til  ham  trods  al  personlig  Venskabelighed,  var  og 
blev  et  skarpt  Modsætningsforhold  —  ifald  der  ellers  kan 
tales  om  en  saa  Højtstaaendes  Modsætning  til  en  inderst 
inde  saa  Ubetydelig  og  dybt  Kedsommelig.  Den  tredie 
Anmeldelse,  som  fortjener  at  fremhæves,  er  den  af  Gedichte 
von  eineni  Polnischen  Juden,  dog  ikke  for  Digtsamlingens 
Skyld,  som  nu  intet  Menneske  kender.  Selve  Titelen  til- 
talte den  unge  Recensent,  fordi  den  syntes  at  love  noget 
Ejendommeligt,  en  fyrig  Aand,  et  dybt  følende  Sind,  ud- 
viklet under  en  fremmed,  barsk  Himmelegn,  medens  den 
desværre  kun  bragte  i  Forordet  flov  Selvbehagelighed,  i 
Versene  fersk  Almindelighed,  der  hverken  smagte  af  Jode- 
dom eller  af  Polen.  Anmelderen  glemmer  da  ogsaa  hur- 
tigt den  elendige  Dilettant,  han  skal  henlede  Opmærksom- 
heden paa;  men  i  Stedet  er  Forestillingen  om  hvad  han 
selv  bærer  i  sig  dukket  op  i  hans  Sind  og  under  en  An- 
raabelse  af  Tysklands  Genius  giver  han  —  desværre  vidtløftigt 
og  i  en  leddeløs  Stil  —  en  tankevækkende  Fremstilling  af 
sit  eget  Væsen  og  sine  egne  Forhaabninger: 

Lad,  o  vort  Fædrelands  Genius,  snart  en  Yngling 
blomstre  op,  der  fuld  af  Ungdomskraft  og  Munterhed,  først 
bliver  den  bedste  Fælle  i  sin  Kres  .  .  .  den  som  synger 
den  lystigste  Vise  .  .  .  den,  hvem  den  bedst  dansende  unge 
Pige  glad  rækker  Haand  .  .  .  hvem  den  skønne,  vittige, 
muntre  unge  Kvinde  vil  bruge  al  sin  Ynde  til  at  indfange, 
men  hvis  Hjerte  stolt  river  sig  løs  i  det  Øjeblik  han  finder  at 

hans  Gudinde    kun  er   skøn,  kun  vittig,    kun  munter 

Men  lad  det  saa,  o  Genius,  blive  aabenbart,  at  ikke  Flad- 
hed .  .  .  var  Skyld  i  hans  Ubestemthed,  lad  ham  finde  en 
Pige,  der  er  ham  værdig! Sandhed  vil  der  da  fin- 
des i  hans  Sange  og  levende  Skønhed,  ikke  Sæbeboble- 
Idealer,  som  de  i  Hundredevis  pustes  op  i  tyske  Viser. 


G.  Brandes:  Wolfgang  Goethe. 
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XVI 

Wolfgang  havde  i  Fædrenehuset  i  Frankfurt  én  Fortrolig, 
Søsteren  Cornelia.  Ulykkelig  og  forpint,  som  hun  havde 
været  under  Faderens  pedantiske  Tyranni,  levede  hun  op  i 
Samlivet  med  Broderen,  tog  Del  i  hans  Planer  og  Fore- 
havender. I  Forening  med  hende  foranstaltede  han  den  Shake- 
speare-Fest, hvor  han  holdt  sin  Tale  til  den  store  Eng- 
lænders Ære,  Hende  meddelte  han  de  Indfald  til  en  dra- 
matisk Digtning,  som  Læsningen  af  en  gammel  Ridders- 
mands Livserindringer  havde  fremkaldt  hos  ham,  og  det  var 
hendes  utaalmodige  og  velvillige  Overhæng,  som  tilsidst 
ikke  undte  ham  Ro,  før  han  havde  bragt  paa  Papiret, 
hvad  der  siden  Strassburger  Opholdet  havde  sysselsat  ham 
selv  og  hvormed  han  nu  havde  fyldt  ogsaa  hende. 

Geschichte  Gottfriedens  von  Berlichingen  er  Goethe's 
første  større  Værk,  udført  i  hans  ældste  Stilart,  og  Ideen 
til  denne  Gottfried  viser  tilbage  til  Herder^  hvis  Fornavn 
Helten  modtog,  og  videre  til  den  Paavirkning  fra  Shake- 
speare, som  den  unge  Wolfgang  gennem  Herder  i  Strass- 
burg var  udsat  for.  Indflydelsen  fra  Herder,  der  delvis 
atter  lader  sig  føre  tilbage  til  Rousseau,  kan  spores  straks 
i  de  første  Optrin. 

Medens  Klopstock  havde  henvendt  sig  til  det  tyske 
Følelsesliv,  og  havde  vakt  Sansen  for  det  Storladne,  men 
havde  fyldt  Sindene  med  Bedehus-Poesi,  og  medens  Lessing 
vel  havde  bekæmpet  den  stive  franske  Tragedie  under 
Henvisning  til  Shakespeare,  men  kun  havde  angrebet  Fransk- 
mændenes Regeltro  i  de  aristoteliske  Reglers  Navn  og 
havde  hævdet,  at  Shakespeare  altid  overholdt  disse  Regler, 
naar  de  blot  forstodes  rigtigt,  havde  Herder  aldrig  forkyndt 
Regeltro,  og  som  Elev  af  Rousseau  og  Hamann  aldrig 
villet  nøjes  med  den  Oplysning,  der  var  Lessings  Grund- 
vilje.  Medens  Intet  i  Lessings  Væsen  var  gaaet  ud  over 
det  1 8.  Aarhundredes  Grænser,  forberedte  Herder  det  nit- 
tende.    Og  han  var  derigennem  kommet  de  bedste  af  den 
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opvoksende  Ungdom  i  Møde,  medens  han  samtidigt  om- 
stemplede dem. 

Hvad  Ungdommen  følte  som  sit  Behov,  var  en  dybere 
gaaende  Oppløjning  af  Sindene  og  derved  en  mere  gen- 
nemført Frigørelse.  Den  fornam  sig  i  det  gammeldags  og 
daarligt  regerede,  splittede  Tyskland  bastet  og  bundet, 
afrettet  og  selskabeligt  udmajet.  Om  Hænderne  havde  den 
Samfundets  Haandjern  og  over  dem  Selskabets  Kniplings- 
manchetter;  paa  Hovedet  sad  Parykken;  over  Hovederne 
svævede  Troestvang  og  fyrstelig  Enevælde.  I  Ansigterne 
klæbede  almægtig  Skik  og  Brug  den  sit  Pudder  og  sin 
Sminke.  Silkestrømper  paa  Benene,  Hatten  under  Armen, 
en  unyttig  Paradekaarde  ved  Siden  —  saaledes  var  Roc- 
coco  Ynglingen,   som  kunde  bukke  og  føre  sig,  færdig. 

Men  hans  Hjerte  bankede  for  mere  end  Oplysning;  han 
attraaede  med  stormende  Vold.somhed  en  Omvæltning,  ikke 
i  den  ydre  Verden,  hvor  han  følte  sin  Afmagt,  men  i  den 
indre,  hvor  han  i  sine  egne  Øjne  var  Suveræn.  Lys  og 
Klarhed  var  ham  ikke  nok.  Han  havde  Hang  til  mystisk 
at  finde  en  dyb,  indre  Sammenhæng  mellem  Love  for 
Naturlivet  og  Aandslivets  Love.  Jo  mindre  han  som 
enkelt  Menneske  havde  at  betyde  i  Samfund  og  Stat,  jo 
mere  utvivlsomt  han  her  kun  var  et  Nummer,  en  Skatte- 
borger, en  lydig  Undersaat,  des  mere  fyldtes  og  henryktes 
han  ved  den  Tanke,  at  han  var  en  Del  af  Naturaltet,  det 
uendeligt  Store,  en  levende  Gnist  af  AUivets  Flamme,  et 
Menneske  med  en  indre  Uendelighed  i  sig,  og  som  en  Jor- 
dens Borger  i  Slægt  med  Jordens  Aand: 

Den  enkelte  havde  noget  Guddommeligt  i  sig:  sin  Ge- 
nius. Denne  Genius  krævede  Frihed  fra  alle  Dogmer  i 
Liv,  Kunst  og  Videnskab  ikke  mindre  end  i  Religion,  som 
Oplysningsmændene  mest  havde  sysselsat  sig  med.  Alt, 
hvad  Menneskene  i  Aarhundredernes  Løb  havde  opstablet 
af  Indskrænkninger  for  den  enkeltes  Frihed,  var  Vilkaarlig- 
hedens  og  Uretfærdighedens  Udslag.  Det  gjaldt  om  at 
adlyde  sin  Genius,  ikke  om  at  lyde  nogen  udvortes  Lov» 
Uden  for  den  Enkeltes  Genius  aabenbarede  det  Guddomme- 
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lige  sig  i  Naturen;   derfor  gjaldt  det  om  at  følge  Naturen; 
al  Andagt  var  rettet  mod  Naturen. 

Den  sande  Poesi,  der  var  det  højeste  i  Livet,  det  var 
ikke  den  skønne  og  abstrakte  Talekunst,  der  var  kommen 
fra  Ludvigernes  Frankrig;  det  var  den  Poesi,  der  fandtes  i 
store  Folkedigtninge  som  Bibelen,  i  alle  Nationers  Folkeviser, 
og  den,  som  skabtes  af  de  store  Enkelte,  der  uden  Regeltvang 
havde  fulgt  deres  Genius,  altsaa  Homer,  Ossian,  Shake- 
speare. Shakespeare  var  ikke  stor,  fordi  han  havde  fulgt 
de  aristoteliske  Regler,  som  Franskmændene  ikke  havde 
forstaaet,  men  fordi  han  uden  Hensyn  til  Regler  havde 
fulgt  sin  geniale  Natur. 

Disse  Lærdommes  Forkynder  var  Herder,  og  den  Ung- 
dom, der  hørte  hans  Budskab,  brød  sine  Haandjern,  va- 
skede sit  Ansigt  for  Pudder  og  Sminke  og  optog  efter 
Evne  en  Fylde  af  Menneskeliv  og  Folkeliv  i  sin  Sjæl.  Den 
kastede  sine  Parykker  mod  Væggen  og  satte  paa  sit  Ho- 
ved den  suveræne  Personligheds  Krone.  Den  slyngede  det 
Stegespid  fra  sig,  der  betegnede  Selskabsmennesket,  og 
vuggede  den  oprindelige  Genius's  Scepter  i  sin  Haand.  Det 
skete  med  stormende  Voldsomhed,  og  da  denne  formentlig 
gjorde  sig  gældende  i  et  daarligt  Skuespil  af  Maximilian 
Klinger,  opstod  deraf  Tidsrummets  Navn  (Sturm  und  Drang). 


XVII 

Historien  om  Gottfried  af  Berlichingen  med  Jernhaanden, 
det  første  Udkast  til  Gotz,  er  skrevet  i  seks  Uger  uden 
nogen  Svigten  af  Stemning  og  Arbejdslyst. 

I  Strassburg  havde  Goethe  læst  Gotz  von  Berlichingens 
Selvbiografi,  en  Samling  krigerske  Anekdoter,  nedskrevne 
af  den  raske  Røverridder,  som  fire  og  tyve  Aar  gammel, 
i  Aaret  1 504,  under  den  bayerske  Arvefølgekrig  fik  sin 
højre   Haand   afrevet   af  en  Kanonkugle  og  senere  fik  den 
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erstattet  med  en  bevægelig  Jernhaand.  Den  djærve,  friske 
Tone  i  disse  Optegnelser  henrev  Goethe.  Hin  Jernhaand, 
som  kunde  tumle  baade  Lanse  og  Sværd,  blev  den  unge 
Digter  et  Sindbillede  paa  ridderlig  Kraft  og  simpel  Ærlig- 
hed. I  dens  Ejer  personliggjorde  han  selve  den  tyske  Ære. 
Gotz  blev  ham  den  oprindelige  Personlighed,  der  følger 
sin  Genius  paa  Trods  af  alle  Love  —  disse  Love,  der  er 
Uretfærdighedens  spidsfindigt  juridiske  Udtryk.  Han  er 
(som  Munken  siger  om  ham)  »Manden,  hvem  Fyrsterne 
hader  og  til  hvem  de  Undertrykte  vender  sig« ;  han  er  den 
sunde  Naturkraft,  hvis  Virken  er  en  Kamp  for  Frihed. 
Derfor  ranker  al  Naturlængsel  sig  i  Vejret  i  hans  Nærhed. 
Derfor  Munkens,  Broder  Martins,  Sværmeri  for  ham.  Luther 
er  ment.  Betegnende  er  Luthers  Udbrud  til  Gotz  mod 
Munkeløfterne : 

Fatrigdom,  Kyskhed  og  Lydighed,  tre  Løfter,  af  hvilke  hvert  enkelt 
synes  Naturen  det,    den  mindst  kan  iidstaa;    hvor  utaalelige  er  de  da  ikke 

tilsammen! O  Herre  I    Hvad    er    Eders    Stands    Besværligheder  mod 

Elendigheden  i  en  Stand,  der  fordømmer  de  bedste  Drifter,  i  Kraft  af 
hvilke  vi  bliver  til,  vokser  og  trives,  af  misforstaaet  Iver  for  at  rykke  Gud 
mere  nær! 

Der  gaar  et  protestantisk  Pust  gennem  Gottfried  von 
Berlichingen.  Der  er  lagt  Munken  i  Munden  en  Attraa 
efter  det  virksomme  Liv  i  Daad  og  Bedrift  med  Fare  og 
med  Bytte,  ja  efter  et  hedensk  Friluftsliv  i  Modsætning  til 
Livet  i  Cellen. 

Derefter  følger  saa  Hjertesukket  i  Anledning  af  de 
Andres  Kvinder,  et  Suk  der  dog  hos  Digteren  røber  en 
mere  udviklet  Sanselighed  end  Luthers  grove  og  almene. 
Attraaen  efter  individuel  kvindelig  Skønhed  fremtræder  i 
den  stedse  rummeligere  Plads,  som  Sirenen  Adelheid  ind- 
tager i  Stykkets  Økonomi.  Attraaens  Styrke  overhovedet 
røber  sig  i,  at  ogsaa  den  ærbare  Maria  frygter  for  at  over- 
rumples af  den  Lidenskab,  VVeislingen  ikke  holder  tilbage 
overfor  hende.  Hun  tør  ikke  længe  dvæle  under  samme  Tag 
som  han :  man  maa  nemlig  tage  sig  i   Agt  for  Mandfolkene, 
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riaar  deres   »Paroxysme«  kommer  over  dem;  saa  nytter  det 
lidet  at  appellere  til  deres  Forstand. 

Gotz  er  en  Natur,  ikke  en  Intelligens.  Han  siger  i 
sidste  Akt: 

De  har  lidt  efter  lidt  lemlæstet  mig  stedse  mere  —  min  Haand,  min 
Frihed,  mine  Godser,  mit  gode  Navn.  Kun  det  daarligste  har  de  ladet 
mig  beholde,  mit  Hoved,  og  hvad  er  det  uden  Resten! 

Gotz  har  ingen  udvortes  Medgang,  fordi  han  er  altfor 
højsindet.     Sickingen  siger  til  ham: 

Du  er  altid  kommen  til  kort.  Den  Højmodige  ligner  en  Mand,  der 
fodrede  Fisk  med  sin  Aftensmad,  og  af  Uagtsomhed  selv  faldt  i  Dammen 
og  druknede.  Da  aad  de  Velgøreren  med  samme  Appetit  som  Velgernin- 
gerne og  blev  fede  og  stærke  deraf. 

Ikke  lidet  maatte  Goethe  arbejde  med  sit  Stof  for  at 
faa  den  historiske  Skikkelse  omformet  som  den  foresvæ- 
vede ham. 

Den  historiske  Gotz  sloges  tidt  blot  for  at  slaas,  for  at 
maale  sig  med  andre.  Det  var  f.  Eks.  Aarsagen  til  hans 
Fejde  med  Niirnberg.  Der  var  en  Røverridders  friske  Blod- 
tørst i  ham. 

I  første  Akt  siger  Rytteren  til  Elisabeth: 

Da  vi  saaledes  red  ind  i  Skumringen^  var  der  just  en  Hyrde,  som 
vogtede  Faar.  Fem  Ulve  faldt  over  Hjorden  og  tog  dygtigt  til  sig.  Da 
lo  vores  Husbond  og  sagde:  »God  Lykke,  kære  Kammerater!  Held  Jei  og 
os  overalt!«  Og  vi  glædede  os  alle  over  det  gode  Varsel.  Imens  kom 
Weislingen  ridende  med  fire  Svende. 

Stedet  er  afskrevet  fra  Gotz's  Levned,  kun  at  Talen 
dér  er  om  Greven  af  Waldecks  Tilfangetagelse. 

Foruden  af  Blod  holdt  Gotz  af  Bytte.  Han  tog  18000 
Gylden  i  Løsepenge  for  Greven  af  Waldeck.  Hos  Goethe 
fortæller  Elisabeth  Gottfrieds  Søn  Historien  om  Skrædderen 
fra  Heilbronn,  der  var  saa  god  en  Skytte,  at  han  vandt 
første  Pris  i  Køln;  da  Kølnerne  ikke  vilde  betale  ham, 
hvad  de  skyldte,  antog  Gotz  sig  hans  Sag,  og  Kølnerne 
maatte  give  tabt.     Det  er  Daaden.    Hvad  her  overspringes 
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er,  at  Gotz  og  Skrædderen  i  Forening  lod  sig  udbetale 
tre  og  tyve  Gange  den  Sum,  der  oprindeligt  skyldtes. 

Goethe  forskønner  i  højeste  Grad  Gotz's  Optræden  i 
Bondekrigen.  Berlichingen  tager  hos  ham  kun  Overbefalingen 
for  at  forebygge  Ugerninger  og  skaffe  Retfærdighed.  I 
Virkeligheden  gjorde  han  først  fælles  Sag  med  de  blodtør- 
stige Oprørere  og  lod  dem  derefter  i  Stikken,  og  i  Virke- 
ligheden blev  han  for  denne  Brøde  sat  to  Aar  i  Fængsel 
og  derpaa  i  Kraft  af  mægtig  Beskyttelse  frigivet  mod  at 
stille  Sikkerhed  for  25000  Gylden  og  forpligte  sig  til  ikke 
at  forlade  sit  Slot  Hornberg.  Han  blev  i  sin  Alderdom 
meget  from.  I  sine  sidste  Aar  omgikkes  han  til  Stadighed 
kun  sin  Landsbypræst,  der  mod  en  aarlig  Løn  tog  Ophold 
hos  ham  som  Sjælesørger. 

Der  er  stor  Forskel  paa  den  Gotz,  som  dør  i  Præstens 
Arme,  -og  den  Gottfried,  der  hos  Goethe  dør  med  disse 
Ord  paa  Læben: 

Min  stakkels  Hustru!  Jeg  lader  dig  tilbage  i  en  ussel  Verden  .  .  . 
Luk  Eders  Hjerter  omhyggeligere  end  Eders  Døre!  Nu  kommer  Bedragets 
Tider;  kun  Bedrageriet  har  faaet  Frihed.  De  svage  vil  regere  med  List. 
og  den  tapre  vil  falde  i  de  Net,  som  Fejgheden  stiller  paa  hans  Sti  ...  . 
o  himmelske  Luft  1   Frihed  I  Frihed !  (Han  dør). 

Elisabeth:  Frihed  er  der  kun  oppe  hos  dig.    Verden  er  et  Fængsel. 

Maria:  Ædle,  ædle  Mand!  ve  det  Aarhundrede,  som  stødte  dig 
fra  sig! 

Lerse :  Ve  den  Efterverden,  som  miskender  dig! 

Goethe  har  gjort  hvad  han  evnede  for  at  sætte  sig  ind 
i  det  sekstende  Aarhundredes  Sæder  og  Sprog;  han  har 
forsket  for  at  opnaa  Sikkerhed  i  Tidsfarven,  har  især  søgt 
det  Maleriskes  Romantik  i  Zigøjnerlejren  og  i  den  hemme- 
lige Domstol.  Alligevel  er  det  hans  egen  Tidsalders  Ynd- 
lingstanker,  som  han  forherliger. 

I  Samtalen  mellem  Gottfried  og  dennes  lille  Son  be- 
tegner Faderen  Synet,  Sagkundskaben ;  Sønnen  den  daarlige 
boglige  Lærdom,  som  kender  Gloserne,  ikke  Tingen,  den 
Art  Lærdom,  som  i  Faust  senere  tillægges  Wagner: 
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Karl:  Jeg  kan  endnu  noget. 

Gottfried:  Hvad  da? 

Karl:  Jaxthausen  er  en  Landsby  og  et  Slot  ved  Jaxtfloden,  har  i  to 
Hundrede  Aar  tilhørt  Herrerne  af  Berlichingen. 

Gottfried:  Kender  du  Herrerne  af  Berlichingen! 

Karl  (ser  stivt  paa  ham)   .  ,  . 

Gottfried  (for  sig):  Han  kender  vel  af  lutter  Lærdom  ikke  sin  Fader. 
Hvem  tilhører  Jaxthausen? 

Karl:  Jaxthausen  er  en  Landsby  og  et  Slot  ved  Jaxt  .  .  . 

Gottfried:  Det  spurgte  jeg  ikke  om.  Saaledes  opdrager  Kvinderne 
deres  Børn,  og  Gud  give,  det  var  dem  alene.  Jeg  kendte  alle  Stier,  Veje 
og  Vadesteder  her,   før  jeg  vidste  hvad  Floden,  Landsbyen  og  Borgen  hed. 

Gottfried  er  det  oprindelige  Menneske,  Karl  det  af  virke- 
lighedstjern Undervisning  forkvaklede.  Den  kvindagtige 
Dreng  svarer  hverken  til  Tidsalderens  eller  til  den  unge 
Goethes  Begreb  om  Mandighed.  Tantens  eftergivende  Op- 
dragelse bærer  ikke  Skylden,  men  hans  egen  Naturløshed. 
Gottfried  har  sagt  om  ham:  Hundrede  saadanne  Tanter 
havde  ikke  afholdt  mig  fra  at  ride  Heste  til  Vands  og  have 
Bopæl  i  Stalden.  Paa  Spørgsmaalet:  Skulde  der  ikke  i 
Verden  være  nogen  Plads  for  ham?  giver  hans  egen  Moder 
Svaret: 

Nej,  min  kære.  Svage  Mennesker  passer  ingensteds  i  Verden;  de 
maatte  da  være  Kæltringer.  Derfor  bliver  kloge  Kvinder  hjemme  og  blød- 
agtige Fyre  gaar  i  Kloster.  Naar  min  Mand  rider  ud,  er  jeg  slet  ikke 
bange.  Hvis  Karl  drog  ud,  vilde  jeg  leve  i  evig  Angst.  Han  er  sikrere 
i  Kutten  end  i   Harnisk. 

Helten  har  da  ogsaa  i  Begyndelsen  af  det  sekstende 
Aarhundrede  det  endende  attende  Aarhundredes  Lyksalig- 
heds- og  Freds-Ideal,  Han  forbavses  over  Stormændenes, 
over  Fyrsternes  Forblændelse.  Man  mærker  gennem  hans 
Ord  den  unge  Digters  revolutionære  Sindelag,  der  saa  hur- 
tigt skulde  fortage  sig.     Gottfried  siger: 

Jeg  har  Medlidenhed  med  Herre  og  Undersaat.  Ve.  ve  de  Store,  der 
bygger  paa  Overvægten  af  deres  Anseelse!  Menneskesjælen  bliver  stærkere 
ved  Trykket.     Men  de  ser  og  hører  ikke. 

Georg:  Gud  give,  alle  Fyrster  velsignedes  af  deres  Undersaatter  som  I! 

Gottfred :  Havde   jeg   kun    mange  af  dem!   Jeg  vilde  ikke  gaa  ud  paa 
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at  være  lykkeligere  end  en  eneste  uden  deri,  at  jeg  gjorde  dem  lykkelige. 
Nu  er  vore  Herrer  en  fortærende  Ild,  som  nærer  sig,  uden  at  mættes,  med 
Undersaatternes  Lykke.  Tal,  Blod  og  Sved. 

Da  i  tredje  Akts  Slutning  Georg,  Gottfried,  tilsidst  alle, 
har  raabt:   Leve  Friheden!  siger  Gottfried: 

Naar  de  [de  storej  engang  faar  Menneskehjerte  nok  til  at  smage,  hvil- 
ken Salighed  det  er  at  være  et  stort  Menneske;  naar  de  kommer  saa  vidt, 
at  deres  Land,  vel  dyrket,  velsignet,  synes  dem  et  Paradis  mod  deres  stive, 
tvungne,  ensomme  Haver  ;Le  Notre's];  naar  enhver  Bondes  runde  Kinder 
og  glade  Øjne  og  hans  talrige  Familie  godtgør  dem  deres  rolige  Lands 
Fedme,  og  alle  Skuespil,  alle  Billedsale  forekommer  dem  kolde  i  Sammen- 
ligning —  saa  vil  Nabo  unde  Nabo  Fred,  fordi  han  selv  er  lykkelig:  saa 
vil  ingen  søge  at  udvide  sine  Grænser  .... 

Georg:  Vil  vi  da  ogsaa  stige  til  Hest? 

Gottfried:  Det  uroligste  Hoved  vilde  finde  nok  at  gøre  ...  Vi  vilde 
rense  Bjergene  for  Ulve,  vilde  hente  vor  roligt  pløjende  Nabo  en  Steg  fra 
Skoven  og  til  Løn  spise  Suppen  sammen  med  ham   .... 

Hvad  er  dette  andet  end  Stikord,  hentede  fra  Tals- 
mændene for  Almenvellet  og  Verdensfreden!  Og  med  sin 
ædle  Stræben  for  disse  Idealer  staar  Gottfried,  der  gælder 
for  Røverridder,  i  skarp  Modsætning  til  hele  Tidsalderens 
lovlige  Samfund,  der  betegner  Nedrigheden  bragt  i  ordnet 
Sammenhæng.     Derfor  udbryder  han  i  fjerde  Akt: 

En  Røver  kalder  I  mig!  Gid  da  Eders  Efterkommere  maa  blive  plyn- 
drede og  plukkede  til  sidste  Fjer  af  borgerligt  ærlige  Kæltringer,  af  venlige 
Tyveknægte  og  priviiigeret  Forbryderpak ! 

Man  maa  gaa  til  Schillers  Røverne  for  at  genfinde 
denne  Tankegang.  Gottfried  er  Natur  og  Genius,  Sam- 
fundet er  Lovtvang  og  Kæltringestreger  i  Lovenes  Ly. 


XVIII 

Til    Naturforgudelsen    svarer    Stilens    Naturalisme,    dens 
Dvælen    ved    det  Altformenneskelige,  som    Selskabet    ikke 
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omtaler,  som  Goethe  senere  mildnede  i  Omarbejdelsen  af 
Stykket.     Til  Umodenheden  svarer  vild  Overdrivelse. 

Elisabeths  nedsættende  Ord  om  dem,  der  er  godgørende 
af  Blødhed,  er  allerede  anført. 

Biskoppen  har  spurgt  Franz,  om  Weislingen  er  uskadt: 

Jeg  sagde:  Han  er  hel;  fra  den  yderste  Haarspids  til  Neglen  paa  den 
lille  Taa.  Jeg  tænkte  ikke  paa,  at  jeg  nylig  maatte  klippe  Eders  Negle; 
men  jeg  vilde  dog  ikke  have  sagt  ham  det  for  ikke  at  forskrække  ham 
ved  nogen  Undtagelse. 

Dog  den  samme  Franz,  der  er  saa  drøj  og  har  saa  lav 
en  Bestilling,  giver  Goethes  Begrebsbestemmelse  af,  hvad 
der  gør  en  Mand  til  Digter.  Han  svarer  Weislingen,  da 
denne  i  Anledning  af  hans  Henrykkelse  over  Adelheid  ud- 
bryder: »Den  Skønhed  har  gjort  dig  til  Digter«:  »Saa 
føler  jeg  da  i  dette  Øjeblik,  hvad  der  gør  Digteren  —  et 
fuldt  Hjerte,  ganske  fuldt  af  en  eneste  Følelse.« 

Saa  vidtgaaende  er  her  Talens  Frihed,  at  i  tredje  Akt, 
i  et  Optrin,  som  i  øvrigt  er  bevaret  i  Gotz,  to  Rytter- 
knegte,  der  befinder  sig  i  en  Skov  ved  en  Mose,  begynder 
Samtalen  saadan: 

Hvad  gør  du  her?  Jeg  har  bedt  om  Orlov  for  at  forrette  min  Nød- 
tørft. Siden  den  blinde  Alarm  i  Aftes  har  det  slaaet  sig  saadan  paa  Tar- 
mene hos  mig,  at  jeg  hvert  Øjeblik  maa  af  Hesten. 

Gottfrieds  eget  Svar  til  den  fremmede  Høvedsmand  er 
jo  ikke  mindre  djærvt.  I  Digtet  til  Gotter  om  Stykket  fra 
1772  føler  man  Goethe's  Fryd  ved  de  drøje  Ord: 

Und  bring,  da  hast  du  meinen  Dank, 

Mich  vor  die  Weiblein  ohn'  Gestank. 

Musst  air  die  garstigen  Worte  lindern, 

Aus  Scheisskerl  Schurk,  aus  Arsch   mach  Hintern ! 

Det  er  denne  Stil,  som  senere  blev  efterlignet  i  Schillers 
Røverne.  Den  taler  nødigt  om  Aarhundreder,  aldrig  om 
Aartier;  Aartusinder  behøver  den.  Saaledes  siger  Franz, 
da  Adelheid  jager  ham  bort  henad  Morgengry: 


91 

Skal  jeg  bort!  O  det  overtræfiFer  alle  Helvedestraflfe,  det  blot  at  kunne 
nyde  Himlens  Lyksalighed  et  lille  Øjeblik.  Tusind  Aar  er  kun  en  halv 
Nat,  Hvor  hader  jeg  Dagen !  O  hvilte  vi  i  den  oprindelige  Nat,  før  Lyset 
fødtes,  saa  vilde  jeg  ved  din  Barm  være  en  af  de  evige  Guder,  der  i  ru- 
gende Elskovsvarme  boede  i  sig  selv  og  paa  ét  Punkt  avlede  Spirerne  til 
tusinde  Verdener  og  følte  tusinde  Verdeners  Salighed  paa  ét   Punkt. 

Saaledes  skrev  Goethe  22  Aar  gammel.  Men  endnu 
tre  Aar  senere  lægger  han  i  Clavigo  Beaumarchais,  hvor 
denne  taler  om  sin  Søsters  utro  Forlovede,  dette  kanni- 
balske Udbrud  i  Munden:  »Mine  Tænder  er  lystne  efter 
hans  Kød,  min  Gane  efter  hans  Blod.«  Ja,  i  den  ældste 
Udgave  fortsættes : 

O  havde  jeg  ham  blot  hinsides  Havet!  Jeg  vilde  fange  ham  levende 
og  stykkevis  skære  Lemmerne  af  ham,  stege  dem  for  hans  Ansigt  og  lade 
dem  smage  mig  og  diske  op  af  dem  for  Jer  Kvinder. 

Ja  endnu  i  en  Scene  af  Faust  fra  1773,  der  er  bleven 
staaende  i  det  færdige  Værk,  den  som  bærer  Titlen  Mørk 
Dag,  findes  i  Prosa-Samtalen  den  krampagtige  Lidenskabe- 
lighed, de  vilde  Følelsesudbrud,  den  ustyrlige  Ordbram, 
hvori  man  dengang  saa  noget  Shakespeare'sk.  Udraab, 
Gentagelser,  Forbandelser,  Superlativer!  Her  skæres  graa- 
dige  Tænder.  Her  »-ulles  djævelske  Øjne  rundt  i  Hovedet: 
Red  hende  eller  ve  dig!  den  græsseligste  Forbandelse  over 
dig  i  Aartusinderl 

Stilen  i  Gottfried  er  i  det  Hele  den  unge  Goethes  egen. 
Kun  et  enkelt  Sted  er  formet  aldeles  efter  Stilen  i  Shake- 
speares Lystspil.  Det  er  Liebetrauts  Repliker  om  Skak- 
spillet og  hans  Concetti  om  Beskedenhed. 

Tør  jeg  ogsaa  blande  Jer  ind  deri? 

—  Med  Beskedenhed. 
Med  Skoledrengebeskedenhed?  Den  bliver  rød,  naar  den  tager  Viften 
op  for  Jer.  Med  Hofmandsbeskedenhed?  Den  tillader  sig  et  Smil.  naar  I 
bliver  rød.  Med  Elskerbeskedenhed  ?  For  dens  Læber  er  Eders  Haand  et 
Paradis,  Eders  Læber  en  Himmel.  Brudgomsbeskedenhed  residerer  paa 
Eders  Mund  og  vover  en  nedadgaaende  Bevægelse  til  Eders  Barm,  hvor 
saa  Soldaterbeskedenhed  strax  indlager  en  Stilling  og  derfra  ser  sig  om 
efter  en  Canapé. 
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Det  er  en  Studie  efter  Stilen  hos  Rosalinde  og  Beatrice 
og  forskellige  Shakespeare'ske  Clowner,  der  ikke  er  faldet 
altfor  fin  ud  og  derfor  allerede  i   Gotz  fra  1773  er  strøget. 


XIX 

I  Dramaet  kan  skelnes  mellem  tre  Elementer: 

Først  det  historiske  Element,  der  fortrinsvis  er  roman- 
tisk, melodramatisk  —  som  Strafifen  ved  den  hemmelige 
Ret.  Dernæst  det  personlige  Element  og  endelig  det  frit 
opfundne  Parti. 

Det  personlige  Element  er  Hovedsagen.  Goethe  har 
her  spaltet  sig  i  to  Personer.  Han  er  efter  sit  højere 
Væsen,  sin  Attraa  paa  dette  Tidspunkt^  Gotz,  den  djærve 
Natur  af  et  eneste  Stykke,  som  lever  for  Retfærdighed  og 
dør  for  Frihed.  Han  er  efter  sit  lavere  Væsen,  rettere 
efter  sin  egen  Samvittigheds  Anklage,  Weislingen,  den  tro- 
løse Elsker,  den  utro  Ven,  der  uden  Ondskab  er  svag,  tve- 
delt og  i  sin  Delthed  upaalidelig. 

Han  havde  tidlig  havt  Ynglingens  Hang  til  at  forelske 
sig,  i  Forening  med  Geniets  Sky  og  Angst  for  at  binde 
sig.  To  Aar  havde  han  i  Leipzig  elsket  Kåthchen  Schon- 
kopf  med  urolig  Lidenskab  og  gjort  den  stakkels  Piges  Liv 
ulykkeligt  ved  sin.  Skinsyge  for  Ingenting,  havde  saa  forladt 
hende  og  først  følt  sig  beroliget,  da  denne  vakre,  elskvær- 
dige Pige  et  Aar  efter  hans  Bortrejse  forlovede  sig  med  en 
anden.  Men  langt  tungere  følte  han  Ansvaret  for  sin  Flugt 
fra  den  yndige  Præstedatter  i  Sesenheim,  den  blideste  og 
troskyldigste  af  de  unge  Kvinder,  der  elskede  ham,  og  som 
ved  hans  Bortrejse  var  mindre  levende  end  død.  Hende 
mindedes  han  ved  Gottfrieds  Søster  Marie.  Paa  sig  selv 
tænkte  han  ved  Weislingens  Troløshed  mod  hende.  Da 
Goethe  kort  Tid  derefter  laa  ved  Rigskammerretten  i  Wetz- 
lar,  gik  han   ved  Værtshusbordet   under  Kælenavnet  Gotz; 
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kun  han  vidste  af,  at  han  ogsaa  fortjente  den  anden  Hoved- 
persons Navn.  Selv  beder  han  Oktober  1773  Salzmann 
sende  et  Eksemplar  af  Berlichingen  til  Sesenheim  med 
Ordene:  »Den  stakkels  Friederike  vil  føle  sig  nogenledes 
trøstet,  naar  den  troløse  bliver  forgivet« ;  han  gør  sig  alt- 
saa  lig  med  Weislingen. 

I  Georgs  Forhold  til  Gotz  er  der  noget  af  Goethes  eget 
sværmeriske  Forhold  til  Herder.  Han  bruger  i  et  Brev  til 
Herder  fra  Midten  af  Juli  1772  selv  Lignelsen,  at  han  som 
Georg  forsøger  at  bære  Heltens  Kyrads  og  nok  med  Tiden 
vil  vokse  deri.  —  Til  Elisabeths  Skikkelse  anvendte  han 
som  Model  sin  friske,  dygtige  Moder,  til  Lerse's  med  Bi- 
beholdelse af  Fornavn  og  Efternavn  sin  Yndling  Franz 
Lerse,  en  ung  Elsasser,  hans  Bordfælle  i  Strassburg,  nu 
foreviget. 

Det  tredje  Element  i  dette  Ungdomsværk  er  det  helt 
frit  opfundne,  derfor  i  visse  Maader  det  løseste  Element 
deri,  det  hele  Adelheid-Parti,  der  efterhaanden,  altsom  Dig- 
teren forelskede  sig  i  den  store  bedaarende  Kokette,  vok- 
sede alt  det  øvrige  over  Hovedet  og  overskyggede  det, 
saa  stærkt  endog,  at  Goethe  alt  i  Gotz  gav  sig  til  at  be- 
skære det  betydeligt.  Adelheid-Skikkelsens  Overvægt  for- 
styrrer Skuespillets  Enhed,  tilslører  dets  Grundtanke  og 
spreder  dets  Interesse.  Den  er  kraftigt  udført,  men  smager 
dog  ikke  synderligt  af  Virkelighed. 

Bielschowsky  har  ytret  den  Mening,  at  Adelheid  er 
udført  efter  Model  af  den  ualmindeligt  skønne  Henriette  von 
Waldner,  senere  Fru  von  Oberkirch;  om  hende  skal  Adel- 
heids  Navn,  von  Walldorf,  minde.  Hun  var  imidlertid  1 770 
kun  seksten  Aar  gammel,  og  det  vides  tilmed  ikke,  at 
Goethe  har  truffet  hende  i  Strassburg.  Sagen  synes  meget 
urimelig.  En  sekstenaarig  som  Model  til  Adelheid!  Navnet 
forekommer  tilmed  slet  ikke  i  Goethes  Levned. 

Franz  skildrer  Adelheid  som  Tryllerinde:  »Hort  om 
hendes  Skønhed!  Det  er  som  om  I  vilde  sige,  at  I  har 
set  Musik.  Det  er  Tungen  umuligt  at  udtrykke  en  Linje 
af  hendes  Fuldkommenheder,  da  endog  Øjet  i  hendes  Nær- 
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hed  ikke  er  sig  selv  nok«.  Og  hvor  han  beskriver  hende 
ved  Skakbordet  giver  han  et  Portræt  af  hende  som  en 
Mona  Lisa,  kun  noget  grovere,  germansk;  Et  fint  lurende 
Træk  om  Mund  og  Kind,  halvt  Fysiognomi,  halvt  Følelse, 
syntes  at  true  fler  end  den  Elfenbens  Konge,  mens  Adel 
og  Venskab  som  et  majestætisk  Ægtepar  herskede  paa  de 
sorte  Øjenbryn,  og  mens  det  mørke  Haar  som  et  Pragt- 
forhæng bølgede  om  Dronninge-Herligheden«. 

Adelheid  er  som  Magt  den  egentlige  Modsætning  til 
Gotz,  den  hedenske  Skønhed  som  universel,  modsat  Kraft 
og  Djærvhed  som  tysk.  Hun  svarer  til  Ariosto's  Alcina, 
til  Tasso's  Armida,  er  i  denne  gammeltyske  Verden  med 
dens  ærbare  Barbari  den  romanske,   sansebedaarende  Fe. 

Adelheid  har  hørt  saa  meget  om  den  »Quintessens  af 
Mandkønnet«,  som  kaldes  Weislingen,  at  hun  føler  Tiltræk- 
ning og  sporer  Lyst  til  Erobring.  Den  lykkes,  og  en  Tid 
lang  finder  hun  ikke  sine  Forventninger  skuffede.  Saa 
bliver  hun  led  ved  ham,  som  Kvinder  bliver,  naar  de  op- 
dager en  Mands  Kvindagtighed.  Adelbert  er  i  sin  Tid 
bleven  revet  ud  af  sin  Bane,  fordi  Gottfrieds  Overlegenhed 
pinte  ham;  de  var  opdragne  sammen  som  var  de  Brødre; 
men  vild  Misundelse  paa  Gottfrieds  Fortrin  har  bragt  Adel- 
bert til  at  forlade  ham  og  slutte  sig  til  hans  Avindsmænd. 

Adelheid  havde  regnet  paa,  at  Hadet  til  den  store  Mod- 
stander skulde  vække  alle  mandlige  Egenskaber  i  Weislingen; 
men  i  Stedet  ser  hun  ham  »jamrende  som  en  syg  Poet, 
tungsindig  som  et  sundt  Pigebarn,  mere  ørkesløs  end  en 
gammel  Pebersvend«.  Hun  hidser  ham  op  til  Væddestrid 
med  den  stærke  Medbejler:  »Victoria  er  Kvinde;  hun  kaster 
sig  i  Armene  paa  den  Tapreste«.  Da  han  endelig  forsøger 
at  mande  sig  op,  lægger  den  nittenaarige  Goethe  hende 
det  barokke,  lidet  passende  Ord  i  Munden;  »Jeg  ser  en 
opstanden,  forklaret  Helgen  i  dig«  —  som  senere  faldt 
bort. 

Med  Adelbert  er  hun  nu  dog  færdig.  Ynkelig  som  han 
er,  ligger  han  hende  til  Byrde,  og  hun  lader  ham  rydde 
af  Vejen. 
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■  Dog  hun  har  forhekset  Pagen  Franz,  hvis  ungdomme- 
Hge  Lidenskab  for  hende,  skønt  vildt  sansehg,  er  skøn. 
Hun  vækker  Zigøjnerdrengens  grove  Attraa,  og  da  hun 
raaber  om  Hjælp  mod  ham  og  befries  af  Franz  von  Sickingen, 
der  her  er  den  af  Weislingen  forladte  Marias  anden  Brud- 
gom, bliver  ogsaa  han  i  et  Øjeblik  erobret,  saa  han  ud- 
bryder: »Du  var  værd  en  Trone«.  Hun  vrager  og  ofrer 
for  hans  Skyld  Franz.  Han  staar  i  øm  Forbindelse  med 
Tronfølgeren  Karl,  Da  endelig  den  af  den  hellige  Vehme 
udsendte  Morder  indfinder  sig  i  hendes  Kammer  for  at  tage 
hendes  Liv,  bliver  ogsaa  han  overvunden  og  tilbyder  hende 
Frelse,  ifald  hun  vil  skænke  ham  »hvad  en  Mand  i  dyb 
Nat  kan  forlange  af  en  Kvinde«.  Hun  lader,  som  føjede 
hun  ham,  giver  ham  et  Dolkestød,  og  kvæles  af  hans 
Hænder. 

Det  var  naturligvis  urimeligt,  at  et  Skuespil  om  Gotz 
von  Berlichingen  saaledes  fyldtes  af  Adelheid.  Hun  splittede, 
som  berørt,  saa  udførligt  fremstilt,  Handlingen,  berøvede 
Stykket  Ligevægt,  hindrede  dets  Samling  om  et  Midt- 
punkt. Det  var  da  fuldt  berettiget,  at  den  unge  Digter, 
maaske  nærmest  ægget  ved  Herders  ugunstige  Dom,  trængte 
den  skønne  Synderinde  tilbage  indenfor  snevrere  Grænser. 
Og  dog  er  dette  Adelheid- Parti  i  det  første  Udkast  friskere 
og  mere  utvungent  end  i  Omarbejdelsen  Gotz  fra  1773, 
endsige  i  Teaterstykket  fra  1804.  Overhovedet,  formløst 
som  Gottfried  voti  Bcrlichmgcn  er,  raskt  og  let  henkastet 
i  ungdommeligt  digterisk  Raseri,  staar  det  som  Udstrømning 
af  et  ildfuldt  Sjæleliv  over  alle  kunstnerisk  overlegne  Bear- 
bejdelser, der  snart  har  klippet  bort,  snart  formet  om, 
snart  føjet  til.  Stykket  har  tabt  i  Friskhed  og  Fylde  hvad 
det  har  vundet  i  Holdning  og  Smag.  Der  er  fjernet  en 
Del  Barnagtigheder,  men  de  havde  kunnet  borttages  uden 
en  saa  gennemgribende  Operation, 

I  dette  Parti  af  Værket  spores  særlig  stærkt  Indflydelsen 
fra  Shakespeare.  Adelheid  er  byf,'get  over  Shakespeares 
Kleopatra.  Weislingen  er  stillet  til  hende  og  Maria,  som 
Antonius    staar    mellem    Kleopatra    og    Octavia;    begge    er 
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gifte  med  Søsteren  til  deres  Forbundsfælle;  begge  har  ind- 
gaaet  Ægteskab  for  at  besegle  Ophør  af  tidligere  Fjendskab, 
og  begge  forlader  den  Kvinde,  til  hvem  de  har  bundet  sig, 
for  den  store  Fristerindes  Skyld.  Her  findes  desuden  ogsaa 
paa  anden  Maade  en  shakespearesk  Situation  bag  Stykkets, 
idet  Broderen  optræder  som  Søsterens  Hævner  overfor  den 
troløse.  Trekløveret  Laertes — Ofelia — Hamlet  ligger  bag 
ved  Gottfried — Maria — VVeislingen  som  senere  bag  Beaumar- 
chais — Maria — Clavigo   og  bag  Valentin — Gretchen — Faust. 

Det  er  overhovedet  paafaldende,  hvor  hyppigt  shake- 
speareske Situationer  er  Forbilleder  for  Hovedsituationer 
hos  Goethe.  Saaledes  er  der  alene  i  Slutningen  af  Clavigo, 
hvor  Elskeren  og  Broderen  mødes  ved  Marias  Jordefærd, 
en  Dobbeltmindelse  om  Hamlets  og  Laertes'  Brydekamp 
i  Ofelias  Grav  og  om  Kampen  mellem  Romeo  og  Paris 
ved  Julies  Kiste. 

Derfor  er  der  en  lille  Smule  Sandhed  i  Frederik  den 
Stores  pudsige  Udbrud  af  Forbitrelse  over  Gotz  i  Flyve- 
skriftet  om  den  tyske  Literatur ;  Stykket  er  ham  en  afskye- 
lig Efterligning  af  Shakespeares  slette  engelske  Skuespil: 
On  petit  pardonner  a  Schakespeare  ces  écarts  bizarres ;  car 
la  naissance  des  arts  ?icst  jamais  le  point  de  leur  maturité. 
Mais  voila  encore  tm  Gotz  de  Berlichingen  qui  parait  sur 
la  scene,  imitation  détestable  de  ces  niauvaises  piéces  ang- 
laise s,  et  le  Parterre  app laudit  et  dernatide  avec  enthousi- 
asme  la  repetition  de  ces  degoiitantes  platitudes. 

Bag  dette  Ungdomsværk  ligger  den  Forestilling,  at  Nu- 
tiden er  sunket  fra  den  Højde,  paa  hvilken  Fortiden  stod, 
et  Niveau,  hvor  Natur  gjaldt  for  mer  end  Rævekunster, 
Djærvhed  for  mer  end  Snuhed,  Følelsens  Sundhed  og  Kraft 
for  mer  end  saakaldt  Civilisation,  falsk  og  blegsotig  som 
den  er  —  Meninger,  som  Goethe  gennem  Herder  tog  i  Arv 
fra  Rousseau,  og  som  i  Norden  adskillige  af  Oehlenschlågers 
Tragedier  i  Sporet  af  Gotz  blev  Udtryk  for. 

Medens  Omarbejdelsen  fra  1773,  den  Original,  som  i 
lang  Tid  ene  kendtes,  har  bevaret  Digtningens  Aand  ufor- 
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andret,  kun  har  sammensmeltet  de  spredte  Scener  til  et 
Læsedrama  der  gjorde  stormende  Lykke,  er  derimod  i  den 
seneste  Bearbejdelse  fra  1804,  den  Skikkelse,  i  hvilken 
Teaterbesøgere  alene  kender  G'dtz,  Digtningens  Aand  væsent 
hg  en  anden.  De  stærke  Forkortninger  var  nødvendige  og 
fortjener  ingen  Fremhævelse,  da  de  intet  har  at  gore  med 
Goethes  Udviklingshistorie.  Anderledes  med  Ændringerne. 
De  røber  at  Digteren  siden  da  er  bleven  Hofmand,  har 
været  Minister  og  med  rædselblandet  Afsky  har  oplevet 
den  franske  Revolution.  Han  har  i  næsten  en  Menneske- 
alder været  en  Fyrstes  Ven  og  Fortrolige. 

Derfor  er  Alt,  hvad  der  i  G'dtz  blev  sagt  mod  Fyrster 
og  Hoffer,  meget  af  Begejstringen  for  Frihed,  faldet  bort. 
Forsvundet  er  Gotz'es  Ord  i  første  Akt:  Hvor  vil  vi  holde 
F"yrsterne  Tommelen  paa  Øjet!  og  Sievers'  Ord:  Gid  vi 
blot  engang  kunde  komme  Fyrsterne  til  Livs,  der  trækker 
os  Huden  op  over  Ørerne!  I  Stedet  staar:  En  Bonde 
er  altid  saa  god  som  en  Rytter  og  maaske  endda  saa  god 
som  en  Ridder.  —  I  tredie  Akts  Taffelscene  er  udeladt  det 
tre  Gange  gentagne:  Leve  Friheden!  ligesom  Stedet  hvor 
Gotz  erklærer,  at  deres  næstsidste  Ord  i  Dødens  Stund  skal 
lyde:  Leve  Kejseren!,  det  sidste:  Leve  Friheden! 

Saaledes  er  ogsaa  Ordet  Fyrster  strøget  i  Gotz 's  Re- 
plik: Saalænge  det  ikke  skorter  paa  Vin  og  frisk  Mod, 
ler  jeg  af  Fyrsternes  Herskesyge  og  Rænker. 

Saaledes  bliver  —  i  Parentes  —  Mefistos  Ord  om  Juvel- 
skrinet i  Faust  fra  1775:  »Ich  sag  Euch,  es  sind  Sachen 
drein,  um  eine  Fiirsiin  zu  gewinnen«  ved  Digtets  Udgivelse 
i  1790  rettet  til  det  sorgeligt  matte:  um  einc  Andre  zu 
gewinnen. 

I  den  anden  Bearbejdelse  af  Gotz  for  Scenen  (thi  Goethe 
optog  ogsaa  denne  Nyformning  atter  og  atter)  slutter  Dramet 
ikke  med  Gotz'es  Død,  altsaa  ikke  med  Ordene:  Himmelske 
Luft  —  Frihed,  Frihed!  osv.,  men  med  den  hemmelige  Rets 
Sammentræden  og  med  Repliken: 

I,  som  afskyer  Ugerninger,  1  Dybets  Dommere,  virker  saa  længe  Natten 
varer!    Ja,  den  Dag  vil  komme,  der  gør  Eder  overflødige.    Oprind,  du  Dag 
G.  Brandes :  Wolfgang  Goethe,  7 
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for  Folkene,  skænk  dem    lykkelig  Virksomhed   og   lad    til    Pant    paa   lovlig 
Frihed  i  Lysglans  fra  oven  raade  Retfærdighed  og   Magt! 

I  de  forskellige  Formationer  af  G'åtz  fra  Digterens  Ung- 
dom er  Zigøjnerne  behandlede  med  Sympati  som  brave 
Landstrygere,  Forbrydere  af  uskyldig  Art,  med  hvem  han 
i  Sturm-  und  Drang  Perioden  havde  større  Medfølelse  end 
med  den  korrekte  Spidsborger.  De  stjæler  vel  en  And  fra 
en  gerrig  Bonde,  men  det  er  berettiget  Hævn,  fordi  han 
negtede  dem  et  Stykke  Brød  og  de  tager  sig  med  Livsfare 
for  sig  selv  af  Gotz,  saa  han  vemodigt  maa  udraabe:  »O 
Kejser,  Keiser!  Røvere  beskytter  dine  Børn!«  I  Bearbej- 
delsen for  Teatret  er  de  blevne  Tyvepak,  bedrageriske 
Sandsigere,  foragtelige  Vagabunder,  der.  kun  af  Egennytte 
tager  sig  af  Gotz,  da  de  behøver  en  Fører.  Og  Zigøjnernes 
svigefulde  Spaadomskunst  giver  Anledning  til  et  Udbrud 
af  Teaterfromhed,  idet  Georg  afviser  den  med  Harme: 

Bort  du  Trold!  Frække  Løgner- Yngel!  Jeg  stoler  paa  Gud.  Hvad 
han  beskikker  mig,  det  vil  ske.  Jeg  beder  til  min  Helgen;  han  vil  be- 
skytte mig.     Sanct  Georg  og  hans  Velsignelse! 

Knægtene:  Sanct  Georg  og  hans  Velsignelse! 

Overhovedet  er  Gotz'  Forhold  til  Georg  draget  ned  i 
det  Sentimentale. 

Dog  Stedet  er  ikke  her  til  at  dvæle  længe  ved  de 
Ændringer,  Goethe  som  Excellence  underkastede  sin  Ung- 
doms Jubelraab  til  Friheden. 

Da  Gotz  kom  ud,  stod  Goethe  med  ét  Slag  som  den 
tyske  Ungdoms  aandelige  Fører.  Herder,  der  havde  kriti- 
seret Gottfried,  var  den  ivrigste  til  at  skænke  uforbeholden 
Anerkendelse  for  den  »eneste,  evige  Gotz«.  Ja  han  ud- 
bryder: »Gud  velsigne  dig  tusindfold,  at  du  har  skrevet 
Gotz!«  Værket  udkom  navnløst,  men  Digterens  Navn  fløj 
over  Tyskland.  Endnu  aldrig  havde  paa  tysk  Grund  et 
Digterværk  gjort  saadan  Opsigt.  Heftigt  havde  i  lange 
Tider  Klopstock  og  det  hele  grundtyske,  gammeltyske 
Parti  attraaet  at  se  Fortidens  store  Tyskere  paa  Scenen. 
Der  stod   de   nu  i  al  deres  Djærvhed   og   Herlighed.     Ild- 
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fuldt  havde  den  opvoksende  Ungdom  ønsket  og  krævet  en 
Kunst,  der  brød  med  forældede  Regler  og  drejede  sig  om 
store,  almene  Interesser.  Her  var  fuldtop  af  Tapperhed, 
Elskov  og  Frisprog.  Klopstock  selv  .søgte  Berøring  med 
Goethe  og  som  han  Lavater.  —  Burger  og  Voss  og  det 
saakaldte  Hainbund,  hvis  Høvdinge  de  var,  nærmede  sig 
ham  med  henrykt  Beundring.  Bifaldet  oversteg  alle  Digterens 
Forhaabninger.  Han  blev  pludsehg  udraabt  som  Tysklands 
første  Forfatter.  At  den  gamle  franskdannede  Kong  Fre- 
derik udtalt  sin  harmfulde  Misbilligelse  af  Stykket  som  hø- 
rende hjemme  i  Kunstens  Barndom,  var  en  enlig  Røst  fra 
Fortiden,  der  tabte  sig  i  den  ty^ke  Læseverdens  stormende 
Hyldest. 
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Omtrent  samtidigt  med  Ideen  til  Gottfried  opdukker 
flere  andre  Ideer  til  dramatiske  Digtninge  i  Goethes  Sind, 
af  hvilke  nogle  slet  ikke  blev  nedskrevne,  andre  kun  fik 
Udtryk  i  korte  Brudstykker.  Det  er  Cæsar,  Mohamet,  Pro- 
metheus. 

Cæsar  er  det  ældste  af  disse  Æmner.  Det  sysselsatte, 
som  vi  saa,  Goethe  alt  i  Strassburg.  Han  vilde  paa  samme 
Maade,  som  han  havde  gjort  med  Berlichingens  Liv,  dra- 
matisere de  fremspringende  Punkter  i  Cæsars  Levned.  Og- 
saa  Cæsar  havde  gjort  Oprør  mod  den  bestaaende  Stats- 
orden; ogsaa  han  var  en  Rebel,  i  vid  Forstand  en  Kætter 
som  de  Kættere,  Goethe  læste  om  i  Arnolds  Kætterhistorie. 
Hans  Sag  var  den  overlegne  Personligheds  Sag;  han  fæl- 
dedes af  Middelmaadigheden.  Derfor  holdt  den  unge  Goethe 
med  ham  imod  hans  Mordere.  Snart  indsaa'  han,  at  han, 
for  at  give  sit  Drama  Enhed,  (ligesom  Shakespeare  og  Vol- 
taire) maatte  indskrænke  sig  til  Cæsars  Død.  Men  et 
Skuespil,    hvor    Brutus    stod    i   Skygge   for  Cæsar,  var  saa 
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ganske  imod  Tidsalderens  og  Omgivelsernes  Aand,  at  Goethe 
maatte  være  forberedt  paa  at  se  sit  Arbejde  fordømt  netop 
i  de  Krese,  han  helst  vilde  behage.  Derfor  skriver  han  i 
Juni  1774  til  Schonborn,  at  hans  Cæsar  ikke  vil  glæde 
dem  [hans  Venner].  Det  var  jo  et  Tidspunkt,  hvor  selv 
unge,  fromme  t}'ske  Grever  lovsang  Tyranmord  og  tørstede 
efter  Tyranblod.  I  18.  Bog  dJi  Dichtung  uud  Wahrheit  findes 
en  Beskrivelse  af  de  to  unge  Grever  Stolbergs  Besøg  hos 
Goethe  i  Frankfurt: 

Saa  snart  et  Par  Flasker  Vin  var  drukket,  udtalte  det  poetiske  Tyran- 
had sig,  og  man  røbede  sin  Tørst  efter  saadanne  grumme  og  rasende  Per- 
soners Blod.  Min  Fader  rystede  smilende  paa  Hovedet.  Min  Moder  havde, 
i  sine  Levedage  neppe  hørt  tale  om  Tyranner;  dog  huskede  hun,  i  Gott: 
frieds  Krønike  at  have  set  den  Art  Umennesket  afbildede  i  Kobberstik 
Kong  Kambyses,  der  i  Faderens  Nærværelse  gennemborer  Sønnens  Hjerte 
med  en  Pil  osv.  Hun  gik  da  ned  i  Kælderen,  udsøgte  en  sjælden  gammel 
Vin  og  satte  den  højrøde  Druesaft  i  en  sleben  Flaske  paa  Bordet  med  det 
Udraab:  Her  er  det  sande  Tyranblod!  Glæd  Jer  derved,  men  lad  ingen 
Mordtanker  trives  her  i  Huset! 

Dog  næsten  samtidigt  begyndte  Noget  i  Goethe  at  tale 
til  Fordel  for  Brutus,  og  i  Lavaters  Fysiognomiske  Frag- 
menter skrev  han,  som  berørt,  1776  en  Lovprisning  af 
Brutus'  Aasyn,  hvori  enkelte  Ytringer  ogsaa  vidner  om  Be- 
gejstring for  Origmalen,  som  naar  det  hedder  om  ham,  at 
han  var  stor  i  en  Verden  af  Store,  at  han  anstrengte  sig 
som  den,  der  finder  Modstand,  danner  sig  i  Modstand,  og 
ikke  bekæmper  Skæbnen,  men  store  Mennesker.  Han  be- 
tegnes som  den,  der  ikke  kunde  have  nogen  Herre  over 
sig  og  ikke  selv  kunde  være  Herre,  da  han  ingen  Glæde 
havde  af  andres  Trældom. 

Hvad  enten  nu  Goethe  tabte  Lysten  til  at  forherlige  den 
forhadte  Cæsar  eller  hans  Sympati  blev  vaklende,  der  blev 
intet  Drama  skrevet. 

Planen  Mohavict  kom  ikke  meget  videre  end  Cæsar. 
Ogsaa  dette  Drama  skulde  fremstille  en  genial  Personlig- 
heds Kamp,  Sejr  og  Død.  Nøjere  var  det  Hensigten  at 
vise,  hvorledes  det  store  Menneske  udbreder  det  Guddom- 
melige, som  er  i   det,  udadtil,  saa  støder  sammen   med  de 
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raa  Omgivelser,  til  en  vis  Grad   maa   rette  sig  efter  disse, 
derved  forringes  og  endelig  gaar  til  Grunde. 

Af  Dramet  findes  som  bekendt  kun  den  dejlige  Hymne 
om  Geniets  Sejrsløb,  Mo hårnets  Sang,  oprindeligt  en  Veksel- 
spng  mellem  Ali  og  Fatime  til  Ære  for  deres  Mester.  Det 
er  Sangen  om  Kilden,  der  svulmer  til  mægtig  Flod,  river 
Alting  med  sig  og  spejler  Alt;  i  rullende  Triumtløb  optager 
Bække  og  Bifloder,  vokser  ved  det  uhyre  Tilløb,  giver 
Lande  Navn  og  fremkalder  Byer  paa  sin  Vej,  og  endelig 
med  Flaader  paa  sin  Ryg,  med  tusind  Flag  over  sit  Hoved 
som  Vidner  om  sin  Herlighed,  bærer  sine  Brødre,  sine 
Skatte,  sine  Børn  ud  til  Verdenshavet,  Flodens  gamle  Fader, 
der  venter  Børnene  med  aabne  Arme. 

I  1773  begyndte  Goethe  at  studere  Spinoza.  28.  Juni 
1774  sagde  han  til  Lavater,  at  Ingen  var  kommet  Jesus  saa 
nær  i  sine  Ord  om  Guddommen  som  Spinoza.  Han  havde 
bestridt  Profetierne,  men  var  selv  en  Profet.  Hvad  der  gen- 
nem Paavirkning  fra  Herder  og  Hamann  var  blevet  Goethe 
en  kær  Tro,  det  blev  nu  til  Overbevisning  hos  ham:  Gud 
og  Verden  var  ét  som  Sjæl  og  Legem,  og  hvert  enkelt 
Menneske  et  Udtryk  for  Verdensguden.  Fra  dette  Stand- 
punkt kunde  han  da  ikke  forestille  sig  Guder,  der  var 
væsensforskellige  fra  ham  selv  og  var  ham  overordnede. 
Lykken  kunde  ikke  heller  bestaa  i  Underkastelse  under 
Guderne,  men  i  Overensstemmelse  med  det  guddommelige 
Verdenshele. 

Ud  fra  dette  Grundsyn  frembragte  han  sin  Prometheus. 
Vel  blev  ikke  mere  end  to  korte  Akter  færdige;  men  alene 
Prometheus  Monolog,  som  Goethe  optog  blandt  sine  Digte, 
var  nok  til  at  give  en  Digter  Udødelighed.  Her  er  den 
Trods,  der  kom  til  Orde  i  Gottfried,  blevet  titanisk.  Og 
Titanen,  der  svulmer  af  Kraft  og  Selvfølelse,  trodser  Gu- 
derne, ja  Overguden.  Alt  hvad  Spinoza  havde  lært,  Alt 
hvad  Lessing  havde  følt,  men  ikke  udsagde,  før  han  til 
Jacobi's  Forfærdelse  bekendte  sig  til  denne  Prometheus  (se 
Jacobi's    Bog   om   Lessings  Spinozisme),   alt,  hvad   Ludwig 
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Feuerbach  senere  forkyndte,  er  samlet  eller  foregrebet  i 
dette  ungdommeligt  skønne,  dybsindige  Digt.  Der  er  aldrig 
skrevet  noget  større  Oprørsdigt.  Det  er  evigt.  Hver  Linje 
her  er  formet  én  Gang  for  alle,  staar  som  i  Lueskrift  paa 
Menneskehedens  Nathimmel.  Faa  Vers,  der  er  skrevne  paa 
denne  Jord,  kan  nævnes  ved  Siden  af  det. 

Prometheus  er  udgaaet  fra  den  Følelse,  som  er  nedlagt 
i  det  lille  Vers  af  Goethe,  hvori  han  gør  Glæden  ved  Na- 
turen og  Kunsten  afhængig  af  den  formende  Evne^).  Der- 
for staar  Prometheus  lykkelig  midt  iblandt  de  Væsener, 
hans  Haand  har  formet. 

Stort  som  Dramet  er  anlagt,  vilde  det  give  alt  primi- 
tivt Liv  i  Forkortning,  Bygningskunstens  og  Ejendommens 
Oprindelse,  Betydningen  af  det  første  Dødsfald  osv.  Og  den 
nævnte,  underfulde  Monolog  Bedæk  din  Htnmiel,  Zeus!  med 
dens  Morgenrøde  af  Geniets  Ungdom  aabenbarer,  at  medens 
de  Samtidige  stræbte  efter  Tro  paa  en  udenfra  givet  Reli- 
gion, betragtede  den  unge  Goethe  kun  det  Virkelige  med  Ære- 
frygt og  Andagt  og  blev  naturfrom  som  faa  før  og  efter  ham. 
Overfladisk  set  indeholder  Monologen  kun  Gudsfornegtelse: 

Hvem  hjalp  mig  fra  Slaveri? 

mod  Titanernes  Overmod,  Har  du  ej  alting   selv  fuldbyrdet, 

Hvem  reddede  fra  Døden  mig,  helligt  glødende  Hjerte?  .... 

Men  at  der  ikke  laa  Ufromhed  bag  denne  Undsigelse 
af  Zeus,  det  ses  bedst  af  det  Digt,  som  Goethe  rimeligvis 
nedskrev  hurtigt  efter  Prometheus  og  som  han  i  sin  Digt- 
samling lod  følge  umiddelbart  derefter,  fordi  dets  Aand 
syntes  stik  modsat,  mens  den  dog  var  beslægtet,  Ganymed. 
De  to  tilsyneladende  Modsætninger  fuldstændiggør  hinanden. 


*)  Was  niitzt  die  gliihende  Natur 
Vor  deinen  Augen  dir? 
Was  niitzt  dir  das  Gebildete 
Der  Kunst  ringsum  dich  her? 
Wenn  liebevolle  Schopferkraft 
Nicht  deine  Seele  fiillt. 
Und  in  den  Fingerspitzen  dir's 
Nicht  wieder  bildend  wird! 
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Som  Prometheus  er  den,  der  afskyr  Zeus,  saaledes  er 
Ganymedes  den,  Zeus  elsker  og  som  elsker  ham.  Digtene 
er  da  ikke  Modsætninger,  kun  Modstykker.  Guden  her  er 
ikke  den  samme  som  Guden  hist.  I  Prometheus  er  han 
Tyrannen,  her  det  evige  Foraar: 

Hvor  du  gløder  mig  i  Møde 

i  Morgenglans 

Foraar,  min  Elskede! 

Med  tusindfold  Livslyst 

trænger  ind  til  mit  Hjerte 

den  hellige  Følelse  af  din  evige  Varme, 

du  uendelige  Skønhed! 

Denne  Elskede,  denne  Zeus,  det  er  ikke  den  Menneske- 
forestilling om  Altets  Herre,  som  Goethe  i  Prometheus  be- 
kæmpede, det  er  Alnaturens  Frembringelseskraft,  inderst 
inde  ensartet  med  den  Frembringelsestrang  og  Frembrin- 
gelsesglæde,  som  Prometheus  selv  betegner. 

Dog  medens  Ganymedes  fornemmer  Livskilden  og  Glæ- 
deskilden  udenfor  sig,  attraar  dens  Favntag  og  gaar  op  i 
Længsel  mod  den,  spores  i  Prometheus  paa  forskellige  Steder 
den  unge  Goethes  Evne  til  i  det  enkelte  Øjeblik  attraafrit 
at  føle  den  hele  Tilværelses  Rigdom  og  Lykke. 

Det  første  Sted  er  det,  hvor  Prometheus,  der  har  skabt 
Pandora  som  Billedstøtte,  siger  til  hende: 

Og  du  Pandora ! 

du  det  helligste  Kar  for  alle  de  Gaver, 

der  er  frydelige 

under  den  vide  Himmel 

paa  den  uendelige  Jord, 

Alt,  hvad  der  kvæger  mig  med  Vellystfølelse, 

hvad  der  i  Skyggernes  Kølighed 

har  skænket  mig  Ly, 

hvad  Solens  Kærlighed  nogen  Sinde  gav  mig 

af  Foraarsfryd, 

hvad  Havets  lune  Bølger 

nogen  Sinde  gav  mig  af  Ømhed, 

naar  de  favnede  mit  Bryst, 

og  hvad  jeg  nogen  Sinde  har  nydt  af  ren  Himmelglans 

og  Sjælefredsglæde, 

det  Alt,  Alt  —  min  Pandora! 
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I  Navnet  ligger  som  bekendt  alle  Gaver;  hun  forener  for 
ham  alle  Tilværelsens  Gaver  i  ét  Væsen,  ét  Moment. 

Men  Skæbnen  skænker  Prometheus'  Billedstøtter  Liv. 
Pandora  bliver  en  dejlig  Kvinde,  der  kommer  og  gaar  i 
Mesterens  Værksted.  Og  han  taler  til  hende  om  Livs- 
glæden. Hun  har  nydt  den,  siger  hun,  som  den  reneste 
Salighed  ved  sine  Legesøstres  Kys,  har  kendt  Glæden,  naar 
den  løftede  hendes  Fødder  fra  Jorden  og  lærte  hende  Dansen, 
og  hun  har  ogsaa  lært  Smerten  at  kende,  naar  hun  traadte 
en  Torn  ind  i  sin  Fod  eller  græd  over  et  Faar,  hun  havde 
mistet.  Prometheus  lærer  hende,  at  saavel  Glæde  som  Sorg 
opløser  sig  under  Søvnen,  og  han  spørger  hende,  om  hun 
har  Følelsen  af,  at  der  er  mange  Glæder  og  Sorger,  som 
hun  ikke  kender  endnu.  Ja,  svarer  hun,  dette  Hjerte  længes 
ofte,  véd  ikke  selv  hvorhen. 

Saa  siger  Prometheus  disse  underlige  og  irriterende  Ord: 

Der  gives  et  Øjeblik,  som  opfylder  Alt,  Alt,  hvad  vi  har  længtes  efter, 
drømt,  haabet.  frygtet.     Pandora  —  det  er  Døden. 

Pandora :  Døden  ? 

Prometheus:  Naar  du  i  dit  dybeste  Indre  helt  rystet  føler  Alt,  hvad 
der  nogen  Sinde  har  strømmet  igennem  dig  af  Glæde  og  Kval,  hvad  der 
stormende  har  faaet  dit  Hjerte  til  at  svulme  og  hvad  der  har  søgt  Lindring 
i  Graad  ....  naar  Alt  i  dig  klinger  og  bæver  og  skælver,  og  du  ikke  mer 
er  dine  Sanser  mægtig,  saa  du  tykkes  dig  at  forgaa,  og  du  synker  og  Alt 
om  dig  synker  i  Mulm,  og  du  i  din  inderste,  selvegenste  Følelse  omspænder 
en  Verden  —  saa  dør  Mennesket. 

Pandora:  O  Fader,  lad  os  dø! 

Det  før.ste  Led  er  interessant,  fordi  det  blandt  mange 
andre  Steder  viser,  hvor  fortrolig  den  unge  Goethe  var 
med  Tanken  om  én  samlende  Følelse  af  Tilværelsens  Her- 
lighed i  et  evigt  Øjeblik  —  det  andet,  fordi  det  i  sin  dyb- 
sindige Paradoksi  fremstiller  den  naturlige  Død  ikke  som 
Ebben  ud  af  Livsfylden,  men  som  fremkaldt  ved  selve  Livs- 
følelsens Overmaal,  ved  en  Sammenfatten  af  alt,  hvad  der 
har  bragt  Hjertet  til  at  svulme  i  ét  enkelt  Øjeblik  —  saa 
det  sprænges  af  denne  Svulmen. 
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Skønt  først  trykt  1830  stammer  Dramet  Prometheus,  der 
er  lidt  ældre  end  Digtet,  fra  1773  eller  senest  fra  1774,  og 
det  sidst  anførte  Sted  bliver  lærerigt,  naar  man  sammenligner 
det  med  Faust' s  Væddemaal  med  Mefistofeles  i  Tragediens 
første  Del,  saaledes  som  Goethe  udformede  dette  Vædde- 
maal tidligst  i  Aaret  1798 — 99;  thi  Optrinnet  hører  til 
første  Dels  sidste  Partier. 

Som  Betingelsen  her  er  stillet  af  Faust,  er  det  øjensyn- 
ligt hans  Tanke,  at  den  aldrig  vil  gaa  i  Opfyldelse.  Netop 
hin  Følelse  af  Øjeblikkets  Herlighed  betragter  han  det  som 
umuligt  at  han  nogen  Sinde  kan  komme  til  at  opleve  og 
give  Udtryk  —  og  han  sætter  følgelig  Døden  som  Straf 
for  sig,  ifald  det  skulde  ske.  Han  føler,  utilfredsstillet  som 
han  er,  altfor  dybt  Umuligheden  af,  at  nogen  Sinde  Til- 
fredsstillelsens Time  skulde  kunne  slaa  for  ham. 

Ganske  vist  er  der  paa  dette  Punkt  noget  dobbelttydigt. 
Thi  Faust  opfatter  her  Beroligelsen  ved  Øjeblikket  som 
Tegn  paa,  at  den  stadige  Stræben,  paa  hvilken  Menneskets 
dybeste  Værd  beror,  da  for  ham  vilde  være  til  Ende,  Livets 
ypperste  Flamme  slukt.  Det  er  hvad  de  følgende,  ordret 
oversatte  Ord  betyder:  »Hvis  jeg  nogen  Sinde  beroliget 
lægger  mig  paa  Dovnebænk,  lad  det  da  kun  straks  være 
ude  med  mig!  Kan  du  nogen  Sinde  løgnagtigt  smigre  mig, 
saa  jeg  finder  Behag  i  mig  selv;  kan  du  bedrage  mig  med 
Nydelser,  saa  være  dette  min  sidste  Dag!«  Men  da  Mefi- 
stofeles istemmer  og  Faust  giver  Haandslag,  tilføjer  han, 
hvad  der  gaar  langt  videre:  »Siger  jeg  til  Øjeblikket,  dvæl 
dog,  du  er  saa  skønt!  da  kan  du  slaa  mig  i  Lænker,  da 
vil  jeg  gerne  gaa  til  Grunde«  —  og  virkelig  er  det  først, 
da  Faust,  gammel  og  blind,  tagende  Lemurernes  Spade- 
klirren, som  graver  hans  Grav,  for  Spadeklirren  fra  en 
Folkemængde,  der  bygger  Dæmning  mod  Havet  —  forst 
da  er  det,  medens  han  i  sin  Vildfarelse  fortaber  sig  i  Frem- 
tidssyner af  et  frit    Folk   paa  fri  Grund,  at   han  udbryder: 
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Da   turde  jeg    sige    til   Øjeblikket:    Dvæl    dog,    du    er   saa 
skønt ! 

Som  man  ser,  har  Faust  i  sine  sidste  Øjeblikke  slet  ikke 
sveget  sin  egen  Forventning  om  sig  før  Væddemaalets  Ind- 
gaaelse,  ingenlunde  lagt  sig  paa  Dovnebænken;  det  er  i 
Forudfølelsen  af  den  ædleste  Fremtidslykke,  at  han  nyder, 
hvad  der  for  ham  er  det  højeste  Øjeblik,  og  der  times 
ham  altsaa  netop  den  Død,  om  hvilken  Prometheus  talte, 
da  han  udviklede  Pandora,  at  naar  En  i  sit  Inderste  paa 
én  Gang  fornemmer  alt,  hvad  der  har  faaet  hans  Hjerte  til 
at  svulme,  saa  han  i  sin  Følelse  omspænder  en  Verden  — 
da  dør  Mennesket. 

Alligevel  er  der  en  meget  kendelig  Forskel  paa  den 
Grundstemning,  af  hvilken  Prometheus  og  den,  af  hvilken 
Væddemaalet  i  Faust  er  fremgaaet.  Da  Prometheus  und- 
fanges, tror  Goethe  endnu  paa  en  Pandora,  et  helligt  Kar 
for  alle  Livets  ypperste  Gaver,  og  paa,  at  Øjeblikket  lader 
sig  udvide  til  dette  Kar.  Bag  Væddemaalet  i  Faust  ligger 
Fortvivlelse  om  Lykkens  Opnaaelighed ;  man  føler  ret  vel, 
at  dette  tilhører  modnere  Aar  og  bitrere  Erfaring.  For  at 
kunne  nedskrive  dette  maa  Goethe  have  gennemskuet  de 
jordiske  Glæders  Ringhed.  Derfor  taler  hans  Faust  netop 
her  om,  at  det  røde  Guld  som  Kviksølv  rinder  ud  af  vore 
Hænder^  om  at  Pigen  i  min  Favn  allerede  gør  kælne  Øjne 
til  den  næste,  om  at  Ærens  skønne  Luftsyn  kun  viser  sig 
og  svinder,  om  at  Livets  Frugt  raadner,  før  man  faar  den 
plukket. 

Men  der  kan  selvfølgelig  ingen  Tvivl  herske  om,  at 
Goethe,  da  han  nedskrev  disse  Linjer,  som  indleder  Vædde- 
maalets Indgaaelse,  har  vidst,  at  og  hvorledes  han  vilde 
lade  sin  Faust  komme  til  kort.  —  Hvad  maatte  man  vente 
sig,  hvad  kunde  tænkes  at  ville  fylde  Fausts  Hjerte  saa- 
ledes,  at  han  bad  Øjeblikket  dvæle  som  for  skønt  til  at  det 
skulde  fly?  Hvor  fattigt  vort  Liv  end  kan  være,  vi  kender 
alle  saadanne  Øjeblikke,  forskellige  alt  efter  vor  Natur.  En 
føler  den  højeste  Lykke  i  Feststemning,  En  ved  Vinding  af 
uformodet  Rigdom,  En  ved   Skuet  af  en   dejlig  Natur,  En 
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ved  Nydelsen  af  den  ypperste  Kunst,  den  skønneste  Musik, 
En  ved  Tilfredsstillelsen  af  længe  næret  Ærgerrighed,  En 
som  elskende  og  genelsket  i  Tilstaaelsens  eller  Foreningens 
Øjeblikke.  Man  kunde  tænke  sig  Faust  som  lykkelig  enten 
naar  han  fandt  den  Kvinde,  som  svarede  til  ham  og  hen- 
rykte ham  helt,  eller  som  lykkelig  ved  en  stor  Opdagelse 
i  Videnskab,  et  nyt  Grundsyn  paa  Verdens-Altet. 

Goethe  har  afvist  alle  disse  Muligheder,  der  dog  maa 
have  gledet  hans  indre  Øje  forbi,  og  har  kun  dvælet  ved 
denne :  Faust  foregriber  en  Fremtid,  i  hvilken  han  er  bleven 
en  Velgører  for  Menneskene  ved  at  skænke  dem  et  Jords- 
mon, de  selv  uafbrudt  maa  værne  mod  Havet.  Saa  langt 
er  det  fra,  at  han  har  glemt  sin  Ungdoms  Overbevisning 
om  den  lade,  sikrede  Lykkes  ringe  Værd,  at  han  i  dette 
sidste  Aandedræt  udtaler  Sætningen:  »Kun  den  fortjener 
Frihed  og  Liv,  der  dagligt  maa  erobre  dem* ;  men  saa 
dyb,  saa  udholdende  var  trods  Rettelserne  i  Gotz  Friheds- 
kærligheden  hos  Goethe,  at  han,  82-aarig,  i  disse  Vers  ned- 
lagde som  Summen  af  Fausts  og  sin  egen  Visdom  angaaende 
det  evige  Øjebliks  Fryd:  det  at  staa  med  et  frit  Folk  paa 
fri  Grund  og  føle  sig  som  Ophav  til  dets  Skæbne. 

Der  er  heri  en  Videre-Udvikling  af  de  Forestillinger, 
hvori  han  levede  som  Herders  unge  Lærling,  og  over 
hovedet  spores  endnu  rundt  omkring  i  de  oprindelige  Partier 
af  Faust' s  første  Del  Følelser  og  Tanker  fra  hin  Indvielsens 
Tid.  Naar  Faust  vender  sig  til  Magien,  er  det  i  Kraft  af 
den  Uvilje,  som  fremtræder  i  Gottfried  mod  den  blot  bog- 
lige Kundskab  i  Modsætning  til  den,  som  er  Syn  og  Skuen. 
Naar  Jordaanden  aabenbarer  sig  for  Faust  og  denne  endnu 
ikke  kan  taale  Synet,  saa  ligger  Goethes  Ungdomstro  baade 
i  Udbruddet:  Virksomme  Aand,  hvor  nær  beslægtet  med 
dig  føler  jeg  mig !  og  i  Aandens  Svar :  Du  ligjier  den  Aand, 
som  du  begriber! 

Dette  sidste  Ord  rammer  Faust,  men  ikke  Goethe,  og 
indeholder  i  Virkeligheden  den  mest  beroligende  Trøst. 
Skønt  dette  Ord  styrter  Faust  i  Støvet,  er  det  i  Virkelig- 
heden   det    gode   Budskab   for  den    ringere  Aand,    saa   tidt 
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den  forskende  fordyber  sig  i  en  højere  Aand,  og  det  er 
Ungdommens  Credo  fra  den  stormende  Voldsomheds  Tid, 
at  Jordens  Borger  er  i  Slægt  med  Jordens  Aand,  en  Gnist 
af  den  overmægtige  Flamme. 


XXII 

Den  i  den  unge  Digter  nyvakte  Kraft  og  Djærvhed  gav 
sig  Luft  i  en  Række  smaa  satiriske  Digtninge. 

Den  første  i  Rækken  er  den  lille  Prolog  til  Gtids  nyeste 
Aabenb åringer,  en  vittig  Skemt  med  Carl  Friedrich  Bahrdt, 
en  rationalistisk  Bearbejder  af  det  ny  Testamente,  der 
istedenfor  Luthers  kærnefulde  Tysk  havde  sat  et  fladt  og 
udglattende,  moderniserende  Sprog.  Den  spinkle  Professor 
sidder  skrivende  ved  sin  Pult,  da  han  og  hans  pyntede 
Frue  forfærdes  ved  Dyretramp  paa  deres  Trappe,  og  ind 
træder  de  fire  Evangelister  med  deres  Følge,  Matthæus 
med  Englen,  Marcus  med  Løven,  Lucas  med  Oksen, 
Johannes  med  Ørnen,  et  helt  Menageri.  Professorfruen 
udstøder  et  Hvin. 

Saa  mægtige  Skæg,  saa  lange  Dragter,  saa  brede  Folder, 
saa  vilde  Bæstier  forfærder  ogsaa  Hr.  Bahrdt;  han  kender 
ikke  sine  Evangelister  igjen,  pudsede,  tilstudsede  som  de 
var  blevne  i  hans  Behandling,  ikke  iførte  det  Ornat,  han 
havde  udrustet  dem  med.  De  fjerner  sig  da  i  Lede  over 
ham. 

Det  er  samme  Motiv,  som  varieres  i  den  underfulde 
Farce  G'otter,  Helden  und  Wieland ,  Goethes  satiriske 
Mesterværk  fra  de  unge  Aar.  Ogsaa  her  skræmmes  en 
Bearbejder,  da  han  ser  de  Helte  og  Guder  for  sig,  han 
har  forgrebet  sig  paa. 

Guder,  Helte  og  Wieland  turde  være  det  ypperste  Ind- 
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læg  af  literær  Satire,  der  stammer  fra  Goethes  Pen.  Den 
der  har  havt  det  Held  at  læse  og  nyde  den  lille  Farce 
som  ganske  ung,  bevarer  et   Indtryk   deraf  for  hele   Livet. 

Gennemlæser  man  Wielands  nu  glemte  Alceste  i  det 
Øjemed  at  prøve,  om  Goethe  ikke  i  Ungdomsovermod  har 
gjort  Sangspillet  Uret,  saa  tvinges  man  til  at  lade  Wieland 
forsvare  sig  selv.  Det  eneste  Indtryk  er  Flovhed.  Dette 
lille  Teaterstykke,  der  blev  opført  i  Weimar  før  Goethes 
Ankomst,  indeholder  en  Kappestrid  af  ædle  Følelser  — 
Hustruen  vil  dø  for  Manden;  han  vil  ikke  modtage  Offeret 
—  hvori  der  ikke  er  ét  nyt  eller  uforudset  Træk,  ikke  ét 
overraskende  Ord.  Læser  man  eller  ser  man  Euripides' 
vægtige  Drama,  foler  man,  hvor  modem  og  Grækerne 
fremmed  den  Tanke  er,  at  Manden  hellere  selv  skulde 
ville  dø.  Alt  her  hos  Wieland  er  Klynken  og  Dyd, 
Det  er  underligt,  at  man  alligevel  her  vel  har  den  tyske 
Literaturs  første  Forsøg  paa  Modernisering  af  et  antikt 
tragisk  Æmne,  som  det  blev  genoptaget  af  Goethe  i  hans 
Ifigenia . 

Wielands  Die  Wahl  des  Herkules,  der  ikke  mindre  end 
Alceste  spottes  i  Goethe's  mytologiske  Farce,  er  et  ganske 
lige  saa  svageligt  Produkt.  Halvguden  staar  i  Midten,  Dyd 
og  Last  paa  hver  sin  Side  af  ham.  Usigeligt  flovt  (og 
uærligt  i  Wielands  Mund)  virker  det  at  Lasten  er  frem- 
stilt  som  en  tillokkende  Kvinde,  der  alene  frister  med  Til- 
fredsstillelsen af  naturlig  Sanselighed,  idet  denne  skildres 
som  nedbrydende  al  Handlekraft  —  tilmed  hos  en  Her- 
kules. Ogsaa  her  gik  Goethes  Kritik  intet  Skridt  for  vidt. 
Begge  de  to  Bagateller  vilde  være  glemte  uden  Goethes 
Indlæg.  Ikke  desmindre  har  et  Par  Vers  i  Herkules  maaske 
givet  Stødet  til  et  Par  Linjer  i  Faust. 

Hercules  : 

O  Gottin,  lose  mir 

Das  Råthsel  meines  Herzens  auf. 
Zwey  Seelen  —  ach,  ich  filhl  es  zu  gewiss  — 
Bekåinpfen  sich  in  meiner  Brust 
Mil  gleicher  Kraft :  die  bessre  siegt,  so  lange 
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Du  redest;   aber  kaum  ergreift 

Mich  diese  Zauberin  mit  ihren  Blicken  wieder, 

So  fUhl  ich  eine  andere 

In  jeder  Ader  gliihn,  die  wider  Willen  mich 

In  ihre  Arme  zieht. 

Faust; 
Du  hist  dir  nur  des  einen  Triebs  bewusst 
O  lerne  nie  den  andern  kennen! 
Zwei  Seelen  wolinen  ach  in  meiner  Brust. 
Die  eine  will  sich  von  der  andern  trennen. 
Die  eine  halt  in  derber  Liebeslust 
Sich  an  die  Welt  mit  klammernden  Organen, 
Die  andre  hebt  gewaltsam  sich  vom  Dust 
Zu  den  Gefilden  hoher  Ahnen. 

Guder,  Helte  og  Wieland  aabnes  af  Mercur,  der  staar 
i  Begreb  med  at  sætte  et  Par  Skygger  over  til  Under- 
verdenen, da  han  af  Charon  erfarer,  at  Admet  og  Alceste 
er  vildt  forbitrede  paa  ham.  Det  Samme  er  Euripides,  der 
modtager  ham  paa  den  anden  Flodbred  og  lader  ham  høre 
ilde  for  hvad  Der  teutsche  Merkur  (Wielands  Tidsskrift) 
har  forebragt  om  ham,  idet  Wieland  dér  har  rost  sin  egen 
Alceste  paa  hans  Alkestis'  Bekostning.  Mercur  forsikrer, 
at  han  ikke  har  det  ringeste  at  gøre  med  hint  Foretagende, 
der  har  bemægtiget  sig  hans  Navn.  Men  Alceste  er  ude 
af  sig  selv  af  Harme  over  de  to  »flove,  affekterede,  magre 
og  blege  Smaadukker«,  som  skal  forestille  hende  og  hendes 
Husbond. 

Mercurs  Stav  hidfører  i  et  Øjeblik  den  ved  Nattetid 
slumrende  Wieland.  Hans  Skygge  træder  ind  med  Nat- 
hue paa:  »Hvorhen  fører  min  Drøm  mig?«  Guder  og 
Helte  forestiller  sig  for  ham:  »I  er  Alceste.^  med  denne 
Taille!«  Aldrig  havde  han  tænkt  sig  hende  saadan.  (Goethe 
har  øjensynlig  foregrebet  Venus  fra  Milo's  kraftige  Midie, 
skønt  Statuen  da  endnu  ikke  var  fundet.)  Mercur  angriber 
Wieland,  der  har  misbrugt  hans  Navn  og  behandlet  de  to 
andre  hæderlige  Mennesker  saa  ilde.  Wieland  svarer,  at 
han  ikke  skylder  hedenske  Guders  Navn  nogen  Agtelse: 
»Vor  Religion  forbyder  os  at  anerkende   og   tilbede  nogen 
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Sandhed,  Godhed,  Skønhed  udenfor  den.  Derfor  er  Eders 
Navne  som  Eders  Billedstøtter  givne  til  Pris  og  lemlæstede«. 
Han  forsikrer,  at  han  slet  ikke  har  tænkt  paa  Mercur  (eller 
paa  den  græske  Hermes)  ved  Tidsskriftets  Navn.  »Man 
tænker  slet  ingen  Ting  derved.  Det  er.  som  sagde  man: 
Recueil,  Portefetnlle.«  Paa  Mercurs  Indvending:  »Det  er  dog 
altid  mit  Navn,«  svarer  han  med  Spørgsmaalet,  om  han 
ikke  tidt  har  set  sin  Skikkelse  med  Vinger  paa  Hoved  og 
Fødder  afmålt  mellem  Vareballer  og  Tønder  paa  en  Tobaks- 
daase? 

I  fem  literære  Breve  havde  Wieland  uden  Sans  for 
Oldtidens  Opfattelse  eller  for  Euripides'  Værd  gjort  op- 
mærksom paa  Manglerne  ved  dennes  Fremstilling  af  Admet 
og  Alceste.  Euripides  tager  nu  energisk  til  Genmæle  over- 
for sin  tyske  Angriber,  og  Admet  fremhæver  den  græske 
Digters  Fortrin,  gør  Wieland  opmærksom  paa,  at  en  Mand, 
som  fødtes,  da  Grækerne  slog  Xerxes,  som  fremdeles  var 
en  Ven  af  Sokrates  og  hvis  Stykker  havde  en  Virkning 
paa  et  helt  Aarhundrede,  som  vel  neppe  Wielands,  maaske 
dog  bedre  forstod  at  fremmane  Admets  og  Alcestes  Skygger 
end  en  tysk  Poet  med  al  sin  Delikatesse.  Euripides  selv  gør 
Løjer  med  sin  tyske  Medbejler:  »Dér  er  en  Kone,  der  vil 
dø  for  sin  Mand,  en  Mand,  der  vil  dø  for  sin  Kone,  en 
Helt,  der  vil  dø  for  dem  begge  to  osv.« 

Da  Wieland  udbryder:  I  taler  som  Folk  fra  en  anden 
Verden  et  Sprog,  hvis  Lyd  jeg  hører,  men  hvis  Mening 
jeg  ikke  forstaar,  falder  Svaret  morsomt:  »Vi  taler  Græsk«, 
og  ikke  mindre  morsom  er  Euripides'  Replik  om  Wieland 
til  Admet:  »I  betænker  ikke,  at  han  hører  til  en  Sekt,  der 
vil  indbilde  alle  Vattersotige,  alle  Tæringspatienter,  alle 
Halslidende  og  Værkbrudne,  at  naar  de  er  døde,  bliver 
deres  Hjerter  rigere,  deres  Aand  mægtigere,  deres  Knokler 
mere  marvfulde.     Det  troer  han.« 

Den  lille  Farce  naaer  sit  Højdepunkt,  da  Hercules 
træder  op.  Han  har  netop  forestillet  sig  Wieland  som 
saadan  en  lille  Spirrevip,  som  den,  der  staar  for  ham. 
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Hercules:  Er  I  den  Mand,  som  altid  fører  Hercules  i  Munden? 

Wieland  (vigende  tilbage):  Jeg  har  Intet  at  gøre  med  Jer,  Kolos! 

Hercules:    Hvad  nu?    Bliv  kun! 

Wieland:  Jeg  formodede,  at  Hercules  var  en  statelig  Mand  af  Middel- 
størrelse. 

Hercules:    Af  Middelstørrelse,  jeg? 

Wieland:    Naar  I  er  Hercules,  saa  er  det  ikke  Jer,  jeg  har  ment. 

Hercules:  Det  er  mit  Navn,  og  deraf  er  jeg  stolt.  Jeg  véd  ret  vel,  at 
naar  et  Tossehoved  ikke  kan  finde  nogen  passende  Bjørn  eller  Grif  til  at 
holde  Skjoldet  paa  sit  Skilt,  saa  tager  han  en  Hercules  dertil. 

Indvendingen  er,  som  man  ser,  den  samme,  der  gjordes 
gældende  overfor  Wielands  Opfattelse  af  Mercur,  at  den 
mytiske  Skikkelse  er  bleven  blot  Allegori,  blot  Navn.  Det 
er  desværre  hvad  den  paany  undertiden  bliver  i  Lignelserne 
fra  Goethes  ældre  Alder,  saaledes  f.  Eks.  i  dette  fæle  Sted  af 
hans  Levned:  »Barnet  Amor  holder  sig  endnu  haardnakket 
fast  ved  Haabets  Kjole,  naar  dette  staar  paa  Spring  til  at 
fjerne  sig. « 

Hercules:  Jeg  ser,  min  Guddom  aldrig  har  vist  sig  for  dig  i  Drømme. 

Wieland:  Jeg  tilstaar,  af  dette  er  den  første  Drøm  af  den  Art,  som 
jeg  har  havt. 

Hercules:  Saa  gaa  i  dig  selv,  og  bed  Guderne  tilgive  dig  dine  Noter 
til  Homer,  hvor  vi  forekommer  dig  for  store,  det  troer  jeg,  for  store ! 

Wieland:  I  Sandhed,  I  er  uhyre  store.  Jeg  havde  aldrig  forestilt  mig 
saadan  noget. 

Hercules:  Hvad  kan  jeg  for,  at  Han  har  saadan  en  trangbrystig  Ind- 
bildningskraft! Hvad  er  det  da  for  en  Hercules,  om  hvem  Han  snakker 
saa  meget,  og  hvad  kæmper  han  for?  For  Dyden?  Hvorledes  lyder  Valg- 
sproget? Har  du  set  Dyden,  Wieland?  Jeg  har  dog  set  mig  saa  temmelig 
om   i  Verden,  og  mig  er  aldrig  saadan  Noget  mødt. 

Wieland:  Dyden,  for  hvilken  min  Hercules  gør  Alt,  vover  Alt,  den 
kender  I  ikke? 

Hercules:  Dyd!  Jeg  har  for  første  Gang  hørt  det  Ord  hernede  af  et 
Par  flove  Karle,  der  ikke  kunde  forklare  mig  det. 

Wieland:  Dertil  er  jeg  lige  saa  lidt  i  Stand.  Dog  lad  os  ikke  spilde 
Ord  derpaa.  Jeg  vilde  ønske,  I  havde  læst  mine  Digte,  saa  vilde  I  finde, 
at  jeg  i  Grunden  slet  ikke  bryder  mig  videre  om  Dyden.  Den  er  en 
tvetydig  Ting. 

Hercules:  En  Uting  er  den,  som  al  Fantasi,  der  ikke  kan  bestaa  med 
Verdens  Gang.  Jeres  Dyd  forekommer  mig  som  en  Centaur.  Saalænge 
den  traver  omkring  for  Eders  Indbildningskraft,  hvor  herlig  er  den  da 
ikke,    hvor  kraftig,    og  naar  Billedhuggeren  udfører  Jer  den,    hvilken  over- 
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menneskelig  Form  viser  sig  da  ikke!  —    Men  skær    den    op,   og    I    finder 

fire  Lunger,    to   Hjerter   og   to  Maver.  Den   dør   i    Fødselen   som  et  andet 

Misfoster,    eller    rettere    sagt    den    er  aldrig    bleven    til   andensteds    end    i 
Eders  Hjerner. 

Denne  Anatomi  er  i  Hercules'  Mund  ikke  synderligt 
naturlig.  Vaabnene  mod  Wieland  er  her  hentede  fra  et 
andet  Arsenal  end  de  øvrige  Angrebsvaaben,  som  Græker- 
nes religiøse  Følemaade  og  poetiske  Fantasi  forsynede 
Goethe  med  For  Anatomi  og  Naturvidenskab  vilde  heller 
ikke  den  Lernæiske  Drage  bestaa,  af  hvis  Hoveder  to 
voksede  ud  for  hvert,  som  Hercules  forgæves  huggede  af, 
og  ligesaa  lidt  vilde  de  kristne  Engle  holde  Stand,  til  hvis 
lange  Vinger  ingen  Rygmuskler  svarer,  og  som  dog  Goethe 
selv  saa  stærkt  anvender  i  Slutningen  af  Fausfs  anden 
Del.  —  Men  Resten  af  Dialogen  er  saare  vittig,  paa  én 
Gang  antik  i  sin  Grundopfattelse  af  Dyd  som  Dygtighed 
og  fra  det  attende  Aarhundrede  i  sit  kække  Fritænkeri. 

Wieland:  Men  Dyd  maa  dog  være  noget,  den  maa  dog  være  nogen - 
steds. 

Hercules:  Ved  min  Faders  evige  Skæg,  hvem  har  tvivlet  derpaa !  Hos 
os  boede  den  i  Halvguder  og  Helte.  Mener  du,  vi  levede  som  Fæ?  Vi 
havde  de   braveste   Karle  mellem   os. 

Wieland:  Hvad  kalder   I    brave   Karle? 

Herades:  En,  som  meddeler  Andre  hvad  han  har.  Og  den  Rigeste 
var  den  Braveste.  Havde  han  Overflod  paa  Muskelkraft,  saa  pryglede  han 
en  anden  igennem,  og  det  forstaar  sig,  en  ægte  Mand  giver  sig  ikke  af 
med  de  Svagere,  kun  med  sine  Lige  eller  de  Stærkere.  Og  havde  han 
Overflod  paa  Saft  og  Kraft,  saa  skaffede  han  Kvinderne  saa  mange  Børn, 
de  maatte  ønske,  saaledes  som  jeg  selv,  der  paa  en  eneste  Nat  blev  Fader 
til  halvtredsindstyve  Drengebørn.  Og  havde  Himlen  givet  en  Tredie  Gods 
og  Guld  fremfor  Tusinder,  saa  aabnede  han  sine  Døre  og  bød  Tusinder 
Velkommen  og  lod  dem  nyde  med  sig. 

Wieland:    Det  meste  deraf  bliver  i  vore   Dage  regnet  for  Last. 

Hercules:  Last,  det  er  ogsaa  et  dejligt  Ord!  Alting  bliver  saa  halvt 
hos  Jer,  netop  fordi  I  forestiller  Jer  Dyd  og  Last  som  to  Yderligheder, 
mellem  hvilke  I  vakler,  istedenfor  at  tænke  Jer  Mellemtilstanden  som  den 
givne  og  den  bedste,  saadan  som  Jeres  Bønder,  Jeres  Karle  og  Piger 
endnu   bestandig  gør. 

Wieland:  Lod  I  Jer  mærke  med  saadanne  Meninger  i  mit  Aarhundrede, 
saa  vilde  man  stene  Jer.  Hvor  rædsomt  har  de  ikke  forkætret  mig  for 
mine  smaa   Angre!)  paa   Dyd  og  Religion  ! 

G.  Brandes:   Wolfgang  Goethe.  8 
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Hercules:  Hvad  er  der  at  angribe?  Med  Heste,  Menneskeædere  og 
Drager  har  jeg  sloges  efter  Evne,  men  aldrig  med  Skyer,  hvad  Skikkelse 
de  end  havde.  Dem  overlader  en  dygtig  Mand  det  til  Vindene,  som  bar 
ført  dem  sammen,  at  feje  fra  hinanden. 

Wieland:    I  er  et  Umenneske,  en  Gudsbespotter. 

Hercules:  Ingenting  kan  du  forstaa.  Din  Hercules  staar  som  et  glat- 
haget  Fjols  mellem  Dyden  og  Lasten.  Havde  de  to  Kvindemennesker 
mødt  mig  paa  Vejen,  ser  du,  saa  —  det  ene  under  den  ene  Arm,  det 
andet  under  den  anden,  og  Marche !  Afsted  havde  jeg  trukket  med  dem 
b^ge  to. 

Denne  Hercules  gør  ikke  Euripides's  Forestilling  om 
den  velgørende  Styrkes  Halvgud  til  Skamme,  der  levende 
hinsides  menneskelige  Forestillinger  om  Dyd  og  Last,  vel 
kan  drikke  og  larme  i  Huset,  naar  man  ikke  har  sagt  ham, 
at  Dronningen  ligger  Lig  deri ;  men  da  han  erfarer  at  Dron- 
ningen er  nedsteget  til  Hades  og  at  Admet  kun  har  tiet 
for  ikke  at  bryde  Gæstfrihedens  hellige  Pligt,  skrider  han 
i  sin  overstrømmende  Kraftfylde  ned  i  Underverdenen  og 
henter  den  Mistede,  der  døde  af  Ømhed  for  sin  Husbond, 
op  igen  i  Dagens  Lys. 
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Der  gives  tre  smaa  satirisk-dramatiske  Digtninge  fra 
denne  Tid  (Aar  1772 — 73),  som  er  skrevne  i  samme  Aand 
og  i  samme  Form,  de  Hans  Sachs-ske  Knittelvers,  som 
Goethe  i  sin  Ungdom  bestandig  anvendte,  og  med  hvilke 
endnu  hans  Faust  i  den  endelige  Udgave  begynder. 

Det  første  er  hans  lystige  og  elskværdige  Markedsspil, 
Jahrmarktsfest  zu  Plundersweilern,  Forbilledet  for  Oehlen- 
schlagers  langt  vidtløftigere  og  langt  omhyggeligere  udførte 
St.  Hans  Aften  Spil.  Det  bestaar  af  friske  og  kraftige 
Udbrud  i  lødige  Vers,  hvor  de  literære  Hentydninger 
drukner  i  den  ungdommelige  Stemnings  Munterhed.  Goethe 
har    efter    sin    beklagelige    Vane    paa    forvirrende    Maade 
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atter  og  atter  omarbejdet  denne  Skemt.  I  det  første  Ud- 
kast er  Markedskomedien  onn  Ahasverus,  Haman,  Mardochai 
osv.,  der  opføres  paa  Fjæleboden,  en  Spøg  med  de  Ratio- 
nalister, der  kaldte  Bibelen  en  daarlig  Bog,  og  med  de  føl- 
somme Fromme  i  Lavaters  Stil;  i  anden  Udgave  fra  1789 
er  Marionetkomedien  om  de  samme  Personer  blevet  helt 
omarbejdet  i  tyske  Alexandriner  og  er  møntet  paa  den 
franske  Tragedie  i  Almindelighed,  paa  Racine's  Esther  i 
Særdeleshed,  uden  at  have  vundet  i  Friskhed  og  Humør. 
Da  Oehlenschlåger  1802  i  sit  Sommerspil  efterlignede  ogsaa 
Komedien  i  Komedien,  bevarede  han  Versemaalet  fra  Goethes 
første  Formning,  de  løse  Knittelrims-Vers.  Paa  enkelte 
Punkter  i  Markedsraabene  holdt  han  sig  nøje  til  sit  For- 
billede, f.  Eks. 

Goethe.  Oehlenschlåger. 

Liebe  Kindlein,  Smagfulde  Pantomimer! 

Kauft  ein  Peer  Døver  og  Kirsien  Kimer! 

Hier  ein  Hiindlein  Valdhorn  og  Violiner! 

Hier  ein  Schwein,  Bajatser  og  Harlekiner! 

Trummel  und  Schlagel,  Kager  og  Appelsiner  I 

Ein  Reitpferd,  ein  Wagel,  Insekter  og  Prospekterl 

Kugeln  und  Kegel  Komedier  og  Tragedier  1 

Kistchen  und  Pfeiffer,  Nye  Hegler  og  Karter! 

Kutschen  und  Låuffer,  Tobaksdaaser  med  Bonaparter! 


Husar  und  Schweitzer,  Fuglebure  og  Voksfigurer!   .... 

Nur  ein  Paar  Kreutzer  Af  Drikkevare 

Ist  alles  dein,  En  utallig  Skare! 

Kindlein,  kauft  ein!  Skynder  Jer  bare! 

Oehlenschlagers  Billede  fra  Dyrehaven  er  et  Hele,  der 
lader  sig  læse  til  enhver  Tid  med  Fornøjelse,  Goethes  var 
aldrig  saa  alvorligt  ment,  kun  henkastet  for  at  give  Ung- 
domsovermodet  Luft.  Men  som  alle  disse  Smaating  fra 
Goethes  første  Ungdom,  glæder  denne  Kenderen  og  Gen- 
kenderen ved  Udtryksmaadens  oprindelige,  righoldige  Fylde, 
som  varslende  om  Geniet  er  Stemplet  af  Løvens  Klo.  Her 
som  allevegne  i  denne  Periode  stilles  kaad  Betoning  af  det 
Sanselige  mod  fromladent  Hykleri,  og  bruges  nu  og  da  en 
drøj  Vending,  som  i  den  ældste  Udgave  Censuren  i  sin 
Pænhed  har  set  sig  foranlediget  til  at  stryge. 

8* 
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Nær  beslægtede  er  den  lille  Spøg  Pater  Brey  og  den 
mere  udførte  Scenerække,  der  fører  Titlen  Satyros. 

Den  overfølsomme  og  skinhellige  Pigejæger,  med  hvem 
der  gøres  Løjer  i  Pater  Brey,  en  vis  Leuchsenring,  er 
nutildags  aldeles  glemt;  men  Modellen  er  her  ligegyldig. 
Den  Kur,  der  anvendes  til  hans  Forjagelse,  er  ogsaa  ganske 
barnlig.  Pigebarnets  Kæreste,  der  vender  hjem,  forklæder, 
sig  et  Øjeblik  som  hvidhaaret  Olding,  erfarer  af  den  unge 
Pige,  at  hun  ikke  bryder  sig  det  ringeste  om  nogen  anden 
end  den  fraværende,  og  fordriver  saa  med  godt  Humør  den 
paatrængende  Kvindetrøster. 

Som  Mardochai  i  Markedsfestens  Fjælebodskomedie  er 
Pater  Brey  en  Variant  af  Moliére's  Tartuffe.  Han  gennem- 
skues endog  af  Urtekræmmeren,  og  han  haanes  af  den 
hjemvendte  Kapitajn,  der  faar  narret  ham  bort,  (mens  han 
kommer  til  Forklaring  med  sin  Veninde)  ved  den  Med- 
delelse, at  der  i  Nærheden  lever  en  lille  Flok,  som  fører 
et  ganske  sodomitisk  Liv,  taler  gennem  Næsen,  gaar  om 
med  tyk,  oppustet  Bug  og  snøfter  ad  ethvert  kristent  Men- 
neske. Da  det  er  Paterens  særlige  Hverv  og  Kunst  at 
omvende  Folk,  der  lever  som  Vilde,  iler  han  bort  for  at 
forbedre  disse.  Man  viser  ham  da  Vejen  til  Svinestien,  og 
han  vender  forbitret  og  beskæmmet  tilbage,  for  helt  at  for- 
drives. 

Det  større  Skuespil  Satyros  er  som  Pater  Brey  rettet 
mod  en  falsk  Profet.  Hovedpersonen  her  er  en  Satyr,  der 
for  en  Benskade  søger  Tilhold  og  Hjælp  hos  en  Eneboer  i 
Skoven,  hvilken  til  Forskel  fra  andre  Eneboere  er  som  en 
Legemliggørelse  af  Glæden  ved  Naturens  evige  Avlekraft 
og  udtaler  denne  Livsglæde  i  Vers  med  den  overmodige 
unge  Goethes  Kraftpræg: 

Das  quillt  all  von  Erzeugungs-Kraft, 
Wie  sich's  hat  aus  dem  Schlaf  gerafft; 
Vogel  und  Frosch  und  Thier  und  Miicken 
Begehn  sich  zu  allen  Augenblicken, 
Hinten  und  vorn,  auf  Bauch  und  Riicken, 
Dass  man  auf  jeder  Blilt  und  Blatt 
Ein  Eh-  und  Wochenbettlein  hat. 
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Hvor  megen  Godhed  og  Pleje  Eneboeren  end  lader 
blive  den  til  Skade  komne  Satyr  til  Del,  denne  er  utilfreds 
med  Alt,  vil  ikke  nøjes  med  Mælk  og  Brød,  kræver  Vin 
og  Frugt,  som  Eneboeren  ikke  har,  og  klager  i  dennes 
Fraværelse  over  Lejets  Haardhed,  Kostens  Ufuldkommenhed, 
river  Crucifixet  ned,  der  hænger  over  Sengen,  tager  med  af 
Huset  hvad  han  har  Brug  for: 

Mir  geht  in  der  Welt  nichts  uber  mich, 
Denn  Gott  ist  Gott,  und  ich  bin  ich. 

Han  attraar  alle  unge  Piger  og  vinder  hurtigt  den 
skønne  unge  Psyche.  Da  Stedets  Præst  Hermes  indfinder 
sig,  præker  han  for  ham  og  hans  Menighed  Naturevangeliet, 
Klæder  er  overflødige  og  bør  bortlægges;  Menneskene  bør 
ikke  leve  i  Huse,  men  i  Huler,  ikke  dyrke  en  sørgelig 
Sædvanesædelighed,  men  leve  som  i  Guldalderens  Dage. 

Hentydningen  til  Rousseau  er  tydelig  nok,  og  paa- 
faldende  er  det,  med  hvilken  Hvashed  den  unge  Wolfgang, 
der  ikke  længe  forinden  gennem  Herder  havde  nærmet  sig 
Rousseau,  nu  spotter  ham  —  for  snart  atter  i  sin  Werther 
at  bevæge  sig  i  hans  Spor. 

Dog  mere  paafaldende  er  det,  at  som  man  af  Satyrens 
gnavne  Væsen  aner  og  som  blandt  tyske  Lærde  vistnok 
Wilhelm  Scherer  først  har  paavist,  ingen  ringere  end  Herder 
selv  er  den  Model,  der  her  har  foresvævet  den  unge  Digter. 
Om  noget  saa  røber  dette  hans  tidlige  Hang  til  at  reagere 
mod  Lærere  og  Velgørere,  Hvor  kort  var  det  ikke  siden  at 
han,  som  vi  saa,  i  sin  Stilling  til  Herder  havde  samn)en- 
lignet  sig  med  Drengen  Georg,  der  forsøger  at  bære  Hovids- 
mandens  Harnisk,  men  endnu  ikke  formaar  at  bevæge  sig 
deri.  Ikke  en  Dag  gik  hen  uden  at  han  ønskede  sig,  han 
kunde  leve  med  Herder:  »Det  vil  ske!  Det  vil  ske!  Drengen 
i  Kyradset  vilde  for  tidligt  med  og  I  rider  for  hurtigt  ?. 
Herder  paa  sin  Side  havde  aflagt  den  gamle  Beskytter- 
holdning. Det  hedder  hos  ham  i  et  Brev:  »Kun  af  og  til 
hører  jeg  fra  Goethe,  men  hvordan  det  end  falder,  det  er 
en   Karl    med   Aand   og   Liv.     Han    vil    ikke   være    noget, 
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som  han  ikke  er  af  hele  sit  Hjerte  og  med  sin  knyttede 
Næve« . 

Der  havde  vel  været  smaa  Sammenstød,  men  de  fortog 
sig  hurtigt  ved  Ynglingens  aabne  og  smukke  Maade  at  tage 
uretfærdige  Anklager  paa.  Da  Wolfgang  Aaret  efter  Sam- 
livet med  Herder  i  Strassburg  traf  Herders  Forlovede  og 
blot  ved  til  hende  at  skrive  den  smukke  Fels-  Weihegesang 
an  Psyche  havde  vakt  Herders  Skinsyge,  skrev  den  unge 
Mand  i  et  pragtfuldt  og  inderligt  Brev  fra  Juli  1772:  Saa 
vil  jeg  ogsaa  sige  Jer,  at  jeg  blev  opbragt  over  jert  Svar 
paa  Bjerg- Indvielsen  og  kaldte  Jer  en  intolerant  Klerk;  thi 
de  Ord  »Afgudspræst«  og  »en  fræk  Haand  indridsede 
Navnet«  var  ikke  berettigede.  Havde  jeg  maaske  Uret  i 
at  slaa  en  Sørge- Accord  an  til  Jer  Pige?  Skulde  I  derfor 
fare  ud  med  Ild  og  Sværd?  — 

Intet  havde  dog  hidtil  rokket  Goethes  høje  Mening  om 
Herders  Betydning.  Nu  ser  vi,  at,  momentant  idetmindste, 
staar  Herder  for  ham  som  en  baade  fordringsfuld  og  over- 
for Kvinder  hensynsløs  Person.  Ikke  nok  med  at  Satyren 
bedaarer  den  pur  unge  Psyche  —  man  mærke  Navnet,  som 
er  det  samme,  Goethe  i  Tilegnelsen  af  det  nysnævnte  Digt 
har  givet  Caroline  Flachsland  —  men  han  har  lagt  Snarer 
ogsaa  for  den  godtroende  Præst  Hermes'  Hustru  Eudora, 
der  gennemskuer  og  afslører  ham,  ligesom  Oronte's  Hustru 
afslører  Tartuffe.  Fra  et  Tempels  Allerhelligste,  hvortil 
Satyros  har  trukket  sig  tilbage  og  under  Livsstraf  forbudt 
Enhver  at  følge  ham,  lyder  høje  Skrig,  og  det  aabenbares 
da,  at  han  her  forsøger  Vold  mod  Eudora.  I  Guden  ses 
pludselig  Dyret.  Og  Satyren  maa  trække  sig  ud  af  Klem- 
men ved  hovmodigt  at  pukke  paa  sin  guddommelige  Æt. 
Lig  sin  Fader  Zeus  gør  han  Den  en  Ære,  fra  hvis  Hustru 
han  vifter  Myggene.  Han  beskæmmes  som  Pater  Brey; 
men  større  anlagt  gaar  han  hovmodig  og  truende  bort. 
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Medens  Goethe  saaledes  gjorde  op  med  enkelte  ældre 
og  yngre  Samtidige,  deriblandt  tidligere  Beskyttere  og  frem- 
tidige Forbundsfæller,  havde  en  Ungdom  sluttet  sig  til  ham, 
af  hvilken  enkelte  mere  fremragende  Individualiteter  en  Tid 
lang  nævntes  sammen  med  ham  som  Jævnbyrdige.  Reinhold 
Lenz  ansaa  sig  selv  og  ansaas  af  adskillige  andre  for  Goethes 
Ligemand,  og  Maximilian  Klinger  gav  med  et  jammerligt 
Skuespil,  Sturm  und  Drang,  et  helt  literært  Tidehverv  Navn. 

Reinhold  Lenz,  der  var  født  1750  i  Sesswigen  i  Lifland 
som  Provstesøn,  var  1768  gaaet  fra  Dorpat  til  Universitetet 
i  Berlin,  havde  der  besøgt  Ramler  og  Nicolai,  og  var  i 
Foraaret  1771  ankommet  til  Strassburg  som  Hovmester  for 
to  Brødre,  kurlandske  Baroner,  der  skulde  studere  der, 
Ingen  kunde  være  mindre  egnet  til  Hvervet  end  han.  Han 
kunde  ikke  lede  sig  selv,  mindre  andre. 

Lenz  havde  en  lille  nydelig  Skikkelse,  et  kønt  Hoved, 
var  blond,  blaaøjet  med  lidt  flove  Træk  og  med  et  halvt 
forlegent,  halvt  tilbageholdende  Væsen,  der  kunde  slaa  over 
i  Fripostighed.  Han  var  rig  paa  Luner,  Griller  og  selsomme 
Indfald,  hørte  til  dem,  der  slutter  sig  til  en  Aandsretning 
for  at  gøre  den  dogmatisk  og  overdrive  dens  Ytringer,  var 
af  dem,  hos  hvem  en  ny  Tids  levende  Minespil  bliver  Gri- 
mace.  Han  istemmede  Strassburger-Kresens  Sværmeri  for 
Shakespeare,  som  havde  han  opfundet  det.  Han  slog,  naar 
han  var  oprømt,  ind  i  de  Shakespeare'ske  Clowners  Tone. 
Han  skrev  s\n&  Anmerkungen  iibcr's  Theatcr,  efter  at  Gdtz  von 
Berlichifigen  var  udkommet,  men  bemærkede  paa  Titelbladet, 
at  dette  Skrift  var  blevet  forelæst  en  Vennekres  to  Aar  for- 
inden Gdtz  udkom  —  en  Paastand,  Goethe  med  Rette  stiller 
sig  højst  tvivlende  overfor.  Som  Lenz  overalt  gik  i  Goethes 
Spor,  saaledes  sikkert  ogsaa  her.  Lenz  angreb  her  ikke 
mere  med  Lessing  Franskmændene  som  misforstaaende 
Aristoteles,  men  angreb  Aristoteles  selv  og  Reglerne  i  hans 
Poetik,  erklærede  Handlingens  som  Stedets  og  Tidens  Enhed 
i  Skuespillet   for  overflødig,    hævede   Shakespeare  og  hans 
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Karakterkomedie  til  Skyerne.  Samtidigt  bestemte  han  Poe- 
siens Væsen  som  Naturefterligning.  Hvad  det  gjaldt  om, 
var  Virkelighedskunst. 

I  Virkeligheden  var  det  Bekendtskabet  med  Goethe, 
der  fuldstændigt  havde  fordrejet  Hovedet  paa  den  unge 
Poet  og  ompræget  hans  Sind,  blidt  og  blødt  som  det  var. 
Han  havde  saa  lidet  et  eget  Kunstsyn  som  eget  Livssyn, 
kun  den  Ærgerrighed  at  have  et.  Han  var  bleven  som 
besat  af  Goethe,  og  vilde  først  og  fremmest  være  ham 
mere  end  en  Ven,  en  Aandsbroder. 

Han  overdriver  da  enhver  Entusiasme,  Goethe  nærer 
eller  har  næret.  Om  Rousseau  siger  han  f.  Eks.  i  sine  An- 
mærkninger'. »Rousseau,  seXve  6qx\  gnddojnmelige^onssQdina, 
og  »Héloise,  den  bedste  Bog  der  nogensinde  er  trykt  med 
franske  Bogstaver  (mit  franzosichen  Lettern)«.  —  Hurtigt 
udviklede  han  en  Art  Talent;  hans  Arbejder  opstod  i  faa 
Aar,  rige  paa  Griller,  der  skulde  forestille  Humor,  van- 
heldede af  Manér,  der  skulde  betyde  Stil.  Det  varer  fra 
1773  til  1776,  Aar,  i  hvilke  hos  ham  de  højeste  Tanker  om 
hans  formentlige  Geni  veksler  med  Ringeagt  for  hans  Evner, 
stærk  Indbildskhed  skifter  med  Selvforagt. 

Det  afgørende  Grundtræk  er  dog  Besatheden  af  Goethe. 
Lenz  slutter  sig  til  alle  de  Mænd  og  Kvinder,  der  udgør 
Goethes  literære  Kres  i  de  forskellige  Byer,  til  Salzmann,  La- 
vater, Herder,  Merck,  Sophie  von  la  Roche,  senere  til  Wie- 
land,  hvem  han  som  Goethe  havde  bekæmpet  (Lenz  i  Mopsus 
und  Menalkas).  Alle  de  saakaldte  Sturmer  und  Dr anger 
bliver  hans  Venner,  Klinger,  Wagner,  Kaiser,  Maleren  Muller. 
Et  halvt  Aar  efter  Goethes  Bortrejse  tager  han  til  Sesen- 
heim,  forelsker  sig,  sin  Abe-Sendelse  tro,  i  Friederike  Brion 
og  skriver  det  ene  Digt  efter  det  andet  til  hende,  saavidt 
han  formaar,  i  Goethes  Stil,  saa  to  af  disse.  Digtene  Ach, 
hist  du  fort?  og  Wo  bist  du  itzt,  mein  unvergesslich  Mad- 
chen  i  Friederikes  Afskrifter  er  blevne  antagne  for  Goethes, 
optagne  i  Goethe-Udgaver,  ja  endog  i  Goethe-Kenderen 
Hirzels  tre  Binds  Samling  Der  junge  Goethe^  skønt  det 
sidste  Digt,    der   af  Friederike   var   overskrevet  Als  ich  in 
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Saarbriicken,    er    forfattet    mens    hun    var    i    Saarbriicken, 
ikke  Goethe  eller  Digtets  Forfatter. 

Lenz's  Kur  til  Friederike  synes  at  have  været  meget 
indstændig,  skønt  dens  Genstand  ikke  blev  rørt.  Da  Goethe 
i  1779  vendte  tilbage  til  Sesenheim  paa  et  kort  Besøg, 
erfor  han  af  Friederike,  at  Lenz  efter  hans  egen  Afsked 
havde  indført  sig  i  Huset  og  vist  en  saa  nysgerrig  Attraa 
efter  Meddelelser  om  Goethe  og  Breve  fra  ham,  at  Friede- 
rike mistroisk  havde  søgt  at  blive  ham  kvit.  Da  han  for- 
sikrede hende  om  sin  lidenskabelige  Elskov  og  overfor 
hendes  Tilbageholdenhed  truede  med  Selvmord,  havde  man 
maattet  skaffe  ham  af  Vejen  som  en  Halvgal;  men  hun 
havde  draget  den  Slutning,  at  han  egentlig  gik  ud  paa  at 
faa  Midler  i  Hænde  til  at  skade  Goethe  i  den  offentlige 
Mening.     Hun  bibragte  da  Goethe  sin  Mistanke. 

Forinden  var  Lenz  allerede  {1776)  taget  efter  Goethe 
til  Weimar,  havde  insinueret  sig  i  Kochberg  hos  Fru  von 
Stein,  der  paa  samme  Tid  som  hun  med  ærbar  Værdighed 
holdt  Goethe  i  Afstand,  med  roligt  Koketteri  tog  Lenz  til 
sin  Lærer  i  Engelsk  —  indtil  han  endelig  begik  en  saadan 
Streg  [Eselei  kalder  Goethe  det)  at  han  blev  fjernet.  Maa- 
ske  havde  han  gjort  Tilnærmelser  til  Fru  von  Stein  i  Kraft 
af  det  Ræsonnement,  at  hvis  hun  elskede  Goethe,  saa 
kunde  hun  ogsaa  elske  ham;  i  ethvert  Tilfælde  læste  han 
i  Weimar  Vers  højt,  i  hvilke  han  haanede  Goethes  Forhold 
til  F"ru  von  Stein,  desuden  Enkehertuginden.  Han  skrev  saa 
et  Forsvar,  der  opfattedes  som  et  Smædeskrift.  Goethe 
maatte  kræve  hans  Udvisning. 

Det  er  stadigt  samme  fixe  Ide,  der  leder  Lenz.  Han 
er  Goethe's  Skygge,  Goethes  Dobbeltgænger;  han  udfører 
hans  Rolle  som  en  Skuespiller;  han  forbinder  sig  med  ham 
som  en  Medkæmper,  og  kappes  med  ham  som  en  Medbejler. 

Fra  først  af  overvurderede  Goethe  Lenz,  troede  paa 
hans  Talent.  Han  skriver  1773  til  Betty  Jacobi  om  Lenz: 
>en  Fyr,  jeg  elsker  som  min  egen  Sjæl«  (ein  Junge,  den  ich 
liebe  wie  meine  Seele).  Ja,  da  Wieland  har  afvist  Angreb 
af  Lenz,    skriver  Goethe  i    1774  til   Sophie  von    la  Roche: 
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»Lenz  er  en  farlig  Fjende  for  ham;  han  har  mere  Geni 
end  Wieland«.  Goethe  fandt  sig  i,  at  Lenz  sendte  ham  et 
Haandskrift  Om  vort  Ægteskab,  hvor  han  snart  syntes  at 
underordne  sig  under  Goethe,  snart  at  stille  sig  ved  hans 
Side,  halvt  skelmsk,  halvt  for  Alvor,  men  saaledes,  at  de 
to  maatte  opfattes  som  uopløseligt  forbundne.  Skarpt  frem- 
traadte  for  Offentligheden  dette  naive  Krav  i  Lenz' s  skitserede 
tre  Akts  Skuespil  Pandæmojiiuni  gerntanicmn,  hvori  Goethe 
og  Lenz  (saaledes  benævnte)  er  Hovedpersonerne,  der  rejse- 
klædte tilsammen  ved  fælles  Hjælp  vil  bestige  et  sindbilled- 
ligt Parnas,  og  hvor  desuden  Wieland,  Klopstock,  Herder, 
Shakespeare  optræder  i  Person.  I  Lenz's  Der  Waldbrnder 
er  ligeledes  to  Venner  og  Medbejlere,  Herz  og  Rothe,  d: 
Lenz  og  Goethe,  stillede  mod  hinanden. 

Da  Lenz  udgav  sine  Skuespil  anonymt,  tillagdes  de  al- 
mindeligt Goethe  og  blev  ligestillede  med  Gotz.  Saavel 
Klopstock  som  Voss  troede  for  fuldt  Alvor,  at  Der  Hof- 
meister  var  af  Goethe.  Ja  Herder  skriver  (14.  November 
1774)  til  Hamann:  »Goethe  har  nu  Lenz  til  Rival  paa  sin 
Løbebane.« 

Goethe  har  i  fjortende  Bog  af  Dichtung  und  Wahrheit 
givet  en  dybt  sjælekyndig  Studie  af  Lenz's  Væsen,  som 
han  kendte  det.  Han  beklager  sig  over  ham  uden  Harme 
eller  Forbitrelse,  men  tager  sig  det  nær,  at  han  uden 
Goethes  Vidende  og  mod  hans  Vilje  udgav  Gatter,  Helden 
und  Wieland,  og  overhovedet  intrigerede  imod  sin  tidligere 
Kammerat;  men  han  undskylder  denne  Intrigeren  med,  at 
den  var  formaalsløs,  Skalkestykker  for  Skalkestykkernes 
Skyld,  og  han  viser,  at  Lenz  stadigt  levede  i  Hjernespind, 
at  hans  Had  som  hans  Kærlighed  var  indbildt,  saa  han 
aldrig  gavnede  Nogen,  hvem  han  elskede,  og  aldrig  skadede 
Nogen,  til  hvem  han  bar  Had.  Hans  Dage  var  sammen- 
satte af  en  Hoben  Ingenting;  han  kunde  spilde  saa  mange 
Timer,  fordi  han  med  sin  udmærkede  Hukommelse  beholdt 
Alt  hvad  han  læste  og  fik  det  til  at  bære  Frugt.  Han 
levede  iøvrigt  i  Strassburg  mest  med  Garnisonens  Officerer, 
og  Fantast   som  han  var,  troede  han  efterhaanden  at  være 
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en  stor  Kender  af  alt  Krigsvæsen,  saa  han  endog  indgav 
et  Promemorie  til  den  franske  Krigsminister  med  gode  Raad. 

Som  Goethes  Dobbeltgænger  logerede  han  paa  sin  Rejse 
til  Thiiringen  hos  Goethes  Forældre;  han  fulgte  ham  til 
Emmendingen,  hvor  Schlosser  levede  efter  sit  Ægteskab 
med  Cornelia ;  han  blev  Parrets  nærmeste  Husven  og  elskede 
paa  sin  fantastiske  Vis  Cornelia  som  han  havde  elsket  Frie- 
derike  og  Fru  von  Stein.  I  1777  oplevede  han  dér  Cor- 
nelias Død.  I  Schlossers  Hus  brød  hans  Sorg  ud  i  Raseri 
og  Afsind,  saa  han  efter  Datidens  Skik  som  Rasende  blev 
lagt  i  Lænker.  Ude  af  Stand  til  aandeligt  Arbejde  blev 
han  nu  bragt  i  Huset  hos  en  Skomagerfamilie  i  Emmen- 
dingen, hvor  Sønnen  Conrad  blev  hans  kæreste  Fælle. 
Han  lærte  her  selv  Skomagerhaandværket.  Helbredet  kom 
han  til  Petersburg  og  Moskva,   hvor  han  døde   1780. 

Gaar  man  til  Lenz's  Skuespil  med  visse  Forventninger, 
forestaar  der  En  en  mægtig  Skuffelse.  Hans  taabelige  Had 
til  Stedets  Enhed  har  bevirket,  at  der  efter  omtrent  hver 
tredie  Replik  finder  Sceneskifte  Sted,  hvad  højligt  forvirrer. 
Af  Oprørsaand  udenfor  det  Æstetiske  findes  intet  Glimt. 
I  Stykkerne  raader  en  bred  borgerlig  Moraliseren. 

Ludwig  Tieck  har  for  at  drille  den  alderstegne  Goethe, 
i  sin  Indledning  til  Lenz's  Værker  fra  1828  villet  bibringe 
Læserne  den  Forestilling,  at  Lenz  med  kraftig  Virkeligheds- 
skildring var  paa  bedre  Vej  end  den,  ad  hvilken  Goethe 
sidenhen  havde  vandret  mod  Idealet,  Antiken,  Fjernheden, 
det  Fremmede.  Han  anfører  Goethes  Ord :  Ach,  da  ich  irrte, 
hatf  ich  vid  Gespielen,  spørger:  Var  han  da  virkelig  i  sin 
Ungdom  paa  Vildvej }  og  spørger  videre  om  hvorfor  denne 
Halvgud  saa  hurtigt  forlod  sit  Fædreland?  Maaske  »fordi 
ikke  alle  Blomsterdrømme  modnedes?«,  som  det  hedder  i 
Goethes  Prometheus. 

Lad  være,  at  den  ældre  Goethes  Forkærlighed  for  det 
Antike  og  Fremmede  ingenlunde  altid  var  af  det  Gode, 
umuligt  er  det  ligefuldt,  imod  Goethe  at  udspille  en  Lenz. 
Dennes  Skuespil  er  den  rene,  skære  Prosa. 

Lenz's  engang    berømte   Skuespil   Der  Hofmeister   skal 
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advare  imod  Huslærer-Stillingen.  Det  paavises,  hvorledes 
denne  Stilling  udygtiggør  til  Livet,  fremmer  Dovenskab  og 
Vellevned,  med  sin  nødtvungne  Servilitet  medfører  de  bitreste 
Ydmygelser.  Hovmesteren  her  maa  rette  sig  efter  Majorens 
raa  Luner,  efter  Majorindens  hovmodige  og  haanlige  Ordrer. 
Drengen,  han  skal  opdrage,  gider  intet  lære;  den  unge 
Datter,  der  i  Grunden  elsker  en  fraværende,  lader  sig  for- 
føre af  ham,  bliver  med  Barn  og  bliver  af  den  strenge 
Fader  udjaget  af  Huset.     Huslæreren  flygter  da. 

Han  og  Datteren  bliver  begge  højst  ulykkelige  og  derpaa 
begge  frelste.  Huslæreren  gilder  sig  for  at  straffe  sig  for  sin 
Brøde,  lærer  imidlertid  umiddelbart  derefter  en  ung  og  skøn 
Kvinde  at  kende,  der  strax  paa  Stedet  elsker  ham  og  vil 
ægte  ham  trods  hans  Elendighed.  Den  unge  fornemme 
Piges  Forlovede  gifter  sig  med  hende  trods  hendes  bevægede 
Fortid  og  trods  Barnet,  hun  har  født. 

Karaktererne  vakler  og  skifter  fra  Akt  til  Akt.  Først  er 
den  unge  Hovmester  lad  og  servil  og  grimt  foretagsom  over- 
for Frøkenen;  saa  blot  ynkelig  og  klynkende;  saa  angerfuld 
indtil  Selv-Castration;  saa  vaagnende  til  nyt  Liv  ved  den 
uskyldige  Kærlighed,  for  hvilken  han  er  Genstand.  Stykkets 
Øjemed  er  barnagtigt  moraliserende,  en  Advarsel  mod  at 
indføre  Huslærere  i  FamiUerne:  man  véd  aldrig,  hvortil  det 
kan  føre. 

Saaledes  er  Øjemedet  i  det  fordum  omtrent  lige  saa 
ansete  Skuespil  Soldaterne  det  ikke  mindre  borgerligt  mo- 
ralske, at  advare  mod  at  give  Officerer,  der  drager  fra 
Garnison  til  Garnison,  Adgang  til  Familiernes  Kvinder.  — 
Kvindedyd  ligger  den  unge,  stadigt  forlibte  Digter  næsten 
unaturligt  stærkt  paa  Hjerte. 

Hvor  Huslæreren  Laufifer  protesterer  mod,  at  Kirken 
bevarer  Djævlelæren  og  Historien  om  Lucifers  Oprør,  ud- 
taler en  anden  Person  Lenz's  Mening  om  Oplysningstidens 
Bestræbelser  ved  at  gribe  Stikordet:  »I  vore  Dages  for- 
nuftige Verden  troes  der  ikke  mer  paa  noget  Helvede«  og 
ved  af  fuldt  Bryst  at  indvende:  »Derfor  vil  ogsaa  hele  denne 
fornuftise  Verden  gaa  ad  Helvede  til.«  —  Obscurantismen 
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skræmmede  ikke  denne  Oplysningsmændene  afløsende  Ung- 
dom. 

Huslæreren  ræsonnerer  saaledes:  »Sæt  kun,  at  vor  Troes- 
lære  er  Overtro !  Ifald  I  udrydder  Overtroen,  gaar  den  rette 
Tro  med  i  Løbet,  og  der  bliver  intet  tilbage.  Tag  Over- 
troen fra  Pøbelen,  og  den  slaar  Eder  for  Panden.  Tag 
Djævelen  fra  Bonden,  og  han  vil  blive  en  Djævel  mod  sit 
Herskab. « 

Soldaterne  ^  Grundtanke  er  helt  udtrykt  i  en  Replik  af 
Grevinden  til  den  unge  Marie,  som  siger:  »Han  elskede 
mig,  men  .  .  .« 

En   Officers   Kærlighed,  Marie    —    det   er   et   Menneskes,   der  er   vant 

til   enhver  Art  Udsvævelser,  der  ophører   at   være   en    god    Soldat,  saasnart 

han  bliver  en  trofast  Elsker,  og  som  har  tilsvoret  Kongen,  ikke  at  ville 
være  det,  ogsaa  lader  sig  betale  af  ham  derfor. 

I  disse  Stykker  er  den  unge  Revolutionærs  Moral  ikke 
forskellig  fra  den,  Kotzebue  nogle  Aartier  derefter  præker 
i  .sine  Skuespil.  Nu  og  da  faldt  dog  Lenz  som  oprørsk 
Digter  tilbage  til  Udgangspunktet,  Rousseau.  Saaledes  i 
det  dengang  baade  ansete  og  drøftede,  men  intetsigende 
Stykke  Der  neue  Menoza. 

Det  rummer  et  Anfald  paa  europæisk  Kultur.  Den 
exotiske  Prins  siger: 

Jeg  vil  lade  Jer  i  Ro,  og  rejse  hjem,  i  al  Uskyld  nyde  min  Fædrene- 
arv, regere  mit  Land  og  opføre  Mure  omkring  del,  saa  at  Enhver,  der 
kommer  fra  Europa,  først  maa  holde  Quarantaine,  før  han  mangfoldiggør 
sine  Pestbylder  mellem  mine  Undersaatter. 

Hr.  von  Biederling:  .  .  .  De  har  endnu  ikke  lært  vor  Havedyrkning 
at  kende  .  .  .  De  maatte  mindst  opholde  Dem  ti  eller  tyve  Aar  hos  os,  før 
De  lærte,  hvori  vi  staar  over  alle  andre  Nationer  i   Verden. 

Prinsen:  I  Bedrageri,  i  Skurkestreger  .  .  .  Alt,  hvad  I  sammensanker, 
bliver  liggende  paa  Overfladen  af  Jer  Forstand,  bliver  til  List  ikke  til 
Følelse.  I  kender  ikke  engang  Sagen.  Hvad  I  kalder  Følelse  er  kun 
overklistret  Vellyst.  Hvad  I  kalder  Dyd,  er  Sminke,  hvormed  I  overstryger 
Brutaliteten. 

Lenz  har  alle  de  Gernestores  væsenli^^e  Karaktermærker: 
Karakterløsheden,  Holdningsløsheden,  Misundelsen  og  den 
paatrængende  Familiaritet  overfor  den  virkeligt  Store,  altid 
Du  og  Du  med  Goethe,  altid:  Du  og  jeg,  vi  to. 
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Maximilian  Klinger,  der  uafladelig  nævnes  sammen  med 
Lenz,  var  af  en  anden  Støbning,  en  bedre  som  Menneske, 
en  snarest  ringere  som  Poet. 

Friedrich  Maximilian  von  Klinger  (1753  — 1831)  var  en 
Frankfurter  som  Goethe;  hans  F'ader  var  imidlertid  i  Mod- 
sætning til  Goethes  en  fattig  Bysoldat,  og  efter  hans  Død 
ernærede  Moderen  Famlien  kummerligt  ved  en  lille  Urte- 
kramhandel. Sønnen  maatte  da  slaa  sig  igennem  uden  Bi- 
stand fra  Andre.  Hans  trykkede  Ungdom  indgød  ham  et 
lidenskabeligt  Had  til  al  Undertrykkelse  og  meddelte  ham 
en  Kampstemning,  saa  han  af  de  unge  Stilrener  und  Drånger, 
der  skyldte  ham  deres  Benævnelse,  opfattedes  som  Aands- 
revolutionens  Høvding,  ja  af  Heinse  kaldtes  »Løven,  Dyrenes 
Konge«,  af  Wieland   »Bloddrikkeren«   (der  Blutsaufer), 

Han  var  høj,  slank,  smukt  bygget  med  regelrette  An- 
sigtstræk, gav  sig  dog  gerne  et  hypergenialt  Udseende, 
Han  havde  gode  Manerer  og  gode  Evner,  Lærenemhed, 
stærk  Hukommelse,  ualmindelig  Sprogfærdighed.  Spids- 
borgerne fortalte  om  ham,  at  han  drak,  spiste  raat  Kød, 
gik  op  i  sexuelle  Udsvævelser.  Hovedtrækket  i  hans  Væsen 
var  imidlertid  Fasthed,  Standhaftighed,  en  stolt  Uafhængig- 
hedsfølelse. Amerika  var  som  den  store  Republiks  Verdensdel 
hans  Længslers  Land.  Havde  Rousseau  været  et  betydeligt 
Element  i  Herders,  Goethes,  Lenz's  Dannelse,  saa  maatte  for 
en  Personlighed  som  Klinger  Rousseau  blive  Alt.  Lenz 
ønskede  at  se  to  Statuer  stillede  op  ved  Siden  af  hinanden, 
Rousseau 's  og  Shakespeares.  Klinger  vilde  have  nøjedes 
med  én,  Rousseaus.  Eniilc  var  hans  Grundbog,  hans  Bibel. 
Han  selv  følte  sig  som  et  Naturens  Barn.  Alt  var  godt, 
som  det  kom  fra  Naturens  Haand,  Alt  forværredes  under 
Menneskenes  Hænder,  det  var  hans  simple  Troesbekendelse 
som  Genferborgerens.  Ja,  endnu  som  Olding  skrev  han  om 
Rousseau:  »Den  Yngling,  der  ikke  har  nogen  Fører,  vælge 
sig  denne.     Han  vil   lede  ham   sikkert  gennem  Livets  La- 
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byrint   og   udruste   ham   med   Kraft   til   at   bestaa  Kampen 
mod  Skæbnen  og  Menneskene.« 

Ham  selv  skortede  det  ikke  paa  denne  Kraft,  hvad  enten 
han  nu  skyldte  den  franske  Schweizer  eller  sig  selv  den 
Han  blev  General  ved  det  russiske  Hof,  Curator  for  et 
Universitet,  Czarens  Yndling  og  knyttede  som  ældre  Mand 
paany  det  Baand  af  hjerteligt  Venskab,  der  i  hans  ganske 
unge  Aar  havde  forenet  ham  med  Goethe. 

Var  Lenz  som.  Digter  fuld  af  borgerlig  Moral,  saa  er 
der  idetmindste  Oprørsaand  i  Klinger.  Var  Stilen  hos  Lenz 
Manér,  saa  er  den  hos  Klinger  Udraabstegn. 

Man  læser  imidlertid  Stiirm  mid  Drang  med  Forbauselse 
som  eneste  Udbytte.  De  unge  Mænds  Talemaade  heri  er 
som  Vanvittiges,  bestaar  i  afbrudte,  neppe  forstaaelige  Sæt- 
ninger. Og  saa  desorienterede  er  de,  at  de  end  ikke  véd, 
de  ved  Stykkets  Begyndelse  befinder  sig  i  Amerika.  Da 
de  vel  er  komne  i  Land  og  under  Tag,  siger  Hovedpersonen, 
der  betegnende  kalder  sig  Wild,  men  har  et  andet  borger- 
ligt Navn,  til  sit  Følge: 

For  med  ét  Slag  at  hjælpe  Jer  ud  af  Drømmen,  saa  vid,  at  jeg  førte 
Jer  fra  Rusland  til  Spanien,  fordi  jeg  troede,  at  Kongen  dér  vilde  begynde 
Krig  med  Stormongolen.  Men  da  den  spanske  Nation  er  træg,  saa  var 
den  det  ogsaa  da.  Jeg  gjorde  mig  altsaa  paany  rejsefærdig,  og  nu  er  I 
midt  i  Krigen  i  Amerika.  Ha!  lad  mig  ret  føle  det,  at  jeg  staar  paa 
amerikansk  Grund,  hvor  Alt  er  nyt  og  betydningsfuldt. 

Dertil  svarer  Heltens  Fælle,  La  Feu: 

Krig  og  Mord!  o  mine  Knokler!  o  mine  Skytsaander!  —  Saa  giv  mig 
dog  et  Pe-Eventyr!  o  Ve  mig! 

Her  griber  en  tredie  Hovedperson  Blasius  ind  med 
samme  Deliriumsstil: 

Gid  Tordenen  slog  dig  ned,  gale  Wildl  Hvad  har  du  atter  gjort! 
Eksisterer  Donna  Isabella  endnu?    He!    Vil  du  tale?    Min  Donna! 

Naar  man  véd,  hvilken  Opsigt  dette  Skuespil  har  gjort 
og  hvad  Betydning  dets  Titel  sidenhen  har  havt,  skulde 
man  tro,  at  som  Stilen   foregriber  den  i    Schillers  Røverne, 
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saaledes  ogsaa  Handlingen  havde  noget  stormende  Sam- 
funds-Oprørsk i  sig.  I  Stedet  drejer  Stykket  sig  om  en 
dunkel  Forurettelses-  og  Hævn-Historie  af  Privatlivet. 

Lord  Berkley  fra  Skotland,  der  i  sin  Tid  er  bleven 
smerteligt  forurettet  i  Hjemlandet,  lever  6o  Aar  gammel  i 
Nordamerika  som  et  Vrag.  Han  gaar  i  Barndom;  thi  han 
har  mistet  Forstanden  af  Sorg  over  at  hans  fordums  Ven, 
derefter  hans  Uven,  Lord  Bushy,  har  angrebet  hans  Slot 
og  stukket  det  i  Brand,  jaget  ham  selv,  hans  gode  Hustru 
og  hans  lille  Jenny  halvnøgne  ud.  Nu  sidder  da  Lord 
Berkley  og  bygger  Dag  ud,  Dag  ind  Korthuse  op,  der 
falder  sammen  og  minder  ham  om  hans  brændte  Slot; 
plejes  i  denne  Tilstand  af  sin  Datter,  ovennævnte  Jenny, 
der  nu,  uvist  hvorfor,  kaldes  Caroline,  og  hvem  den  Gamle 
i  sin  Vildelse  altid  tiltaler  Miss,  dog  ikke  saaledes  at  Navn 
følger  derefter,  men  (som  om  Forfatteren  ikke  kunde  Engelsk) 
stadig  saadan:  Nein,  Miss!,  He,  Miss!. 

Miss  Caroline  kan  ikke  dele  sin  Faders  umaadelige  Had 
til  Slægten  Bushy,  thi  hun  elsker  Lord  Bushy's  Søn,  som 
hun  aldrig  kan  glemme:  Hed  han  ikke  Carl,  havde  blaa 
Øjne,  brunt  Haar  og  var  større  end  alle  Drenge  i  hans 
Alder,  var  smuk  med  røde  Kinder  og  stadigt  hendes  Ridder! 

Dog  Carl  Bushy  er  hende  ikke  uværdig.  Thi  det  er 
netop  ham,  der  under  Navnet  Wild  har  ført  sine  Kamme- 
rater til  Amerika,  og  det  af  den  Grund,  at  han  tilbringer 
sit  Liv  med  at  løbe  efter  Gøglebilleder;  han  ser  sin  Caro- 
lines elskede  Billede  i  det  Fjerne  og  søger  hende  i  Ver- 
densdel efter  Verdensdel. 

Wild  er  grov  og  barsk  mod  sine  Fæller,  men  lige  fuldt 
uimodstaaelig  for  dem,  maaske  fordi  han  er  saa  stor  og 
kraftfuld,  maaske  ogsaa  fordi  de  er  endnu  mindre  rationelle 
end  han.     Man  læse  denne  Stump  Dialog: 

Blasius:  Jeg  væmmes  ved  dig,  Wild.  Gid  du  en  Tidlang  vilde  lade 
være  at  plage  mig! 

Wild:  Falder  det  mig  ind   at  opsøge  dig? 

Blasius'.  Jeg  kan  ikke  udstaa  dig.  Din  Kraft  er  mig  imod,  og  det, 
at  du  evindelig  render  efter  Fantomer  —  jeg  hader  digl 
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Wild:    Som  du  vil!    Undertiden  elsker  du  mig. 

Blasius;  (omfavnende  ham)  Hvem  kan  modstaa  dig  I  —  Dreng,  Dreng! 
Jeg  er  værre  til  Mode  end  du.  Jeg  er  indvendig  sønderrevet  og  kan  ikke 
finde  Traadene  igen.  Jeg  vil  være  melankolsk.  Nej,  jeg  vil  ikke  være 
noget.  Du  saa  min  ædle  Hest  trække  en  Kærre  i  Madrid.  Jeg  græd  af 
min  inderste  Sjæl,  og  Isabella  aftørrede  mine  Taarer.  Verdens  Herlighed! 
Jeg  kan  ikke  længer  bryde  nogen  af  dine  Blomster.  Ja,  hvem  der  har 
mistet  den  Sans,  hvem  der  har  mistet  dig,  du  evige  Kærlighed,  du  som 
holder  Alt  sammen  i  os  i 

Det  tager  sig  ud  som  skrevet  af  en  Skoledreng  i  øverste 
eller  næstøverste  Klasse. 

Forfatteren  er  ikke  blot  ingen  Kunstner,  men  han  mangler 
den  sunde  Forstand,  der  kræves  til  at  frembringe  Skik- 
kelser, der  ikke  handler  fornuftstridigt.  En  af  de  unge  Mænd 
gør  en  heftig  Kur  til  et  gammelt  latterligt  Fruentimmer, 
fordi  han  elsker  at  befinde  sig  i  en  Illusion;  thi  Mennesket 
maa  drømme  for  at  være  lykkeligt,  aldrig  tænke.  En  anden 
af  dem  er  taus  og  tilbageholdende  overfor  en  ung,  smuk 
Pige,  der  forgæves  elsker  og  opmuntrer  ham,  saa  hun  til- 
sidst   retter  Opfordringer  til  ham,  som   var  hun  en  Tøjte. 

Naturligvis  finder  de  Elskende  hinanden  og  en  af  de 
Genkendelser  følger,  af  hvilke  Stykket  vrimler.  Han:  >Her 
finder  jeg,  hvad  jeg  i  hele  Verden  søgte  forgæves.  De  er 
en  Engel,  Mylady,  en  herlig,  følelsesfuld  Skabning.  Jeg 
rejste  hertil  for  at  lade  mig  skyde  ihjel  i  næste  Slag  og  — 
og  jeg  vil  lade  mig  skyde  ihjel.«  —  Genkendelse.  —  Hun: 
»Gode  Carl,  du  er  endnu  den  vilde,  brave  Dreng.«  —  Han: 
»Og  saa  har  jeg  dig  da,  Miss  Berkley,  og  holder  dig  her, 
og  hvad  Wild  holder  —  jeg  kunde  kvæle  din  Fader  for  at 
besidde  dig.«  —  Faderen  kommer  til  og  nøjes  med  bittert 
at  sige:  Adieu,  Miss!  —  Den  Gamle  synes  saa  at  genkende 
sin  Fjendes  Træk  i  den  unge  Mand,  maa  ikke  desmindre 
gøre  Vold  paa  sig  for  ikke  at  falde  ham  om  Halsen.  I 
Virkeligheden  forsones  han  hurtigt.  Mindre  redebon  til  For- 
soning er  hans  Son,  en  Skibskaptajn,  der  fnyser  efter  Hævn 
over  Familien  Bushy,  har  udsat  den  gamle  Bushy  i  en  Baad 
paa  Havet,  hvorfra  han  dog  ved  en  heldig  Skæbne  kommer 
i  Land,  og  forfølger  Wild,  den  unge  Bushy,  med  sit  men- 

G.  Brandes  :   Wolfgaug  Goethe.  g 
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neskeæderiske  Had.  De  skyder  paa  hinanden,  men  kommer 
derfra  med  Livet.  Tilsidst  indfinder  den  gamle  Lord  Bushy 
sig  for  at  søge  Forsoning  med  sin  Dødsfjende.  Den  opnaas 
ved  den  latterlige  Oplysning,  der  er  opsparet  til  allersidst, 
at  hele  Slægtshadet  beroer  paa  en  Misforstaaelse:  »Berkley, 
døende  lyver  man  ikke,  og  jeg  har  aldrig  løjet.  Her  hvor 
det  Sande  og  det  Usande  skilles,  siger  jeg  dig,  at  jeg  er 
uskyldig  i  Ødelæggelsen  af  dit  Hus.  Den,  der  foraarsagede 
Ulykken,  ligger  længst  i  Dødens  Skyggedal.«  Og  han  om- 
favner Berkley. 

Stilen  nøjes  ikke  med  at  være  ulidelig,  den  er  parodisk. 
Hvor  Wild  bestiger  et  Træ  for  at  naa  til  Carolines  Kam- 
mer, siger  denne:  »Hold  dig  fast,  min  Elskedel  Grenene 
giver  efter.«  Han  svarer:  »Jeg  hænger  ved  dine  Øjne.«  — 
Da  Kaptajnen  har  undsagt  Wild,  spørger  den  gamle  Berkley 
denne,  om  han  ikke  vil  blive  siddende  ved  Bordet.  Han 
svarer:  »I  ethvert  Tilfælde  kun  som  Kanibal,  Mylordl  Jeg 
er  lysten  efter  Kaptajnens  Kød.« 

Klinger  skrev  foruden  dette  Drama  en  hel  Række  andre, 
hvoriblandt  hans  Otto  er  det  i  Tyskland  mest  kendte,  fordi 
det  er  det  første  Ridderskuespil  efter  G'dtz,  der  som  be- 
kendt fremkaldte  en  hel  Ridderskuespil-Litteratur.  Otto  er 
foruden  af  Goethe  paavirket  af  de  Digtere,  som  da  var  be- 
stemmende for  et  Dramas  Skikkelse.  Det  indeholder  tre 
sideløbende  Handlinger,  af  hvilke  den  første  er  bygget  over 
Lessings  Einilia-Galotti  Motiv,  den  anden  over  Gloster- 
Motivet  fra  Shakespeares  Kong  Lear,  den  tredie  over  Grund- 
motivet i  Othello.  Medens  Goethe  støtter  sig  paa  Shake- 
speare, støtter  hans  Fæller  og  Efterlignere  sig  baade  paa 
Shakespeare  og  paa  ham  selv. 

Søger  man  i  Sturm  u?id  Drang,  det  forvirrede  og  ver- 
densberømte Tøjeri,  som  her  er  gengivet,  ledende  Tanker 
eller  ledende  Motiver,  maa  de  vel  siges  at  bestaa  i  en 
Hævden  af  Menneske-Individet  som  det  oprindelige  og  alene 
værdifulde,  modsat  Stand  og  Samfundsstilling.  Det  Men- 
neskelige er  det  fineste,  det  lettest  saarbare.  Derfor  tales 
der  jævnligt  i  Tidsalderens  Frembringelser  om  at  fornærme, 
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at  skænde  Menneskeheden^  om  at  redde  Menneskehedens 
Ære.  Goethe  skriver  i  Go/ter,  Helden  und  Wieland  haan- 
ligt:  »Jere  Folk  er  alle  af  den  store  Familie,  man  kalder 
Menneskehedens  Værdighed,  en  Ting  abstraheret  Gud  véd 
hvorfra.«  Lenz  skriver  om  Shakespeare:  »Den  maatte  være 
en  Usling,  i  hvem  Menneskenaturens  Værdighed  ikke,  naar 
han  læser  Sligt,  faar  Barmen  til  at  svulme,  og  hvem  det 
ikke  bringer  til  at  føle  hele  Omfanget  af  Ordet  Menneske, ^ 

Menneskets  Fjende  er  Conveniensen,  Vedtægten,  som  i 
hver  Scene  bekæmpes.  Ogsaa  Æren  er  Fordom,  Conve- 
niensens  Bud.  Hjertet  derimod  er  den  højeste  Domstol,  ja 
end  mere:  Hjertet  er  en  Almagt.  Det  gælder  da  om  at 
lytte  til  Hjertets  Stemme.  At  forstaa  den  er  Visdom,  at 
følge  den  er  Dyd. 

Før  Goethes  Optræden  var  det  Ideale  ikke  Datiden 
fatteligt  eller  tilgængeligt  i  anden  Form  end  den  moralske. 
Man  udfandt,  hvilken  god  eller  daarlig  Moral  der  maatte 
udledes  af  et  Digterværk.  Derfor  gjaldt  Werther  for  en 
Anbefaling  af  Selvmord  eller  for  en  Ledetraad  dertil.  At 
Noget  kunde  være  et  frit  Kunstværk,  bygget  paa  indre 
Erfaring,  forstod  Ingen.  Men  for  Goethe  var  Poesien  ikke 
andet  end  Skriftemaalet  af  indre  Erfaringer;  »Hvad  der  gor 
Digteren,  er  et  fuldt,  af  en  eneste  F"ølelse  opfyldt  Hjerte.« 
Hjertet  er  den  frembringende  Magt.  Derfor  udbryder  Pro- 
metheus:  »Har  du  ikke  selv  fuldendt  Alt,  helligt  glødende 
Hjerte  1 « 

Derfor  endelig  stiller  Werther  saa  at  sige  Bogens  Pro- 
gram naar  det  alt  i  den  første  Linje  hedder:  »Bedste  Ven! 
Hvad  er  Menneskets  Hjerte  1«  og  senere  hen:  Vort  Hjerte 
alene  skaber  sin  Lykke. 
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XXVI 

Naar  man  kaster  Blikket  tilbage  over  de  mandlige  Ho- 
vedpersoner i  Goethes  Ungdomsdigtning,  er  det  vanskeligt 
at  værge  sig  mod  et  bestemt  ugunstigt  Indtryk,  det  af 
disse  unge  Mænds  Umandighed, 

I  dem  alle,  i  Werther,  end  mere  i  Clavigo  og  i  Fer- 
nando (ikke  at  tale  om  Weislingen)  er  der  noget  umandigt, 
ja  selv  i  Faust  er  dette  bevaret.  Overfor  Werther  beror 
Indtr>'kket  dog  mest  paa  Bogens  Slutning,  der  kaster  et 
Skær  tilbage  over  Begyndelsen.  Vor  Nutidsfølemaade  .stø- 
des ved  dette:  en  ung  Mand,  der  berøver  sig  Livet  af 
Sorg  over  Adskillelsen  fra  en  Kvinde,  der  er  tilfreds  i  sin 
Forbindelse  med  en  anden  Mand  og  i  ethvert  Tilfælde  kan 
undvære  ham. 

Moderne  Kritikere  har  givet  sig  til  at  drive  Spot  med 
Goethe,  fordi  han  ikke  selv  dræbte  sig,  da  han  befandt  sig 
i  Werthers  Situation.  Ingen  Spot  kan  være  mere  urimelig. 
Hvorfor  i  al  Verden  skulde  Goethe  slaa  sig  ihjel?  Man 
tager  det  nutildags,  som  var  det  en  Art  Pligt  for  ham. 
Man  vil  ikke  tro,  det  var  Alvor  med  de  Selvmordstanker, 
af  hvilke  han  skildrer  sig  som  plaget;  man  hævder,  han 
aldrig  for  ramme  Alvor  har  tænkt  paa  at  gennembore  sit 
Bryst  med  den  godtslebne  Dolk,  han  i  hine  Dage  havde 
liggende  ved  sin  Seng.  Hvad  er  her  ramme  Alvor?  Hvis 
kun  den  Dvælen  ved  Selvmordsforestillingen  er  Alvor,  der 
forer  til  Døden,  saa  naturligvis  ikke.  Men  Goethe  skriver 
udtrykkeligt  i8i2  (63  Aar  gammel)  til  Zelter:  »Jeg  véd, 
hvilke  Beslutninger  og  Anstrengelser  det  kostede  mig,  den 
Gang  at  undkomme  fra  Dødens  Vande.«  Han  har  sikkert 
sagt  Sandhed,  naar  han  har  paastaaet,  at  han  skrev  Ro- 
manen for  at  befri  sig  fra  disse  Stemninger.  Han  har  jo 
heller  aldrig  selv  paastaaet,  han  nøjagtigt  havde  følt  som 
Werther. 

I  Foraaret  1772  kom  han  til  Wetzlar  for  efter  sin  Fa- 
ders Vilje  at  indøves  i  juridisk  Praksis  ved  Rigskammer- 
retten,    Tysklands   øverste   Domstol,    der   var   i   en    saadan 
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Forfatning,  arbejdede  med  en  saa  forslidt  Mekanisme,  at  ikke 
mindre  end  16,000  Retssager  paa  én  Gang  var  svævende 
ved  den  uden  at  komme  af  Stedet,  naar  ikke  kraftig  Be- 
stikkelse eller  kraftig  Protektion  fremmede  en  eller  anden 
Sag.  Goethe  synes  ikke  her  at  have  gjort  ringeste  juridisk 
Arbejde;  man  har  ikke  fundet  andet  Spor  af  hans  Ophold, 
end  at  han  ved  Ankomsten  har  indskrevet  sit  Navn;  han 
læste  Homer  og  Pindar.  Selv  om  han  havde  været  en 
ivrigere  Jurist,  end  han  var,  vilde  han  vanskelig  her  have 
fundet  noget  at  gøre.  Fem  Aar  forinden  havde  Kejser 
Josef  II  sendt  24  udvalgte  Mænd  som  Undersøgelses-Udvalg 
til  Wetzlar  for  at  raade  Bod  paa  Elendigheden.  De  under- 
søgte i  fire  Aar  og  lod  saa  tre  højadelige  Dommere  fængsle 
som  bestukne,  men  i  det  femte  Aar  blev  de  selv  angrebne 
af  Tilstanden,  og  der  opstod  en  heftig  Spaltning  imellem 
dem  og  en  fuldstændig  Stillestaaen  af  alt  Arbejde  ved 
Domstolen. 

Byen  var  styg  og  mørk,  men  udenfor  stod  Foraaret  i 
sin  udsprungne  Pragt.  > Hvert  Træ,  hver  Hæk  er  en 
Blomsterbuket,  og  man  vilde  gerne  være  Bille  for  at 
kunne  svæve  i  dette  Hav  af  Vellugt.«  Lige  udenfor  den 
lille  By  var  der  en  Brønd,  hvor  Goethe  daglig  sad  en  Time 
og  saa  paa,  hvorledes  Pigerne  kom  fra  Staden  og  hentede 
Vand  —  »den  uskyldigste  og  nødvendigste  Gerning  som 
fordum  Kongedøtrene  selv  bestred«.  Gerne  laa  han  ved  en 
af  Smaabækkene,  der  løber  ned  i  Lahnfloden,  gemt  i  det 
høje  Græs,  med  Ryggen  mod  et  Træ  og  med  sin  Homer 
i  Haanden,  som  han  laa,  da  Kestner  første  Gang  saa  ham. 
Han  spadserede  til  den  nærmeste  Landsby  Gartenheim  (i 
Werther  Wahlheim),  og  der  fandt  han  en  stille  Plads  ved 
Kirken  mellem  to  mægtige  gamle  Lindetræer,  som  han  led 
bedst.  Derhen  lod  han  sig  bringe  Bord  og  Stol  og  Mælk 
fra  Værtshuset  og  spøgte  med  Landsbybørnene,  tegnede 
og  læste.  Alle  Børn  omringede  ham,  alle  havde  han  efter 
sig,  især  havde  han  altid  tre  Smaadrenge  om  sig,  fra  et 
halvt   til   fire    Aar,     De  fik   hver  daglig  en  Kreutzer,   forat 
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Moderen   for    den    kunde   købe  dem  et  frisk  Hvedebrød  til 
Suppen. 

I  Gæstgivergaarden  Ztiin  Kronpi'inzen,  hvor  han  spiste 
til  Middag,  fandt  han  muntert  Selskab  af  unge  Jurister,  der 
mest,  som  Goethe  selv,  tog  sig  det  let  med  Arbejdet  og 
holdt  sig  skadesløse  for  juridisk  Kedsomhed  ved  al  Slags 
Skemt.  De  dannede  et  Slags  Riddertaffel,  udgjorde  en  paa 
Skrømt  stiftet  Ridderorden. 

To  Legationssekretærer  hørte  til  Kredsen,  men  havde 
sjældent  Tid  at  komme  til  Taflet,  den  ene  brunsvigsk,  den 
anden  bremisk.  Den  første  var  Wilhelm  Jerusalem,  en  inde- 
sluttet, pirrelig,  pessimistisk  ung  Mand,  der  ikke  led  Goethe 
og  kom  i  ringe  Berøring  med  ham.  Den  anden  var  Johann 
Christian  Kestner,  otte  Aar  ældre  end  Goethe,  Hannover- 
aner, en  udmærket  Mand,  rolig,  klar  og  lidt  tør,  men 
pligtstreng  som  Jurist,  varmtfølende  og  med  mangesidige 
Interesser.  Begge  skulde  som  bekendt  faa  den  største  Be- 
tydning for  Goethes  mest  yndede  Ungdomsværk;  hin  afgav 
Modellen  til  Werther  som  Selvmorder,  denne  blev  slaaet 
sammen  med  den  yndige  Maxe  Brentano's  grimme  gamle 
Mand  og  karikeret  som  Albert. 

Kestner  havde  fire  Aar  forinden  (i  1768)  forlovet  sig 
med  den  da  15-aarige  Charlotte  Buff,  Datteren  af  den  tyske 
Ordens  Amtmand  der  paa  Stedet,  en  blaaøjet  kærnesund 
Blondine  med  et  yndigt  Udtryk,  lystig  og  sikker  og  virk- 
som. Af  seksten  Børn,  som  Amtmanden  havde  havt,  var 
elleve  i  Live,  og  da  Moderen  forud  var  død  og  den  ældste 
ikke  var  saa  dygtig  en  Natur,  maatte  den  næstældste  være 
alle  de  ti  andre  i  Moders  Sted,  overtage  Ledelsen  af  det 
store  Hus,  og  udførte  dette  Hverv  trods  sine  nitten  Aar 
med  legende  Lethed.  Til  Læsning  og  Lærdom  havde  hun 
ingen  Tid. 

Med  hende  blev  Goethe  bekendt  paa  det  lille  Pinsebal, 
som  de  unge  Mænd  fra  Rigskammerretten  gav  i  Volperts- 
hausen,  halvanden  Mil  fra  Wetzlar,  og  hvilken  Henrykkelse 
han  lige  straks  følte,  véd  den  hele  Jord.    Siden  Dante  for- 
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herligede  Beatrice  og  Petrarca  Laura,  er  neppe  nogen  Dig- 
terlidenskab bleven  saa  berømt. 

Maaden,  hvorpaa  Kestner  bar  den  Skæbne,  at  faa  den 
skønne  og  vindende  unge  Goethe  til  Medbejler,  var  be- 
undringsværdig; Lotte's  Holdning  var  ikke  mindre  værdig 
og  smuk.  Et  udvortes  Sammenstød  blev  undgaaet  eller 
næsten  undgaaet.  Et  hjerteligt  Venskab  forenede  alle  tre. 
Men  i  August  Maaned  trak  det  sammen  til  Uvejr.  Goethes 
Lidenskab  lod  sig  neppe  mere  beherske,  han  led  af  Skin- 
syge paa  Kestner  og  denne  af  Skinsyge  paa  ham.  Et 
Kys,  han  røvede  Lotte,  og  hvorover  hun  beklagede  sig  til 
sin  Forlovede,  voldte  en  Misstemning.  I  Midten  af  August 
traf  Goethe  i  Giessen  sammen  med  Merck,  der  saa  Lotte, 
som  var  der  i  Besøg,  forstod  at  vurdere  hende,  men 
skændte  og  raadede  til  Løsrivelse  og  Brud.  ii.  September 
rejste  Goethe  i  al  Stilhed  bort  uden  Farvel. 

Kun  ti  Dage  efter  havde  han  et  hjerteligt  Sammentræt 
med  Kestner  i  Frankfurt.  De  kastede  sig  i  hinandens 
Arme.  30.  Oktober  skød  Jerusalem  sig  i  Wetzlar  af  ulyk- 
kelig Kærlighed  til  en  ung  Dame,  Hustru  til  en  af  Ge- 
sandtskabssekretærerne.  Fra  6.— lo  November  tilbragte 
Goethe  paany  i  Wetzlar  for  at  faa  alle  Oplysninger  om 
dette  Dødsfald,  som  Kestner  straks  havde  meddelt  ham, 
men  hvorom  han  maatte  sende  Goethe  en  omstændelig 
skriftlig  Meddelelse. 

Januar  1774  ankom  det  nygifte  Ægtepar  Brentano  til 
Frankfurt.  Manden  var  vel  60  Aar  og  havde  fem  Børn 
af  et  tidligere  Ægteskab,  Fruen  dejlig,  pur  ung,  frit  og 
lyst  opdraget,  sad  nu  fast  i  det  mørke  P>ankfurter-Kob- 
mandshus  i  Olie-  og  Ostestanken.  Goethe  kom  og  led- 
sagede paa  Cello  hendes  Klaverspil.  Brentano  var  ingen 
Ven  af  musikalske  Duetter.  Det  kom  til  »skrækkelige 
Øjeblikke«. 

Først  i  Februar  1774,  halvandet  Aar  efter  Bortrejsen 
fra  Wetzlar,  i  5  Maaneder  efter  Jerusalems  Død,  men  umid- 
delbart efter  Udbruddet  af  Brentano 's  Skinsyge,  begyndte 
Goethe  Udarbejdelsen  af  Werther,  og  i  fire  Uger  var  Bogen 
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skrevet.  Hele  første  Del  har  han  imidlertid  muligvis  havt 
saa  godt  som  færdig  gennem  Benyttelse  af  sine  Breve  fra 
Wetzlar  til  Merck  og  Søsteren  Cornelia.  Men  tager  man 
Hensyn  til  den  Tid,  som  Goethe  lader  gaa  hen  mellem 
Oplevelsen  og  Digtningen,  vil  man  forstaa,  at  denne  er 
nedskrevet  med  en  Sindsro,  der  stærkt  gør  sig  gældende  i 
første  Del,  somi  sprudler  af  Sundhed.  Man  vil  desuden 
(ved  at  sammenligne  Tonen  i  Brevene  til  Parret  Kestner 
med  Tonen  i  Romanens  lidenskabeligere  Partier)  let  kunne 
føle,  hvor  Virkeligheden  er  fulgt  og  hvor  Ligheden  hører 
op.  Den  er  trods  al  Vemod  fri  og  frank,  ungdommeligt 
kæk,  denne  Tone  i  Brevene,  medens  den  i  Werther  bliver 
syg  og  sorgfuld  mod  Bogens  Slutning. 

Umiddelbart  før  Nedskrivningen  af  Werther  begyndes  i 
Januar  1774,  strømmer  det  i  et  Brev  fra  Goethe  over  af 
Skøjteløber-Lystighed.  Isen  har  knaget  og  er  knækket,  og 
man  faldt  og  saa  ud  som  en  So  o.  s.  v. :  »Igaar  har  vi 
spist    Vildtsteg    og  Geléepostej    og   drukket  megen  Vin  og 

spist    med    Huris    til    Kl.    i   om  Natten Fra  den  ny 

Borgmester  Hr.  Reus,  hvor  jeg  i  Skarlagensdragt  med  Guld 
forkyndte  Nytaar  —  hvorhen.?  —  Kusk  til  Rhein!  ]^^  op 
ad  Trappen,  hvor  Klokkestrengen  endnu  hang  i  Krogen. 
—  Skal  jeg  ringe?  —  Saa  kommer  den  lille  Kathe.  — 
Kender  Du  mig  endnu?  —  Døren  bliver  aabnet,  jeg  tager 
hende  venligt  om  Hovedet  og  anretter  en  Ulykke  paa 
hendes  Hovedpynt  —  jeg  præsenterer  mig.« 

Der  er  langt  herfra  til    Werthers  Slutning. 

Kort  efter  at  have  gjort  Goethes  Bekendtskab  skriver 
Kestner  til  en  Ven  følgende  mærkelige  Karakteristik  af  den 
23-aarige  unge  Mand,  som  i  mange  Maader  nødvendigvis 
frastødte  ham: 

»Han  har  saare  mange  Talenter,  er  et  sandt  Geni  og 
et  Menneske  med  Karakter.  Han  har  en  overordentlig 
livlig  Indbildningskraft,  hvorfor  han  mest  udtrykker  sig  i 
Billeder  og  Lignelser.  Han  plejer  ogsaa  selv  at  sige,  at 
han  altid  udtrykker  sig  figurligt;  naar  han  bliver  ældre, 
haaber  han  at  kunne  tænke  og  udtale  selve  Tankerne,  som 
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de  er.  Han  er  heftig  i  alle  sine  Følelser,  men  har  sig  dog 
i  høj  Grad  i  sin  Magt.  Hans  Tænkemaade  er  ædel.  Han 
er  fri  for  Fordomme  og  handler,  som  det  falder  ham  ind, 
uden  at  bekymre  sig,  om  det  behager  andre,  om  det  er 
Mode,  og  om  god  Levemaade  tillader  det.  Al  Tvang  er 
ham  forhadt.  Han  elsker  Børn  og  kan  sysselsætte  sig 
meget  med  dem.  Han  er  sær,  og  har  i  sin  Opførsel,  sit 
Ydre  adskilligt,  der  kunde  gøre  ham  ubehagelig.  Men  hos 
Børn,  hos  Kvinder  og  mange  andre  er  han  dog  vel  an- 
skreven. For  det  kvindelige  Køn  har  han  overordentlig 
megen  Agtelse.     In  principiis   er    han   endnu  ikke  fast  og 

stræber  endnu  efter  et  bestemt  System Han  er  ikke, 

hvad  man  kalder  ortodoks,  dog  ikke  af  Stolthed  eller  Lune 
eller  Skaberi  —  han  ytrer  sig  om  disse  Hovedspørgsmaal 
kun  til  faa,  forstyrrer  ikke  gerne  andre  i  deres  rolige  Fore- 
stillinger   Han  hader   Skepticismen   og  stræber  efter 

Sandhed Han  gaar  ikke  i  Kirke,  heller  ikke  til  Al- 
ters, beder  ogsaa  sjældent;  thi,  siger  han,  jeg  er  ikke 
Løgner  nok  dertil  .....  For  den  kristelige  Religion  har 
han    Højagtelse,    men    ikke    i    den    Skikkelse,    hvori   vore 

Teologer  fremstiller  den Han  stræber  som  sagt  efter 

Sandhed,  lægger  alligevel  mere  Vægt  paa  en  vis  Følelse  af 
den  end  paa  Beviser.  Han  har  allerede  udrettet  meget  og 
har  mange  Kundskaber,  megen  Læsning,  men  har  dog 
tænkt  og  ræsonneret  endnu  mere.  Hans  Hovedstudium  er  de 
skønne  Kunster  og  Videnskaber  eller  rettere  sagt,  han 
studerer  alle  Videnskaber,  kun  ikke  de  saakaldte  Brod- 
studier   Han  er  med  ét  Ord   et   meget   mærkværdigt 

Menneske.« 

Sammenligner  man  med  denne  Skildring  Samtalen  imel- 
lem Gretchen  og  Faust  i  Katekisationsscenen,  vil  man  se, 
hvor  nøjagtig  Betegnelserne  passer: 

Gretchen:  Nun  sag,  wie  hast  du's  mit  der  Religion?  Du  bist  ein  herz- 
lich  guter  Mann. 

(Hos  Kvinder  er  han  vel  anskreven.) 

Faust:  Lass  das,  mein  Kind  I 

(Han  udtaler  sig  kun  til  faa  om  Religionens  Hovedspørgsmaal.) 


138 

Du  fiihlst,   ich  bin  dir  gut. 

(For  det  kvindelige  Køn  har  han  saare  megen  Agtelse.) 

Fur  meine  Lieben  liess  ich  Leib  und  Biut. 

(Hans  Tænkemaade  er  ædel.) 

WiU  Niemand  sein  Gefuhl  und  seine  Kirche  rauben. 

(Han  forstyrrer  ikke  gerne  andre  i  deres  rolige  Forestillinger.) 

Gretchen:  Das  ist  nicht  recht,  man  muss  dran  glauben. 

Faust:  Muss  man? 

(For  Fordomme  er  han  fri.  Handler  som  det  falder  ham  ind.  Al 
Tvang  er  ham  forhadt.) 

Gretchen:  Du  ehrst  auch  nicht  die  heiligen  Sacramente. 

Faust:  Ich  ehre  sie. 

(For  den  kristelige  Religion  har  han  Højag-telse.) 

Gretchen:  Doch  ohne  Verlangen. 

Zur  Messe,  zur  Beichte  bist  du  lange  nicht  gegangen. 

(Han  gaar  ikke  i  Kirke  eller  til  Alters.) 

Glaubst  du  an  Gott? 

Faust;  Wer  darf  sagen, 

Ich  glaub'  an  Gott  ? 

(Han  hader  Skepticismen,  stræber  efter  Sandhed  o.  s.  v.) 

Gefiihl  ist  alles. 

(Han  lægger  dog  mere  Vægt  paa  Følelsen  af  Sandheden  end  paa 
Beviser.) 

Name  ist  Schall  und  Rauch. 

(Han  udtrykker  sig  mest  i  Billeder  og  Lignelser.) 

Gretchen:  Ungefahr  sagt  das  der  Pfarrer  auch,  nur  mit  ein  bischen 
anderen  Worten. 

Faust:  Jeder  in  seiner  Sprache, 

Warum  nicht  ich  in  der  raeinen. 

(Han  er  ikke  ortodoks,  agter  Religionen,  men  ikke  i  den  Skikkelse, 
hvori  vore  Teologer  fremstiller  den.)*) 

Det  blev  bemærket  at  Werther  i  første  Del,  hvor  endnu 
Goethe  alene  er  Model,  er  altfor  sund  og  rig  til  at  kunne 
tænkes  som  Selvmorder.  Det  er  især  hans  Naturfølelse, 
der  er  overordentlig  i  sin  Sundhed.  Aldrig  havde  man 
sporet  en  saadan  Naturfølelse  i  en  tysk  Roman.  Werther  be- 
skriver ikke  her  Naturen,  end  mindre  tyr  han  til  Beteg- 
nelser som  Luna  og  Zefir  (saaledes  som  Goethe  i  sine 
ældste  Digte).  Alt  er  dykket  ned  i  Følelse.  Han  føler 
Livet  i  Naturen  pulsere  og  dets  Ekko  i  sit  eget  Bryst: 


*)  Se  Goethe-Jahrbuch,  IX,  Side  237. 
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»Naar  den  skønne  Dal  omkring  mig  damper,  naar  den 
høje  Sol  hviler  paa  Randen  af  min  Skovs  uigennemtrænge- 
lige Mørke  og  kun  enkelte  Straaler  stjæler  sig  ind  i  dens 
Helligdom,  naar  jeg  da  ligger  i  Græsset  ved  den  faldende 
Bæk,  og  nede  ved  Jorden  Tusind  forskellige  Græsstraa 
forekommer  mig  mærkværdige,  saa  føler  jeg  den  lille  Ver- 
dens Vrimmel  mellem  Straat-ne,  de  smaa  Ormes  og  Mygs 
utallige,  uudgrundelige  Skikkelser  nærmere  ved  mit  Hjerte 
og  føler  den  Almægtiges  Nærhed,  der  skabte  os  i  sit  Bil- 
lede, den  Altelskendes  Viften  igennem  Rummet,  der  bærer 
og  opholder  os  i  evig  Lyst  —  og  naar  jeg  smægter  efter 
at  udtrykke  dette,  da  ligger  jeg  under  for  Vælden  i  alt 
det  Synliges  Herlighed.«  Saaledes  bliver  han  fortrolig  med 
Naturen,  den  bliver  ham  hjemlig  og  kær;  han  stræber  at 
gengive  den. 

At  Følelsen  er  Goethes  egen,  viser  sig  i,  at  den  ven- 
der, ganske  saaledes  udtrykt,  kun  mindre  teologisk  farvet, 
tilbage  i  Faust  i  Monologen:  Erhabner  Geist  du  gabst  mir, 
gabst  mir  Alles.  Aanden  gav  ham  den  herlige  Natur  til 
Kongerige,  Kraft  til  at  føle  den,  til  at  nyde  den,  Evne  til 
at  se  ind  i  den  som  i  en  Vens  Hjerte.  Han  foler  sig  her 
som  Adam:  Du  førte  de  Levendes  Rækker  forbi  mig  og 
lærte  mig  at  kende  mine  Brødre  i  det  stille  Buskads,  i  Luft 
og  Vand, 

Og  Werther,  der  som  Kunstner  vil  genfremstille  Naturen 
og  pines,  naar  han  ikke  kan  finde  Ord  til  Gengivelsen,  vil 
overhovedet  føle  guddommeligt,  overmenneskeligt,  føle  Na- 
turen fremgaa  af  sit  Indre,  føle  de  andre  Naturvæseners 
instinktive  Glæde  ved  Livet,  særlig  Fuglenes  Glæde  ved 
deres  Flugt : 

»Hvor  ofte  har  jeg  ønsket  mig  en  Tranes  Vinger,  der 
netop  fløj  hen  over  mit  Hoved,  for  at  kunne  svinge  mig 
til  det  umaadelige  Livshavs  Bredder  og  drikke  svulmende 
Livsglæde  af  det  Uendeliges  skummende  Bæger  og  et  Øje- 
blik i  mit  Brysts  snevre  Indelukke  fole  en  Draabe  af  det 
Væser/s  Salighed,  som  i  sig  selv  og  i  Kraft  af  sig  selv 
frembringer  alt.t 
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Det  samme  Ønske  vender  i  næsten  samme  Udtryk  til- 
bage i  Faust.  Faust  ser  over  sit  Hoved  Fuglen  flyve  og 
ønsker  sig  Vinger.     Endog   Tranen  vender  tilbage  her: 

Wenn  iiber  schroffen  Fichtenhohen 
Der  Adler  ausgebreitet  schwebtj 
Und  tlber  Flachen,  iiber  Seen 
Der  Kranich  nach  der  Heimath  strebt. 

Det  er  under  Spadseregangen  paa  Paaskedags  Aften,  at 
Faust  ved  Synet  af  den  synkende  Sol,  der  faar  Hytternes 
Ruder  til  at  glimte  og  straale,  ønsker  sig  Vinger  for  at 
kunne  følge  Solen  paa  dens  Bane: 

O  dass  kein  Fliigel  mich  vom  Boden  hebt, 
Ihr  nach  und  immer  nach  zu  streben. 

Han  ønsker  at  leve  i  evigt  Lys  og  Klarhed  med  Dagen 
foran  sig,  Natten  bag  sig  og  drikke  af  det  evige  Livsvæld 
—  ganske  som  Werther  ønskede  det: 

Doch  scheint  die  Gottin  endlich  wegzusinken; 

Allein  der  neue  Trieb  erwacht, 

Ich  eile  fort,  ihr  ew'ges  Licht  zu  trinken 

Vor  mir  den  Tag  und  hinter  mir  die  Nacht  ... 

Ach  zu  des  Geistes  Fliigeln  wird  so  bald 

Kein  korperlicher  Fliigel  sich  gesellen. 

Doch  ist  es  jedem  eingeboren, 

Dass  sein  Geftihl  hinaus  und  vorwårts  dringt, 

Wenn  iiber  uns  im  Raum   verloren 

Ihr  schmetternd  Lied  die  Lerche  singt. 

Disse  Linjer  af  Faust  tilhører  først  Udgaven  af  1806 
og  kan  ikke  være  skrevne  længe  forinden,  da  Goethe  til 
Fausts  næste  Replik  har  benyttet  en  Bog  af  Pfister  om 
Middelalderens  Trolddomsvæsen,  som  han  faktisk  først 
laante  fra  Biblioteket  i  Weimar  Aar  1801.  Vi  ser  saa- 
ledes,  at  der  i  Werthers  Kærlighed  til  Naturen  og  i  hans 
Natursværmerier  er  et  Element  af  Goethes  eget  kraftige  og 
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sunde  Væsen,  som  holder  ved  hos  ham  endnu  en  Snes 
Aar  derefter.  Med  overordendig  Finhed  har  Goethe  ganske 
vist  ladet  Werthers  Indtryk  af  Naturen  rette  sig  efter  hans 
Grundstemning.  Ulykkeligt  forelsket  ser  han  (i8.  August) 
i  Naturen  kun  de  ødelæggende  Kræfter,  ja  i  Himmel  og 
Jord  kun  »et  evigt  opslugende,  evigt  drøvtyggende  Uhyre«. 
Men  sund  er  han. 

Werther  er  da  inderst  inde  ikke  nogen  umandig  Yng- 
ling, fremfor  alt  ingen  Klynker.  Men  Goethe,  som  behøvede 
den  tragiske  Udgang,  da  den  heftige  Lidenskab  vilde  tabe 
sin  poetiske  Interesse,  hvis  den  udmundede  i  Idyl,  under- 
skød tilsidst  en  ny  Model,  beholdt  fra  Virkeligheden  for- 
styrrende Træk  som  Jerusalems  Læsning  i  Emilia  Galotti, 
det  forstandsklareste  Drama.  Goethe  selv  dadler  dette  som 
kun  tænkt  i  Brev  til  Herder. 

Han  lempede  alt  efter  den  tragiske  Slutning,  lod  en 
Efteraarsstemnings  Vemod  fortrænge  første  Dels  lyse  Som- 
merstemning. Homer  og  den  sunde  homeriske  Naturansku- 
else havde  raadet  i  Bogens  første  Del  —  naar  Werther 
selv  koger  sine  grønne  Ærter  i  Wahlheims  Krokøkken, 
tænker  han  paa  Penelopes  hovmodige  Friere ,  der  selv 
steger  deres  Okser.  —  Goethe  lader  Homer  fortrænges  af 
Ossian  og  lader  de  urolige  ossianske  Taagebilleder,  der 
svarer  til  den  stigende  Sygelighed,  til  Lidenskabens  Uro 
og  Lyrik,  tilsidst  raade  alene,  idet  de  Sange,  af  Ossian, 
som  Goethe  i  sin  Tid  havde  oversat  til  FViederike  og  som 
indføres  umiddelbart  før  Afgørelsen,  forbereder  paa  Under- 
gang og  Død. 

Hvor  højt  han  paa  dette  Tidspunkt  vurderede  Ossian 
røber  sig  paa  det  smukke  Sted,  hvor  Werther  udtrykker 
sin  Harme  over  at  En  har  spurgt  ham  om  Lotte  behager 
ham:  man  kunde  lige  saa  gerne  spørge,  om  Ossian  be- 
hager ham. 
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Der  er  i  Werthers  Leiden  ingen  sikker  Smag.  Det  Na- 
turlige og  Indtagende  veksler  med  det  Overfølsomme  og 
Overdrevne,  sindrige  Lignelser  og  skarpsindigt  Sjælestudium 
med  en  Overspændthed,  der  allerede  i  Goethes  Levetid  maatte 
staa  som  forældet,  ja  som  i  hans  egne  Øjne  maatte  være 
det.  Heldigvis  har  han  imidlertid  i  en  senere  Udgave  nøje- 
des med  i  det  Hele  og  Store  stærkt  berigende  Tilføjelser, 
har  ikke  indladt  sig  paa  forvirrende  Omarbejdelse. 

En  enkelt  højst  uheldig  Tilføjelse  er  denne  (til  Opteg- 
nelsen af  1 6.  Juli):  »Hvor  jeg  tilbeder  mig  selv,  siden  hun 
elsker  mig«  1  Den  svarer  til  de  ligesaa  uheldige  Vendinger, 
der  indleder  Bogen  i  Udgiverens  Forsikring  til  Læserne: 
»I  kan  ikke  negte  hans  Aand  og  hans  Karakter  Eders 
Beundring  og  Kærlighed«    —   et  Ord   for  meget. 

Forældet  er  ogsaa  Hymnen  til  Klopstock  i  Optegnelsen 
af  1 6.  Juni.  Lotte  har  nævnt  Navnet.  Werther  henvender 
sig  i  Tankerne  til  Klopstock  og  udbryder:  »Ædle!  gid  du 
havde  set  din  Forgudelse  i  dette  Blik  og  gid  jeg  aldrig 
mere  maatte  høre  dit  saa  ofte  vanhelligede  Navn  1 «  Meningen 
er:  Gid  jeg  nu  aldrig  mere  maatte  høre  dit  Navn  van- 
helliget! —  Det  varede  jo  kun  et  Par  Aar  endnu,  før 
Goethe  straks  efter  Ankomsten  til  Weimar  fik  Klopstock 
som  Moralist  over  sig  og  maatte  afvise  ham,  hvorpaa 
han,  saa  længe  Messias'  Digter  blev  i  Live,  beholdt  ham 
til  Fjende.  Men  h\'em  kan  i  vore  Dage  betragte  Klopstocks 
vulgære  og  indbildske  Fjæs,  hvem  kan  læse  hans  Værker 
uden  at  undres  over  den  Dyrkelse,  der  saa  længe  blev 
ham  til  Del  og  som  mer  end  noget  andet  røber,  paa 
hvilket  lavt  kunstnerisk  og  aandeligt  Stade  det  tyske  Folk 
i  hans  Levetid  stod.  Jeg  tror  ikke  at  undervurdere  hans 
Fortjenester  af  det  tyske  Sprog  eller  af  det  tyske  Folks 
nationale  Vækkelse,  heller  ikke  af  de  faa  af  Klopstocks 
Oder,  i  hvilke  der,  som  i  Der  Eislauf,  er  sand  Natur- 
følelse,   nogen    Natur/<7«<f    er    der    aldrig    i    dem.      Men    at 
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Hovedværket  Messias  har  kunnet  begejstre,  hvilket  Vidnes- 
byrd om  Tysklands  Dannelsestrin  langt  ud  over  det  attende 
Aarhundredes  Midte,  efter  Encyclopædisterne,  efter  Vol- 
taire! Det  er  for  en  Ikke-Tysk  og  sikkert  for  mangen 
Tysker  umuligt,  nutildags  at  læse,  endsige  nyde  Messiadcn. 
Hellere  læse  indiske  Religionspoesier  fra  den  graa  Oldtid. 
Dette  er  lige  salvelsesfuldt  og  tomt.  Og  disse  utrolige 
Vers,  der  skal  forestille  Hexametre !  Messiadens  fjerde  Hexa- 
meterlinje  lyder: 

Leidend  getodtet  und  verherrlichet,   wieder  erhoht  hat. 

Hvor  i  al  Verden  har  mon  Klopstock  ment,  at  Betoningerne 
skulde  ligge?  Tiende  Linje: 

Weihe  sie,  Geist  Schopfer,  vor  dem  ich  hier  still  anbetel 

Vrimlen  af  falske  Betoninger  svarer  til  Forestillingernes 
Falskhed  og  Hulhed.  Og  Sligt  har  Goethe  i  Opvæksten 
fundet  Behag  i. 

Ogsaa  en  anden  af  Goethe 's  Ungdomsheroer,  hvem  han 
snart  lod  falde,  ja  forfulgte  som  Humbugmager,  er  forher- 
liget i  Wertlier  —  Lavater  nemlig.  Den  Præstekone  der 
(som  meldt  i  Optegnelsen  fra  15.  September  1772)  har 
ladet  Nøddetræerne  omhugge,  stemples  ved  at  hun  trækker 
paa  Skuldrene  af  Lavaters  Sværmerier  —  som  om  ikke 
mange  Aar  Goethe  selv. 

Paa  andre  Punkter  indtager  Werther  vel  et  Standpunkt, 
som  Bogens  Digter  vil  forlade,  men  et  Standpunkt,  der 
dog  var  langt  anderledes  berettiget:  Forkyndelsen  af  den 
kunstneriske  Naturalisme  som  Princip.  Ved  at  kopiere  Na- 
turen nøjagtigt  har  Werther  bragt  en  Tegning  til  Veje,  der 
helt  er  lykkedes  ham  og  synes  ham  interessant.  Det  be- 
styrker ham  i  hans  P'orsæt,  for  Fremtiden  at  holde  sig 
alene  til  Naturen;  den  alene  er  uendeligt  rig,  den  alene 
danner  den  store  Kunstner.  Naturen  stilles  her  imod  Reg- 
lerne, ikke  som  senere  i  Goethes  Liv  imod  Idealet.  I 
Sturm    und   Z^A-Æ;?^-Tidens    Aand    hedder    det:     »Man    kan 
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sige  til  Fordel  for  Reglerne  omtrent  saa  meget  som  til 
Fordel  for  det  borgerlige  Samfund«.  Det  falder  endnu  ikke 
Goethe  ind,  at  andet  end  Regeltro  modsætter  sig  Natur- 
efterligning.    Senere  hedder  det  dog  hos  ham: 

Nachahmung  der  Natur 

—    der  schonen  — 
Ich  ging  auch  wol  auf  dieser  Spur ; 

Gewohnen 
mocht'    ich  wol  nacb  und  nach  den  Sinn, 

mich  zu   vergniigen. 
Allein  sobald  ich  miindig  bin  — 

Es  sind's  die  Griechen. 

Den  Digter,  som  med  Aarene  saa  energisk  skulde  vise 
Følelsen  tilbage  indenfor  dens  Skranker,  at  han  i  manges 
Øjne  syntes  slukt  og  kold,  stødes  i  Werther  endnu  ikke 
ved  nogensomhelst  Exaltation.  Hvor  Lotte  er  øm  over 
sin  lille  Søster,  der  er  forskrækket  over  Werthers  Kys  og 
frygter  for  at  faa  Skæg  deraf,  maa  Werther  gøre  Vold 
paa  sig  selv  for  ikke  at  falde  ned  og  tilbede  hende.  Lotte 
vasker  Kysset  af  den  Lille  ved  Kilden,  og  Werther  ud- 
bryder med  højspændt  Følsomhed:  »jeg  har  aldrig  med 
mer  Respekt  overværet  en  Daab.  Da  Lotte  kom  op  igen, 
havde  jeg  gerne  kastet  mig  ned  for  hende  som  for  en 
Profet,  der  har  udsonet  et  helt  Folks  Synder*.  Havde 
Goethe  ikke  havt  den  daarlige  Smag,  paa  dette  Standpunkt 
at  foretrække  Schweizeren  Rousseau  for  franskfødte  Skri- 
benter, saa  havde  han  undgaaet  Sligt, 

Men  Sligt  er  saare  sjældent  forekommende  Pletter.  De 
forsvinder  i  den  henrivende  Fremstilling  af  Werthers  For- 
elskelse, 

Hvor  nydelig  er  ikke  Skildringen  af  hans  Uvished,  om 
Lotte  har  villet  se  efter  ham  eller  ikke,  da  hun  under 
Bortkørselen  bøjede  sig  ud  af  Vognen  1  Og  lige  saa  nydelig 
er  Tilstaaelsen,  at  han  gerne  havde  kysset  Drengen,  der 
en  Dag  bringer  Bud  fra  hende,  blot  fordi  denne  Dreng 
nyligt  har  set  hende.     Smuk   og  sikkert   rammende  er  og- 
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saa  Lignelsen  (26.  Juli),  at  han  drages  til  hende  som  Skibene 
til  Sagnets  Magnetbjerg;  alle  Nagler  flyver  til  Bjerget,  og 
Staklerne  strander  under  de  sammenstyrtende  Brædder  og 
Planker. 

Med  Sikkerhed  og  Styrke  er  VVerthers  Psykologi  givet 
i  Smaatræk,  der  efterhaanden  skyder  sig  sammen.  Saaledes, 
naar  Lotte  bebrejder  ham  hans  »for  varme  Deltagelse  for 
Alt«.  Saaledes  hvor  (under  12.  August)  Alberts  Væsen 
fremstilles  som  Modstykke  til  hans.  Anledningen  er  —  i 
fin  og  omhyggelig  Forberedelse  af  Romanens  Slutning  — 
Alberts  forstandige  Uvilje  mod  at  Werther  leger  med  hans 
Pistoler,  selv  om  de  troes  ikke  at  være  ladte,  og  Alberts 
Udtalelser  om  det  Taabelige  i  Selvmord.  Der  har  Werther 
den  mesterligt  henskrevne  Ytring,  der  maler  Albert:  Nun 
weisst  du,  dass  ich  de?i  Menschen  sehr  lieb  håbe  bis  auf 
seine  Zwar.  Det  forstaar  sig  jo  dog  af  sig  selv,  siger 
Werther,  at  der  findes  Undtagelser  fra  enhver  Almensæt- 
ning. Men  saa  snusfornuftig  er  Albert,  at  naar  han  troer 
at  have  sagt  noget  Overilet,  altfor  Almindeligt  eller  Halv- 
sandt, saa  begrænser  og  ændrer  han  det  saa  længe,  til  der 
Ingenting  bliver  tilbage  deraf.  Her  udspinder  der  sig  en 
lang  Samtale  under  hvilken  Werther  først  forsvarer  de 
Handlinger,  der  foretages  i  Lidenskab,  dernæst,  da  ogsaa 
Selvmord  bliver  berørt,  hævder,  at  der  gives  et  vist  Maal 
af  Kval,  som  ikke  mere  kan  bæres  og  altsaa  berettiger 
Selvtilintetgørelsen. 

Lottes  Skikkelse  indføres  i  Bogen  paa  naiv  og  naturlig 
Maade,  paa  den  mest  originale  for  Heltinden  i  en  Elskovs- 
roman.  Werther  ser  hende  første  Gang,  da  hun,  omringet 
af  seks  Børn  mellem  to  og  elleve  Aar,  skønt  paaklædt  til 
Bal  i  hvid  Kjole  med  blegrøde  Slojfer,  holder  et  stort  Rug- 
brød i  sin  Haand  og  skærer  til  sine  smaa  Søskende  et  efter 
enhvers  Alder  og  Appetit  afpasset  Stykke. 

Saa  pur  ung  hun  er,  hun  er  moderlig  og  huslig.  Børnene 
elsker  og  lyder  hende;  de  to  ældste  Drenge,  der  faar  Lov 
at  køre  en  Strækning  med  bag  paa  Vognen,  kysser  hende 
ømt  og  heftigt  paa  Haanden  til  Afsked. 

G.  Braodes  :  Wolfgang  Goethe.  lO 
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Vi  ser  hende  straks  derefter  hvirvle  sig  i  Vals  med 
Færdighed  og  Ynde.  —  Hun  er  smuk,  god  og  kysk;  sund, 
ikke  kælen. 

Romanens  anden  Del  har  en  helt  forskellig  Karakter  fra 
den  første.  Første  Del  er  plastisk  og  levende,  anden  er 
psychopathisk.  Der  er  i  den  længe  slet  ikke  mere  Tale  om 
Charlotte.  Goethe  benytter  nemlig  her  ikke  sig  selv  til 
Model;  han  har  underskudt  den  anden.  Det  er  den  unge 
Jerusalems  Forhold  og  Hændelser,  som  skildres.  Werther 
interesserer  sig  her  endog  noget  for  en  anden  Kvinde,  der 
efter  Datidens  ulidelige  Vane,  ikke  sjældent  at  kalde  Per- 
sonerne blot  ved  Forbogstaver,  betegnes  som  Frøken 
von  B. 

Her  indføres  det  ny  Motiv  til  Werthers  tidlige  Selv- 
opgiven, Fordommen,  han  som  Borgerlig  har  at  bekæmpe, 
den  Ydmygelse,  for  hvilken  han  udsættes.  Adelshovmodet 
angribes  og  latterliggøres,  dog  ud  fra  en  væsenlig  konser- 
vativ Aandsretning:  Standsforskelle  er  nødvendige;  Werther 
glemmer  ikke,  hvor  mange  Fordele  de  har  forskaffet  ham 
selv.  Det  er,  da  han  som  Borgerlig  efter  Middagen  vises 
ud  af  Grevens  Hus,  fordi  han  ikke  taales  af  det  adelige 
Selskab,  der  indfinder  sig,  at  Selvmordstanken  første  Gang 
dukker  op:  »Ak,  jeg  har  hundrede  Gange  grebet  en  Kniv 
for  at  skaffe  dette  pinte  Hjerte  Luft.  Ædle  Heste  siges, 
naar  de  bliver  skrækkeligt  hidsede  og  jagede,  at  bide  en 
Aare  over  paa  sig  selv  for  at  hjælpe  sig  til  at  faa  Vejret«. 

24.  Marts  forlanger  Werther  sin  Afskedigelse  som  Lega- 
tionsattaché.  Hans  Moder  havde  haabet  at  se  ham  som 
Geheimeraad  og  Hofmand  —  hvad  Goethe  ikke  længe  efter 
blev. 

En  Fyrste,  der  er  uden  Menneskekundskab,  kun  taler 
om  hvad  han  har  hørt  og  læst,  tager  Werther  til  sig. 
Denne  Mand  skatter  da  ogsaa  Werthers  Forstand  og  Evner 
mer  end  hans  Hjerte,  der  dog  —  i  Tidsalderens  Stil  —  er 
hans  »eneste  Stolhed«.  Den  tungsindige  Yngling  tænker 
paa  at  gaa  i  Krig,  men  opgiver  det,  da  en  General,  under 
hvem  han  ønskede  at  tjene,   viser  ham,  at  denne  Lyst  hos 
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ham  mindre  er  en  Lidenskab  end  en  blot  Grille,  I  Be- 
gyndelsen af  Juli  skifter  han  Opholdssted,  vil  besøge  en 
Egn  tilsyneladende  for  at  studere  nogle  Bjergværker,  i 
Virkeligheden  for  at  være  Lotte  nærmere. 

26.  Oktober  er  han  pludselig  paany  i  hendes  Nærhed. 
Der  gives  ingen  Oplysning  om,  naar  han  er  vendt  tilbage 
til  hende.  I  stærk  Modsætning  til  den  tidligere  Omstænde- 
lighed, hvormed  der  fortaltes,  skildres  ikke  med  en  Linje 
Gensynet  efter  et  Aars  Forløb.  Men  Werther  er  som  hjemme 
i  hendes  By,  synes  vel  sét  i  hendes  Hjem,  kan  ligesom 
ikke  tænkes  borte.  Og  dog  maa  han  spørge  sig:  Ifald  han 
gik,  vilde  de  føle  noget  Savn,  og  hvis  de  følte  det, 
hvor  længe?  Allerede  den  5.  November  har  han  mistet  sit 
Livsmod,  hvad  han  exalteret  kalder  »den  hellige,  besjæ- 
lende Kraft,  med  hvilken  han  skabte  Verdener  om  sig«. 

Jo  mere  Enden  nærmer  sig,  des  stærkere  betones  Wer- 
thers  Ejendommelighed  som  Naturvæsen  og  hans  Frem- 
medhed for  Kristendommen:  »Har  ikke  Guds  Søn  selv 
sagt,  at  de  skal  være  om  ham,  hvem  Faderen  har  givet 
ham?  Hvis  jeg  nu  ikke  er  givet  ham?  Hvis  Faderen  nu 
vil  beholde  mig  for  sig  selv,  som  mit  Hjerte  siger  mig  det!« 

Werther  vil  opløses  i  Naturen ;  han  gav  gerne  sit  Men- 
neskevæsen til  Pris  for  med  Stormen  at  sønderflænge  Sky- 
erne og  røre  Vandene. 

Og  nu  genoptages  den  ulykkelige  Elskovs  og  den  so- 
ciale Tilsidesættelses  to  Motiver  paa  én  Gang.  Werthers 
Skinsyge  vokser,  og  Albert  føler  Uvilje  over  Ynglingens 
Tilnærmelser  til  hans  Hustru.  Albert  forstemmes;  Forhol- 
det mellem  Ægtefællerne  formørkes.  Werther  anser  des- 
uden sin  Ære  for  uigenkaldeligt  krænket  ved  den  selskabe- 
lige Forhaanelse,  han  har  lidt.  Samtidigt  nødes  Charlotte 
til  at  bede  ham  udeblive  fra  Huset  i  tre  Dage. 

Saa  dukker  Mordinstinkter  op  i  hans  sønderrevne  Hjerte. 
Han  drømmer  om  at  myrde  hendes  Mand  —  hende  —  sig 
selv.  Læseren  troer  ikke  ret  paa  den  forbryderiske  Til- 
bøjelighed; den  er  ikke  fremstilt  overbevisende  nok.  Her 
følger  saa  som  Stemningsvækker   det   altfor   lange  Indskud 
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af  Ossianske  Digte.  Derefter  det  sidste  Møde.  Werther 
føler  for  første  Gang  med  fuld  Sikkerhed,  at  Charlotte 
elsker  ham.  I  Slutningsbrevet  Datidens  sædvanlige  stilistiske 
Effekt:  Aartiisindet  (som  i  Gotz^  Clavigo,  Faust):  »Lotte, 
intet  Aartusind  formaar  at  udslette  dette  Indtryk.«  Og  endelig 
den  skønne  Slutningsaccord:  Natur!  din  Søn,  din  Ven,  din 
Elsker  nærmer  sig  sit  Endeligt. 


XVIII 

Rousseau's  La  nouvelle  Héloise  var  udkommet  1761. 
Det  er  den  Bog,  uden  hvilke  Goethe  ikke  tretten  Aar  der- 
efter havde  kunnet  skrive  sin  Leiden  des  jungen  Wer- 
thers.  Rousseau's  Helt  Saint-Preux  havde  skiftet  Dragt, 
havde  iført  sig  det  berømte  Kostyme,  den  blaa  Kjole  og 
den  gule  Vest,  som  Werther  bærer  og  som  Goethe  selv 
havde  baaret  i  Wetzlar.  La  nouvelle  Héloise  havde  hen- 
revet Frankrig  og  Europa.  Saaledes  fik  ogsaa  Werthers 
lidenskabelige  og  ulykkelige  Elskovs  Historie  sin  Betydning 
derved^  at  den  ikke  blot  fremstille  en  enkelt  Persons  til- 
fældige Lidenskab  og  tilfældige  Ulykker,  men  behandlede 
Æmnet  saaledes,  at  en  hel  Tidsalders  Lidenskaber,  Længsler 
og  Kvaler  fandt  Udtryk  deri. 

Samtiden  kendte  sig  igen  i  denne  Bog,  der  fremstillede 
det  fulde  Hjertes  Ret  og  Uret  overfor  Hverdagslivets  Reg- 
ler, dets  Uendelighedstrang,  dets  Frihedstrang,  der  føler 
Samfundets  Skillemure  som  Fængselsvægge.  Og  Werthers 
Forfatter  blev  i  Løbet  af  faa  Maaneder  den  tyske  Litera- 
turs  berømteste  Personlighed.  De  unge  Mænd  sværmede 
først  i  Tyskland,  senere  i  mange  andre  Lande  med  Werther, 
klædte  sig  som  han,  stræbte  at  føle  som  han.  Alle  unge 
Kvinder  ønskede  at  blive  elskede  som  Lotte. 

Allerede  1777  blev  Bogen  efterlignet  i  Pastor  Miller's 
Sigwart,    eine    Klostergeschichte   —   der    vandt    umaadeligt 
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Modebifald.  Gotz  von  Berlichingen  havde  været  en  Sejr  i 
Tyskland.  Werthers  Ry  gik  over  Jorden.  Tre  franske  Over- 
sættelser udkom  i  1776 — "JJ,  de  engelske  Oversættelser  be- 
gyndte at  udkomme  1779.  Endnu  fire  og  tyve  Aar  efter 
Udgivelsen  inspirerede  Werther  i  Italien  Ugo  Foscolo  til 
Jocopo  Ortis,  fulde  tredive  Aar  efter  i  Frankrig  Charles 
Nodier  til  hans  Roman  Maleren  fra  Salzburg.  Og  allerede 
1779,  kun  fem  Aar  efter  Udgivelsen  var  Werther  saa  be- 
rømt, at  en  Hr.  von  Leonhardi  fra  Gliickstadt  i  Kaptejns- 
Kahytten  paa  et  Kofifardiskib  fandt  flere  kinesiske  Malerier, 
der  forestillede  Werthers  Lidelser.  Derfor  Goethes  Ord  i 
det  venezianske  Epigram: 

Doch,  was  fordert  es  mich,  da«s  auch  sogar  der  Chinese 
malet  mit  angstlicher  Hånd  Werthern  und  Lotten  auf  Glas! 

Endnu  mindre  Glæde  kunde  Werthers  Digter  have  af,  at 
Bogen  i  et  lille  Land  som  Danmark  helt  betog  Rahbek 
og  blev  efterlignet  af  Ingemann  i  Varners  Vandringer,  af 
Sibbern  i  hans  Gabrielis.  Vist  er  det,  at  Bogens  Ry  var 
universelt.  Bonaparte  tog  den  1798  med  paa  sit  Tog  til 
Ægypten,  læste  den  syv  Gange  og  studerede  den  saa  nøje, 
at  han  kunde  drøfte  den  og  angribe  et  Punkt  i  dens  Kom- 
position under  Samtale  med  Bogens  Digter  i  1808.  Chodo- 
wiecki  og  Crusius  illustrerede  Værket.  Ja,  paa  Markeder  i 
Tyskland  blev  Werther  forevist,  malet  paa  Voksdug  eller 
Lærred. 

Til  Gengæld  vakte  Bogen  ved  sin  Fremkomst  den 
ældre  Slægts  og  Myndighedernes  Forbitrelse.  I  Leipzig 
blev  Salget  af  Werther  forbudt  under  en  Bøde  af  hun- 
drede Thaier.  Den  af  sin  Fejde  med  Lessing  berømte 
eller  berygtede  Overpastor  Goetze  skrev  1775  imod  Bogen 
sine  Kortfattede ,  men  nødvendige  Erindringer ,  ja  hvad 
mærkeligere  er,  for  en  Gangs  Skyld  var  Goetze  og  Lessing 
blevne  enige  i  en  literær  Domfældelse.  Lessing  fandt  Bogen 
slap  og  umoralsk,  thi  ganske  ugræsk  i  dens  Folemaade, 
og  ønskede  den  i  Stedet  for  Selvmordet  en  cynisk  Slut- 
ning, saa  cynisk  som  vel  muligt,  der  kunde  udvise  Werthers 
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Helbredelse  for  den  ulykkelige  Elskov,  I  Danmark  foran- 
ledigede Biskop  Balle,  at  det  teologiske  Facultet  fik  Bogen 
forbudt  som  et  Skrift,  der  bespottede  Religionen  og  be- 
smykkede Lasterne.  I  Milano  lod  Biskoppen  et  Oplag  af 
den  italienske  Oversættelse  opkøbe  og  tilintetgøre,  Wiener- 
Kritikerne  haabede,  at  man  lidt  efter  lidt  fra  Goethe-Begej- 
stringen vilde  vende  tilbage  til  sund  Menneskeforstand. 
Nicolai,  der  skrev  den  usle  Parodi  Freuden  des  jungen  Wer- 
thers,  hvorimod  Goethe  kun  i  Stilhed  tog  til  Genmæle, 
havde  den  Ærgrelse,  som  han  selv  fortæller  i  sin  Beskrivelse 
af  en  Rejse  gennem  Tyskland  og  Schweiz  (1781),  at  han 
ikke  blot  i  Wien  fik  at  se  en  stor  tragisk  Ballet  i  tre  Akter 
Den  unge  Werther,  men  overværede  et  Fyrværkeri  —  »Wird 
man  es  glauben:  ein  Feuerwerk«  —  kaldet  Werther  s  Sam- 
menkovist  tned  Lotte  i  Elysium,  som  var  delt  i  to  Optog, 
Frontfyrværkeri  og  Dekoration,  hvoraf  Frontfyrværkeriet 
var  i  fem  Afdelinger:  Werthers  lykkelige  Dage,  hans  For- 
ening med  Lotte  trods  Adskillelsen  og  hans  Forening  med 
Lotte  paa  sit  Hvilested,  medens  Dekorationerne  fremstillede 
Werthers  og  Lottes  Ophold  paa  de  elysæiske  Marker, 

Der  manglede  altsaa  intet  af  de  Elementer,   der  udgør 
Popularitet  og  hvoraf  Almenyndest  fremgaar. 


XXIX 

Langt    umandigere    end    Werther    er    Hovedpersonen 
Goethes  næste  større  Frembringelse  Clavigo.    Anledningen 
til  Stykkets  Tilblivelse  var  denne: 

I  den  selskabelige  Kreds,  som  den  unge  Goethe  efter 
sin  Tilbagekomst  fra  Wetzlar  tilhørte,  havde  den  Selskabsleg 
slaaet  Rod,  som  man  kaldte  Mariage-Legen.  Ved  Lodkast- 
ning blev  Herrer  og  Damer  parrede  med  hinanden,  og  de 
enkelte  Par  skulde  nu  otte  Dage  i  Træk  betragte  hinanden 
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som  Sommer- Ægtefolk,  hvad  formodentlig  vilde  sige,  at 
den  unge  Herre  i  den  Tid  skulde  være  den  unge  Piges 
Kavaler.  Det  traf  sig,  at  i  Foraaret  1774  Goethe  tre  Gange 
i  Træk  blev  forbundet  med  den  smukke  i6-aarige  Anna 
Sibylla  Miinch  —  den  af  alle  de  unge  Piger  i  Frankfurt, 
som  hans  Moder  helst  saa  ham  gift  med.  Der  har  vistnok 
overhovedet  fundet  en  god  Del  Mariagespil  Sted  m.ellem 
Goethe  og  Kredsens  unge  Piger.  Her  er  to  Søstre  Susanne 
Magdalene  Miinch  og  Anna  Sibylla,  mellem  hvem  han 
synes  at  have  delt  sit  Hjerte  nogenlunde  lige,  men  sam- 
tidigt tre  Søstre  Gerock,  og  vi  har  Kestners  Beskrivelse  af 
et  tilfældigt  Møde  mellem  Goethe  og  den  ene  Søster  Antoi- 
nette, Hendes  Ansigt  stiaalede  ved  Synet;  han  hilsede 
hende  paa  Promenaden  med  stormende  Omfavnelse  og  Kys 
—  det  er  fjorten  Dage  efter  den  fortvivlede  Afsked  i  Brevet 
til  Lotte,  der  ordlydende  er  bevaret  i   Werther'^). 

Ved  de  ugentlige  Sammenkomster  havde  Goethe  læst 
høit  af  Beaumarchais,  navnlig  havde  han  læst  det  Forsvars- 
skrift af  ham  som  fører  Titlen:  Quatrihne  Mémoire  a  con- 
sulter  osv.  Contre  M.  Goetzmann,  accusc  de  subornation  et 
de  faux;  Madame  Goetzmann  et  le  Sieur  Bertrand,  accusés; 
les  Sieurs  Marin,  gaze  tier  s;  Darnaud  Baculard,  Conseiller 
d' ambassade  et  consorts. 

Jeg  skulde  ikke  tro,  at  en  Kreds  af  pur  unge  Mænd  og 
pur  unge  Piger  i  vore  Dage  vilde  vælge  til  Oplæsning  noget 
saa  originalt  og  saa  interessant  som  et  saadant  Stridsskrift 
i  et  fremmed  Sprog,  Indlæg  i  en  Proces  fra  en  Mand,  der 
endnu  ikke  var  berømt,  endnu  hverken  var  Forfatter  til 
Barberen  i  Sevilla  eller  til  Figaro.  Originaliteten  i  Valget 
af  Læsning  er  bleven  saare  ringe.  Men  det  maa  jo  rigtig- 
nok indrømmes,  at  Goethe  befandt  sig  i  Kredsen. 

Da  Læsningen  var  sluttet,  sagde  Anna  Sibylla  til  ham: 
»Hvis    jeg    nu   var    din   Elskede   og    ikke   din    Hustru,    saa 


')  Goethe  siger,  at  han  i  Frankfurt  efter  Tilbagevendelsen  fra  Strass- 
burg stadigt  var  elsket  af  en  fin,  elskværdig  Kvinde.  Først  efter  hendes 
Død  erf6r  han  den  hemmelige,  himmelske  Elskov  paa  en  Maade,  som  maatte 
ryste  ham.    Var  det  Antoinette  Gerock  —  og  er  hun  maaske  Mignon? 
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vilde  jeg  anmode  dig  om  at  forvandle  denne  mémoire  til  et 
Skuespil.« 

Det  traf  sig  mærkværdigt;  thi  dette  Skrift  havde  alle- 
rede virket  befrugtende  paa  Goethes  Sind,  og  før  Ugen 
var  til  Ende,  laa  hans  Skuespil  færdigt.  Bedriften  var  i  og 
for  sig  ikke  stor;  mangen  dramatisk  Forfatter  har  arbejdet 
lige  saa  hurtigt,  naar  han  først  havde  Ideen,  og  Arbejde  af 
første  Rang  er  dette  jo  ikke.  Men  i  høj  Grad  dramatisk  er 
Stykket,  mere  dramatisk  end  noget,  Goethe  ellers  har  skrevet. 
Det  skyldes  det  Pust  af  Beaumarchais,  som  er  deri.  Dennes 
Indlæg  indeholder  lejlighedsvis  (i  Anledning  af  et  anonymt 
bagvaskende  Brev)  en  Beretning  om  hans  Rejse  til  Spanien 
1764,  d:  om  hvorledes  den  dristige,  selvtillidsfulde,  aande- 
ligt  overlegne  Eventyrer,  udrustet  med  de  bedste  Anbefa- 
falinger,  foretog  en  Rejse  over  Pyrenæerne  for  at  skaffe  sin 
Søster  Ret  overfor  den  spanske  Skribent,  der  havde  tilføjet 
hende  en  offentlig  Beskæmmelse  ved  sin  Holdning  overfor 
hende.  I  Beaumarchais'  Fremstilling  har  hans  Søster  selv- 
følgelig al  Retten  paa  sin  Side,  han  selv  er  en  Ridder  uden 
Frygt  og  Dadel,  Clavigo  et  ganske  lavsindet  Menneske,  der 
gaar  ud  paa  at  bedrage  ham,  stadig  skifter  Opholdssted  for 
at  narre  ham  og  tilsidst  vil  udvirke  Arrestordre  mod  ham, 
men  rammes  af  den  spanske  Retfærdighed  med  Afsked  fra 
Embede  og  Stilling. 

Goethe  optager  Beaumarchais'  Fremstilling  Træk  for 
Træk,  stiller  denne  i  det  Lys,  hvori  han  stiller  sig  selv, 
men  giver  Clavigo's  Handlemaade  en  anden  Forklaring  og 
lader  ham  tilsidst  kun  under  den  hurtigt  angrede  Paavirk- 
ning  af  en  verdensklog,  men  koldhjertet  Ven  trække  sig 
tilbage  og  foraarsage  den  unge  Piges  Død.  Helt  og  holdent 
incarnerede  Goethe  sig  selv  med  sin  Stilling  til  Friederike 
Brion    i    Clavigo's    Holdning    overfor    Marie   Beaumarchais. 

Det  Udgangspunkt,  fra  hvilket  Goethe  i  Clavigo  er  gaaet 
ud,  er  anden  Akt.  Med  Undtagelse  af  de  første  halvanden 
Side  har  Goethe  Ord  for  Ord  taget  hele  Akten  fra  Beau- 
marchais; ja  ikke  blot  Replikerne,  men  alle  Angivelser  for 
Skuespillerne  (som  »bliver  opmærksommere«,  »skifter  Mine  c. 
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»taber  ethvert  muntert  Udtryk«,  »bevæger  sig  i  højeste 
Forvirring  paa  sin  Stol«)  er  taget  ordret  fra  Beaumarchais' 
Fortælling. 

Denne  afgørende  Akt  har  jo  det  Indhold,  at  Beaumar- 
chais ved  sit  uforudsete  Besøg  hos  den  berømte  Forfatter 
og  Rigsarkivar  tvinger  ham  til  i  hele  sit  Tjenerskabs  Nær- 
værelse at  udstede  en  skriftlig,  til  Trykken  beregnet,  Er- 
klæring om,  at  han  uden  Skygge  af  Grund  eller  Ret  har 
fornedret  (beskæmmet)  en  ulastelig  Kvinde,  og  beder  hende 
om  Forladelse  derfor. 

Denne  Scene  er  paa  Teatret  uhyre  virksom,  men  som 
enhver,  der  har  set  den,  véd,  overmaade  pinlig.  Navnlig 
denne  Omstændighed,  at  Clavigo  lader  sig  tvinge  til  at 
kalde  sine  Tjenestefolk  ind  og  i  deres  Nærværelse  under- 
skriver sin  Skam  og  betegner  sin  egen  Handlemaade  som 
æreløs,  virker  oprørende.  Tilskueren  foragter  ham.  Det 
er  jo  ingen  Mand,  der  bærer  sig  saaledes  ad.  Og  man 
stødes  ved  den  Mangel  paa  mandig  Finfølelse  hos  Goethe, 
som  har  kunnet  tage  En,  der  finder  sig  i  dette,  til  sin 
Helt.  Goethe  skrev  i  det  første  Øjebliks  Stolthed  til  F.  H. 
Jacobi:  »At  denne  franske  Eventyrers  Memoirer  glædede 
mig  og  vakte  romantisk  Ungdomskraft  hos  mig,  at  hans 
Karakter,  hans  Daad  amalgamerede  sig  med  Karakterer  og 
Bedrifter  i  mig  —  det  er  min  Lykke,  og  jeg  udæsker  den 
mest  kritiske  Kniv  til  at  udskille  de  blot  oversatte  Steder 
fra  det  hele  uden  at  sønderskære  det,  uden  at  tilføje  Struk- 
turen  —  og  ikke  blot  Historien  —  et  dødeligt  Saar. « 

Naturligvis  har  han  Ret  i,  at  Akten  ikke  lader  sig  bort- 
skære eller  udskille.  Men  han  skulde  dog  ikke  udæsket 
den  mest  kritiske  Kniv,  Den  er,  naar  den  er  god,  et  meget 
skarpt  Redskab. 

Den,  som  forte  den,  kunde  f.  Eks.  gøre  opmærksom 
paa,  at  Goethe  —  ved  saa  raat  at  tilegne  sig  den  hele  Akt 
uden  Tillempning  —  er  kommen  til  at  stille  Clavigo,  hvem 
han  ikke  negter  sin  Agtelse,  i  et  langt  værre  Lys  end 
Beaumarchais  gør,  som  paa  det  dybeste  foragter  ham. 

Erklæringen    er   ganske    vist    hos    Goethe    nøjagtig    den 


154 

samme  som  hos  Beaumarchais.  Han  har  kun  udeladt  Datoen 
19.  Maj  1764  under  den.  Men  vel  at  mærke  hos  Beau- 
marchais forstaar  Lakejerne  ikke  et  Ord  af,  hvad  der  fore- 
gaar  i  Stuen. 

I  Originalen  hedder  det  ogsaa  som  hos  Goethe:  »De 
har  med  koldt  Blod  beskæmmet  en  ærlig  Pige,  fordi  De 
troede,  at  hun  i  det  fremmede  Land  var  uden  Bistand, 
uden  Hævner.  Saadan  handler  en  nederdrægtig  Person,  en 
Usling.  Og  derfor  erklærer  De  nu  egenhændigt,  frivilligt, 
at  De  er  et  afskyeligt  Menneske,  erklærer  det  i  Deres  La- 
kejers Nærværelse,  der  ikke  kan  forstaa  os,  fordi  vi  taler 
Fransk  (qiii  ne  nous  entendront  pas  parce  que  nous  parions 
Francais}.  Disse  Ord  udelod  Goethe  og  maatte  han  ude- 
lade, fordi  hans  Personer  talte  Tysk  og  han  ikke  i  Stykket 
kunde  betegne  en  Forskel  mellem  de  Scener,  hvori  dette 
Tysk  forestillede  Fransk,  og  dem,  hvori  det  forestillede 
Spansk.  Men  han  betænkte  ikke,  at  han  derved  tilføjede 
Clavigo  et  Brændemærke,  som  han  ikke  var  i  Stand  til 
atter  at  udviske. 

Hertil  kommer,  at  Goethe  ogsaa  paa  anden  Maade  ved 
saa  ukritisk  at  kopiere  sin  Tekst  er  kommen  til  at  fornedre 
sin  Helt,  hvor  han  vilde  hæve  ham.  I  Stykket  som  Hel- 
hed er  Forbindelsen  mellem  Clavigo  og  Maria  opfattet  paa 
de  germanske  Nationers  Maade.  Ægteskabet  skulde  kun 
stadfæste  en  Forbindelse  mellem  Hjerterne.  Hos  Beaumar- 
chais er  Ægteskabet  opfattet,  som  de  romanske  Folk  op- 
fatter det,  som  en  verdshg,  praktisk  Institution.  Og  saa- 
ledes  har  ogsaa  Clavigo  som  Spanier  set  det.  Derfor  er 
det  fra  hans  Standpunkt  ikke  latterligt,  naar  han  siger  til 
Beaumarchais,  som  har  udskældt  ham:  »Forfængeligheden 
har  forført  mig.  Jeg  frygtede  at  ødelægge  mine  Udsigter 
til  en  hæderfuld  Fremtid  ved  dette  Ægteskab.  Havde  jeg 
vidst,  at  hun  havde  en  saadan  Broder,  saa  vilde  hun  ikke 
i  mine  Øjne  have  været  en  ubetydelig  fremmed  Kvinde. 
Jeg  vilde  have  haabet  de  anseligste  Fordele  af  dette  Ægte- 
skab . « 

Ved  en   omhyggeligere  Udarbejdelse  kunde  Goethe   da 
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have  givet  Clavigos  Karakter  mere  Værdighed  og  derigen- 
nem større  Interesse. 

Helt  tildigtet  har  han  Stykkets  anden  Hovedperson 
Carlos,  i  hvem  der  er  som  et  første  Tilløb  til  Mefistofeles. 
I  Mefistofeles  blandes  jo  mangfoldige  Elementer.  Han  er 
den  kloge  Tjener,  sin  Herres  Fortrolige  og  Kobler;  der  er 
i  ham  noget  af  en  Harlekin  og  noget  af  en  Clovvn;  men 
der  er  ogsaa  i  hans  overlegne  Forstand,  som  haaner  Følel- 
sen og  fører  Alt  tilbage  til  sanselig  Virkelighed,  noget 
saakaldt  satanisk. 

I  Carlos  er  der  endnu  kun  denne  Pokkers  skarpe  og 
hjerteløse  Forstand,  forenet  med  en  lidenskabelig  Interesse 
for  den  Ven,  han  beundrer  og  gjennem  sin  Spot  vil  befri. 
Nu  og  da  er  her  som  et  Blyantsrids  til  noget,  der  kommer 
igen  i  Faust,  naar  Carlos  f.  Eks.  skildrer  Clavigo,  hvor 
mange  unge  Kvinder  der  henvender  sig  til  ham  mundtligt 
eller  skriftligt  ved  Sendebud  for  gennem  ham  at  gøre  Cla- 
vigos Bekendtskab,  og  der  saa  følger: 

*Hvor  mangen  skøn  Duenna  er  ikke  ved  den  Lejlighed 
kommen  i  mine  Hænder!« 

Her  er  Scenen  foregrebet,  hvor  Mefistofeles  faar  Duen- 
naen  paa  Halsen,  medens  Faust  er  sysselsat  med  den  unge 
Jomfru. 

Forbilledet  Merck  havde  en  Mefistofeles-Skikkelse.  Han 
var  lang  og  mager,  med  spids  Næse  og  et  tigeragtigt  Blik 
i  lyseblaa  Øjne.  Han  var  paa  dette  Tidspunkt  Kriegszahl- 
meister  i  Darmstadt.  Som  ovenfor  antydet,  havde  han  skarp 
Forstand,  digterisk  Evne,  fin  Smag,  var  lige  hjemme  i  Li- 
teratur,  Kunst  og  beskrivende  Naturvidenskab,  arbejdede 
meget  i  alle  disse  Retninger,  skrev  naturvidenskabelige  Af- 
handlinger om  Forverdenens  Dyr,  Satirer,  F'abler,  Noveller, 
Kritiker.  Han  imponerede  dog  især  sine  Samtidige  ved  sin 
Person.  I  dette  de  uklare  Følelsers  Tidsrum  havde  han  en 
Dømmekraft,  der  gennemskuede  Svagheder  og  Mangler,  og 
han  var  kemisk  ren  for  Godmodighed.  Det  beroede  for  en 
Del  paa,  at  han  blev  stedse  mere  forstemt  og  forbitret  først 
ved  at  hans  Ægteskab  udviklede  sig  ulykkeligt,  senere  ved 
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uheldige  Forretningsforetagender,  der  bragte  ham  til  Under- 
gangens Rand.  Goethe  fik  mange  Aar  efter  sin  Hertug  til 
at  hjælpe  ham  økonomisk  ved  at  gaa  i  Borgen  for  ham 
for  4000  Gylden.  Men  Merck  forfaldt  til  Tungsind,  ind- 
bildte sig,  at  hans  mange  Spekulationer  maatte  medføre 
Fallit,  skønt  hans  Sager  ingenlunde  stod  saa  daarligt,  og 
dræbte  sig  ved  et  Skud  i   1791. 

Til  Goethe  nærede  han  bestandig  den  inderligste  Kær- 
lighed. Da  han  engang  efter  lang  Adskillelse  fik  Neckers 
Medaillon  af  ham  at  se,  brast  han  af  Glæde  i  Graad  og 
lod  gøre  et  Signet  efter  den  for  at  kunne  forsegle  med 
dette  Hoved. 

Man  læse  opmærksomt  de  Samtaler  mellem  Carlos  og 
Clavigo  i  første  og  fjerde  Akt,  hvor  han  overtaler  Vennen 
til  Brud  med  den  lille  Pige,  der  hæmmer  ham  og  drager 
ham  ned. 

Carlos  i  første  Akt:  Og  gifte  sig  I  gifte  sig  netop  paa  et  Tidspunkt  da 
Livet  ret  skal  komme  i  Sving!  sætte  sig  husligt  til  Ro,  indskrænke  sig, 
naar  man  endnu  ikke  har  tilbagelagt  Halvdelen  af  sin  Vandring,  ikke  gjort 
Halvdelen  af  sine  Erobringer!  ....  Vær  du  rolig,  hun  er  ikke  den  første 
forladte  Pige,  der  har  trøstet  sig.  Hvis  jeg  skulde  raade  dig,  saa  er  der 
den  unge  Enke  ligeoverfor  — 

I  fjerde  Akt:  O  Clavigo  jeg  har  baaret  din  Skæbne  i  mit  Hjerte  som 
var  det  min  egen!  Jeg  har  ingen  Ven  uden  dig,  alle  Mennesker  er  mig 
ulidelige  og  du  begynder  at  blive  mig  ulidelig.  —  Clavigo:  Jeg  beder  dig, 
vær  rolig!  —  Carlos:  Brænd  et  Hus  af  for  En,  der  i  ti  Aar  har  bygget  paa 
det,  og  send  ham  en  Skriftefader,  der  anbefaler  ham  kristeligt  Taalmod.  — 
Clavigo:  Jeg  tilstaar  dig,  jeg  blev  forskrækket,  da  jeg  saa  Marie  igen!  Hvor 
har  hun  skæmmet  sig!  bleg,  udtæret.  Og  det  er  min  Skyld,  mit  Forræderi. 
—  Carlos:  Narrestreger!  Griller!  Hun  havde  Svindsot  allerede,  da  din 
Roman  med  hende  var  i  fuld  Gang.  Jeg  sagde  dig  det  tusind  Gange.  Men 
I  Elskere  har  nu  engang  ingen  Øjne,  ingen  Næser.  (Man  mærke  Udtrykkenes 
Realisme  1)  Clavigo,  det  er  skændigt,  saaledes  at  glemme  Alt,  Alt  —  en  syg 
Kvinde,  der  skaffer  dine  Efterkommere  Pest,  saa  dine  Børn  og  Børnebørn, 
naar  de  har  naaet  en  vis  Alder,  vil  gaa  ud  som  Tiggerlamper. 

Er  saaledes  Carlos  djærv  nok,  saa  er  Clavigo  i  sin 
Anger  som  i  sin  Sønderknuselse  for  ynkelig  til  at  inter- 
essere. Til  Beaumarchais  kalder  han  sig  »en  Elendig,  der 
ikke  er  værdig  til  at  se  Dagslyset«.  Og  han  giver  Vennen 
denne   Forklaring  af  sin   Handlemaade:   »Carlos,  jeg  er  et 
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lille  Menneske.«  Det  er  desværre  sørgelig  sandt.  Det  viser 
sig  tydeligst,  da  han  gaar  ind  paa  Tilbudet,  den  Gang 
Carlos  foreslaar  ham  den  Lavhed,  at  lade  Beaumarchais 
arrestere  og  pinligt  anklage  for  at  være  kommet  hemmeligt 
til  Madrid,  have  indført  sig  hos  ham  under  falsk  Navn, 
have  gjort  ham  tryg  ved  venlige  Ord,  saa  uformodet  have 
aftvunget  ham  en  Erklæring  og  være  gaaet  bort  for  at  ud- 
brede den. 

Man  sammenligne  iøvrigt  den  afgørende  Samtale  mellem 
Carlos  og  Clavigo  med  den  ganske  lignende  Scene  som 
findes  i  Octave  Feuillets  Dalila  melltm  Carnioli  og  Ros- 
wein.  Situationen  er  ens.  Den  kloge  Ven  og  Kunstelsker 
vil  forhindre  Kunstneren  fra  at  indgaa  et  Ægteskab,  han 
kan  komme  til  at  fortryde.  Replikskiftet  hos  Feuillet  vrimler 
af  morsomme  Indfald :  Ved  du  da  ikke,  du  tredobbelte  Idiot, 
at  Ægteskabet  er  en  af  disse  vilde  og  ubarmhjertige  Natur- 
love, efter  hvilke  Individet  fortæres  for  at  bevare  Slægten. 
Jeg  forbyder  dig  at  anbringe  dig  selv  under  denne  uværdige 
Lyseslukker.  —  Du  vil  blive  staaende  som  et  Lokomotiv, 
der  er  kommet  ud  af  Sporet  og  som  dets  egen  Damp  piner 
uden  at  kunne  flytte  det  af  Stedet.  —  Du  vil  faa  dine 
Vmger  klippede  af  og  faa  ondt  i  de  Lemmer,  du  ikke  har 
mere  ....  og  det  for  en  saadan  lille  Piges  Skyld,  der  som 
en  HoUænderinde  vil  plante  Tulipaner  i  dit  Hjerte. 

Goethes  Carlos  er  mindre  billedrig,  holder  sig  nærmere 
til  Jorden,  men  gør  stærkere  Indtryk.  Han  fængsler  mer 
end  Hovedpersonen  Clavigo,  ja  mere  end  Goethe's  Beau- 
marchais. Hvor  uendelig  meget  klogere  og  morsommere  end 
denne  Goethe's  Bravkarl  var  ikke  den  virkelige  Beaumar- 
chais, især  da  som  han  med  Aarene  blev,  rig  paa  indre 
Modsætninger,  dristig  Idealist  og  dristig  Forretningsmand 
som  han  var,  rig  paa  Planer  som  paa  Vid.  Han  har  i  sig 
det  Tids-Instinkt  som  gør,  at  han  med  sin  Figaro-Skikkelse 
indvarsler  Revolutionen.  Hans  Barberen  fra  Sevilla,  der 
udkom  samme  Aar  som  Clavigo,  er  et  anderledes  betyd- 
ningsfuldt Værk  end  det  tyske. 

Goethe  har  i  sit  Skuespil  behandlet  Navnene  med  nogen 
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Frihed,  Hovedpersonens  fulde  Navn  var  José  Clavijo  y 
Fajardo  og  den  unge  Kvinde,  han  havde  forlovet  sig  med, 
hed  Louise  (ikke  Marie)  Caron  (ikke  de  Beaumarchais,  da 
den  af  Broderen  købte  Adelstitel  ikke  meddelte  sig  til 
hende). 

Stilen  er  den  Goethe'ske  Ungdomsstil,  som  Schiller  tog 
i  Arv  efter  ham,  da  han  selv  længst  havde  opgivet  den: 
Beaumarchais  siger: 

Hvor  jeg  føler  Hævnen,  som  tørster,  i  mit  Bryst!  Hvor  den  herlige 
Følelse,  Attraaen  efter  hans  Blod,  river  mig  ud  af  min  Tilintetgørelse,  af 
den  sløve  Ubesluttethed!  Hævn!  Hvor  er  jeg  vel  tilmode!  Hvor  stræber 
ikke  Alt  i  mig  efter  det  Maal  at  gribe  og  ødelægge  ham, 

Ingen  Kaarde  I  Ingen  Bøsse !  Med  disse  Hænder  vil  jeg  kvæle  ham, 
saa  hele  Fryden  er  min  .... 

Paafaldende  er  i  dette  Skuespil  som  alt  berørt,  den  stærke 
Paavirkning  af  Hamlet.  Broderen  optræder  ogsaa  her  som 
den  forladte  Piges  Hævner.  I  Scenen  ved  den  unge  Piges 
Begravelse  her  som  der  Sammenstødet  mellem  Elskeren  og 
Broderen.  Ja  som  ligefrem  Kopi  af  Hamlets  Ord:  »Tag 
dig  i  Agt,  thi  der  er  noget  Farligt  i  mig«,  siger  Clavigo: 
»Lad  være!  Gør  mig  ikke  rasende!  de  Ulykkelige  er  far- 
lige.« Han  gennembores  af  Beaumarchais"  Kaarde  og 
strømmer  døende  over  af  Ædelhed, 

Det  er  ret  kuriøst,  at  Beaumarchais  selv  allerede  i  1767 
paa  Theåtre  Frangais  havde  ladet  opføre  et  Skuespil  Eiigé- 
nie,  hvortil  han  har  benyttet  sin  Søsters  Historie,  særlig 
Motivet:  Broderen,  som  tager  sig  af  den  svegne  og  forladte 
Piges  Sag.  Men  han  har  behandlet  det  med  saa  megen 
Diskretion,  at  Ingen  ret  let  skulde  kende  hans  egen  Fa- 
miliehistorie deri.  Handlingen  er  henlagt  til  England,  For- 
føreren er  her  en  Greve  af  Clarendon,  den  unge  Pige  Datter 
af  en  Baron  Hartley,  og  af  Æmnet  er  blevet  et  højst  sam- 
mensat Intrigeskuespil,  hvori  Traadene  er  slyngede  med 
stor  Behændighed.  Greven  har  narret  sin  godtroende  For- 
lovede ved  Indgaaelsen  af  et  ganske  ugyldigt  Ægteskab, 
idet  han  har  ladet  sin  Intendant  klæde  sig  ud  som  Præst  og 
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sine  Husfolk  forestille  Vidner.  Da  den  unge  Kvinde  som 
formentlig  Mylady  venter  sit  Barn,  erfarer  hun,  at  Greven, 
der  lige  har  besøgt  hende  og  er  optraadt  som  hendes  ømme 
Husbond,  næste  Dag  skal  indgaa  Ægteskab  med  en  rig  og 
fornem  ung  Pige.  Broderen  har  som  Officer  begaaet  en 
Subordinationsfejl,  fører  derfor  en  truet  Existens  og  angribes 
af  Snigmordere,  men  er  lige  bleven  frelst  ved  uventet  Bi- 
stand af  Clarendon,  hvem  han  ikke  kender,  da  han  pludselig 
erfarer,  i  hvilket  Bedrageri  hans  Redningsmand  har  gjort  sig 
skyldig  overfor  hans  Søster.  Han  beskytter  ham  da  først 
mod  et  Overfald  for  at  betale  sin  Gæld  til  ham,  men  op- 
træder derefter  som  Hævner.  Saa  fortryder  Clarendon  sin 
slette  Handlemaade,  beder  om  Tilgivelse,  opgiver  sit  rige 
Ægteskab  og  udbeder  sig  den  unge  Dames  Haand.  Der  er 
Holdning  og  Værdighed  i  Maaden,  hvorpaa  Forsoningen 
bringes  til  Veje. 
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Under  to  Aars  Ophold  i  Frankfurt  fra  1773 — 75  stiftede 
den  allerede  berømte  unge  Goethe  Bekendtskaber  af  mange- 
fold Art.  Han  søgtes  dels  af  saadanne  Yngre,  der  gav  sig 
af  med  Litteratur  og  uden  Skrupler  udnyttede  hvad  han  i 
Samtaler  gav  til  Pris  af  Ideer  og  Planer,  som  H.  L.Wagner, 
hvem  han  i  1774  uforsigtigt  havde  forelæst  sit  Udkast  til 
Faust  og  som  derefter,  fjorten  Aar  før  Goethe  udgav  sit 
Fragment  med  Gretchen-Tragedien,  tilranede  sig  dennes  Idé 
i  sit  Sørgespil  Die  Kindesm'orderin  fra  1776,  hvilket  han  i 
sin  Holdningsløshed  tre  Aar  efter  omarbejdede  og  gav  en 
lykkelig  Slutning.    Den  unge  Digter  søgtes  dernæst  af  vidt 
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berømte  Besøgende  som  Klopstock.  Da  han  havde  erfaret 
dennes  Interesse  for  hans  Arbejder,  havde  han  nemlig  i  sønlig 
Ærbødighed  (28.  Maj  1774)  skrevet  til  ham:  »Skulde  jeg 
ikke  vende  mig  til  den  som  levende,  til  hvis  Grav  jeg  vilde 
valfarte!«  Klopstock  aabenbarede  sig  da  i  Frankfurt  lille, 
velbygget,  med  afmaalt  Holdning,  der  dog  ikke  var  stiv. 
Han  havde  et  Væsen  som  en  Diplomat,  der  repræsenterer 
ikke  en  Fyrste,  men  højere  Magter,  var  Stedfortræder  for 
Religion,  Sædelighed  og  politisk  Frihed.  Han  led  ikke  at 
tale  om  Literatur,  men  dvælede  udførligt  ved  Skøjteløben 
og  Tilridning  af  Heste.  Han  indtog  dengang  en  Stilling  i 
tysk  Literatur  som  først  Grundtvig,  senere  Bjørnson  i 
Nordens;  dog  var  han  i  Modsætning  til  dem  Patriark  med 
en  Verdensmands  Væsen.  At  selve  hans  Ydre  dengang 
syntes  den  unge  Wolfgang  højst  tiltalende,  er  godtgjort 
ved  disse  hans  Linjer  om  Klopstock  i  Lavaters  Fysiogno- 
miske Fragmenter:  »Denne  blidt  sig  sænkende  Pande  be- 
tegner ren  Menneskeforstand;  dens  Højde  over  Øjet  Sær- 
egenhed og  Finhed.  Næsen  er  en  Iagttagers.  I  Munden, 
er  der  Elskværdighed,  Præcision  og  (i  dens  Forbindelse 
med  Hagen)  Vished.  Over  det  Hele  hviler  en  ubeskrivelig 
Fred,  desuden   Renhed  og  Maadehold«. 

Goethe  skulde  selv  snart  faa  at  fornemme,  hvor  stærkt 
Klopstock  følte  sig  som  Ungdommens  sædelige  Formynder 
og  at  med  Maadeholdet  var  det  ikke  stort  bevendt. 

Ogsaa  den  nysnævnte  Lavater  kom  paa  dette  Tidspunkt 
til  Frankfurt  for  at  gøre  sin  unge  Beundrers  Bekendtskab, 
ogsaa  han  en  Profet,  der  stod  paa  fortrolig  Fod  med  Gud 
Herren  og  som  kastede  Blikke  ind  i  Evigheden. 

Johann  Caspar  Lavater  var  Teolog  og  hørte  til  de  præ- 
stelige Naturer,  der  ved  uklar  Begejstring  og  tilsyneladende 
Beaandelse  fra  oven  udøver  en  mægtig  Indflydelse  paa 
Kvinder  og  Ynglinge.  I  hans  Væsen  var  der  den  Blanding 
af  Inspiration  og  Charlataneri,  som  Sektstiftere  gerne  har, 
som  Goethe  behøvede  Aar  til  at  gennemskue  og  som  til 
sidst  gjorde  ham  ubarmhjertig  mod  Manden,  hvem  han 
urimeligt  havde  dyrket. 
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Lavaters  Hovedinteresse  og  fixe  Idé  var  dengang  Fy- 
siognomiken, en  hojst  uklar  og  usikker  Videnskab,  for 
hvilken  det  imidlertid  ikke  var  vanskeligt  at  vinde  en  ung 
Kunstner,  til  hvis  Troesartikler  selvfølgeligt  den  maatte 
høre,  paa  hvilken  al  Billedkunst  hviler,  at  det  Ydre  er  det 
Indre,  det  Legemlige  Sjælens  Udtryk  og  Spejl.  Goethe 
lod  sig  hverve  til  Medarbejder  paa  Lavaters  Værk  Fysiog- 
nomiske Fragmenter,  og  det  er  lykkedes  Forskeren  E.  v.  d. 
Hellen  at  udsondre  Goethes  Part  deri,  som  vel  i  Omfang 
ikke  er  stor,   men  som   for  Efterverdenen  har  Interesse. 

Goethe  protesterer  mod  den  Spot  og  Ligegyldighed, 
mange  af  hans  Samtidige  har  ytret  overfor  Fysiognomiken, 
og  skønt  han  vel  selv  nok  har  følt,  hvor  meget  denne 
manglede  i  at  være  en  exact  Videnskab,  saa  var  den  ham 
dog  dyrebar  som  en  Nøgle,  der  lukkede  op  for  Kendskab 
til  det  menneskelige  Hjerte.  Hjertet  var  jo  for  den  literære 
Samtid  Alt,  og  Hjertets  Anliggender  for  Tidsalderens  Ung- 
dom ikke  blot  Hjertesagen,  men  Hovedsagen.  Naturforskeren 
i  ham  interesserede  sig  levende  for  Hjerneskallens  Bygning 
og  Form.  Han  beskriver  den  ene  Hovedform  efter  den 
anden.  Og  naar  man  ser,  at  han  med  lige  deltagende 
Opmærksomhed  dvæler  ved  Dyrenes  og  ved  Menneskenes 
Fysiognomi,  naar  man  læser  hans  Beskrivelser  af  Ulv, 
Bjørn,  Tiger,  Love,  Kat,  Fiskeodder,  Bæver,  Pindsvin  osv., 
der  optager  ham  næsten  saa  stærkt  som  Hovederne  af 
Cæsar,  Brutus,  Titus,  Tiberius  osv.,  da  forstaar  man,  at 
han  engang  ved  Opdagelsen  af  Mellemkæbebenet  vil  blive 
den  Mand,  der  udfinder  en  hidtil  ukendt  Overensstemmelse 
mellem  Menneskets  og  Dyrets  Skelet.  Enkelte  af  de  Per- 
soner, han  beskriver,  kommer  han  senere  i  aandeligt  F'or- 
hoid  til,  saaledes  Rameau  og  Newton,  hvilken  sidste  han 
skildrer  med  en  Beundring,  der  stikker  kraftigt  af  mod  den 
Uvilje,  han  endte  med  at  føle  ligeoverfor  ham. 

Interessante  næsten  som  en  Forudanelse  er  de  Linjer, 
han  skriver  om  et  Portræt  af  Charlotte  von  Stein:  »Det 
vilde  være  et  herligt  Skuespil  at  blive  var,  hvorledes  Ver- 
den   spejler   sig   i  denne   Sjæl.     Den  ser  Verden,  som  den 

G.  Brandes :  Wolfgang  Goethe.  I  i 
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er,    og    dog   gennem    Kærlighedens    Medium.     Saaledes  er 
ogsaa  Blidhed  her  det  overvejende  Indtryk.« 

Samtidigt  med  Lavater  var  Pædagogen  J.  B.  Basedow, 
en  Elev  af  Rousseau,  der  vilde  reformere  Børneopdragelsen 
i  Retning  af  grov  Naturlighed,  en  Rationalist,  der  bortfor- 
klarede Bibelens  Mirakler,  ankommen  til  F'rankfurt,  og  i 
Forening  med  ham  og  Lavater  foretog  Wolfgang  Goethe  i 
Maanederne  Juli — August  1774  den  Rhinrejse,  som  han 
bl.  a.  har  sat  et  Minde  i  det  saa  tit  anførte  lille  Digt: 
Dine  zu  Coblenz,  hvori  han  spøgefuldt  skildrer  sig  siddende 
mellem  Lavater  og  Basedow  ved  Fællesbordet  i  Restau- 
ranten, spisende  sin  Laks,  mens  Lavater  forklarer  en  Præste- 
mand Johannes'  Aabenbaring,  og  fortærende  sin  Hane,  mens 
Basedow  i  Samtale  med  en  Dansemester  ivrer  mod  Barne- 
daaben : 

Und  wie  nach  Emaus,  weiter   ging's 
Mit  Geist  und  Feuerschritten, 
Prophete  rechts,  Prophete  links, 
Das  Weltkind  in  der  Mitten. 

Paa  denne  Rejse  traf  han  Wilhelm  Heinse,  der  skønt 
overbevist  om  Nødvendigheden  af  en  national  Grundvold 
for  al  Kunst,  lidenskabeligt  længtes  efter  Grækenland  og 
Italien  og  i  sin  Fantasi  svælgede  i  hedensk  Sanselighed. 
Hans  Ardinghello,  der  skulde  fremstille  Renæssancens  sanse- 
lige Kraftmenneske,  staar  aandeligt  Lenz's  og  Klinger's 
Væsen  nærmere  end  Goethes. 

Paa  denne  Rejse  forsonedes  Goethe  endelig  ogsaa  med 
de  to  Brødre,  til  hvem  han  tidligt  var  kommet  i  Misforhold 
Friedrich  Heinrich  og  Johann  Georg  Jacobi. 

Hos  Fru  von  Laroche,  en  dengang  yndet  Skribentinde, 
mangeaarig  Veninde  af  Wieland,  havde  Goethe  allerede 
forud  lært  Fritz  Jacobis  ypperlige  Hustru  Betty  at  kende. 
Desuden  havde  Jacobi's  og  Goethe's  fælles  Veninde  Jo- 
hanna Fahlmer,  hvem  Goethe  i  sine  Breve  skænkede  stor 
Fortrolighed,  og  som  stod  F.  H.  Jacobi  næsten  saa  nær 
som  dennes  Hustru,  gjort  sit  Yderste  for  at  bringe  de  to 
Mænd,   hun  skattede  højest  og  som  dog  syntes  Antipoder, 
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til  at  slutte  sig  sammen.  Goethe  besluttede  sig  da  til  at 
opsøge  Fritz  Jacobi  i  Diisseldorf  og  skønt  Jacobi  havde 
fundet  Hvile  i  Tro,  mens  Goethe  var  og  blev  en  Søgende, 
sluttedes  et  Venskab. 


XXXI 

Literært  er  der  i  Goethes  Livsværk  en  Del  Punkter, 
der  kan  kaldes  Berørings-  og  Frastødningspunkter  med 
Brødrene  Jacobi. 

Goethes  Anmeldelse  af  Georg  Jacobi's  Selvforsvar  i 
Anledning  af  hans  Forbindelse  med  den  afdøde  Klotz  er 
allerede  omtalt.  Dernæst  har  der  været  et  i  de  tidlige 
Ungdomsaar  forfattet,  desværre  tilintetgjort  Spottedigt  Das 
Ungliick  der  Jucobts.  Saa  er  der  det  ovenfor  berørte  Digt 
Flieh,  Tåubchen,  Jlieh  (So  ist  der  Held),  der  er  en  Parodi  paa 
den  erotiske  Tone  og  overspændte  Ømhed  mellem  to  Mand- 
folk, foranlediget  ved  Briefe  der  Herrn  Gleim  loid  Jacobi, 
og  som  har  optaget  ikke  faa  Steder  af  Jacobi's  Digte  og 
Brevene  fra  og  til  ham.  Naar  det  f.  Ex.  hedder  »Roth  ist 
sein  Mund,  der  mich  vervvundt«  svarer  det  til  Brevenes 
Ord   »Unter  tausend  Kussen  sag'  ich  Ihnen«. 

Dernæst  er  der  fra  1779  den  først  nyligt  genfundne 
lille  Pamflet  Waldemar  s  Kreiizerhohung,  en  Spøg  til  Minde 
om  den  skemtefulde  Henrettelse,  Goethe  foretog  af  F.  H. 
Jacobi's  blødsødne    Waldemar . 

Sommeren  1779  var  en  særdeles  lystig  Tid  i  Weimar. 
Anna  Amalie  holdt  som  sædvanligt  Hof  paa  Ettersburg, 
og  sidst  i  Maj  kom  Merck  paa  et  seks  Ugers  Besøg.  Han 
gjorde  en  Dag  en  hel  Time  igennem  Nar  af  Wieland  ved 
Hoftaffelet.  Overgivenheden  var  saa  stor,  at  i  September 
blev  i  Einsiedels  Parodi  Orfeus  og  Eurydice  den  Wielandske 
Alceste's  Arie  »Weine  nicht,  du  meines  Herzens  Abgottc 
ledsaget   med   Posthorns-Accompagnement   og   forlangt  Da- 
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capo.  (Wieland  beklager  sig  derover  i  Brev  til  selve  Merck). 
En  anden  saadan  Ettersburger-Farce  var  Korsfæstelsen  af 
Waldemar.  Det  i  Juli  1774  under  Rhinrejsen  sluttede 
Venskab  var  da  kølnet,  fordi  Goethe  følte,  at  der  var  sigtet 
til  ham  i  AllwiWs  Papirer.  Denne  Roman  var  da  ogsaa 
oprindeligt  mellem  de  Bøger,  der  satirisk  opregnes  i  Goethe's 
Triumph  der  Empfindsamkeit.  Den  anden  kom  oprindeligt 
(1777)  ud  i  Wieland's  Teutscher  Merkur  under  Titlen 
Freundschaft  litid  Liebe,  Eine  wahre  Geschichte  og  frem- 
kaldte da  Goethes  Spot,  thi  ogsaa  til  den  sigtes  i  Triumph 
der  Empfindsamkeit.  Gennemarbejdet  udgaves  Romanen  i 
Bogform  anonymt  i  1779  under  den  besynderlige  Titel: 
Waldemar :  Eine  Seltenheit  aus  der  Naturgeschichte .  Goethe, 
der  da  lige  havde  endt  første  Udkast  til  sin  Jphigenia  var 
nu  bleven  en  heftig  Modstander  af  den  følsomme  Hjerte- 
kvababbelse, som  havde  draget  Næring  af  hans  egen  Werther. 
Han  væmmedes  ved  dette  Virvar  af  Svælgen  i  Sentimen- 
talitet og  koket  Selvforgudelse.  Og  han  lavede  en  Smule 
Parodi,  hvor  Djævlen  tilsidst  henter  Woldemar,  holdt  en 
Straffetale  over  den  slette  Bog  og  naglede  begge  Bindets 
Sider  til  et  Træ,  som  man  nagler  Liget  af  en  Ugle  til  en 
Ladeport.  Parodien  i  sig  selv  er  en  Bagatel  paa  et  lille 
Ark,  en  Studenterspøg.  Afvigelserne  fra  Ordlyden  i  Origi- 
nalen er  i  Alt  et  halvt  Hundrede:  »Die  brennende  Begierde 
nach  Mettschenfieischi  i  Stedet  for  Menschenherz  eller  »Der 
Weisheit  toll  und  voll«  for  blot  voll.  Woldemar  siger: 
»Ich  wollte,  dass  ich  mein  Herz  fassen  konnte,  wie  ein 
Weib  ihre  Brust,  um  Dich  nothigen  es  zu  trinken«.  Hos 
Goethe  siger  Djævlen:  »Ich  wollte,  dass  ich  sein  Herz 
fassen  konnte,  wie  ein  Weib  die  Zizzen  einer  Ziege,  und 
Dich  nothigen  es  zu  trinken«. 

Videre  er  der  Digtet  Gross  ist  die  Diana  der  Epheser 
der  stammer  fra  181 1  og  er  ment  som  Protest  mod  J.  H. 
Jacobi's  Von  den  gottlichen  Dingen  und  ihrer  Offenbarung. 
Endelig  (kun  indirecte)  J.  H.  Jacobi's  Skrift  Ueber  die  Lehre 
des  Spinoza  in  Briefen  an  den  Herrn  Moses  Mendelssohn 
fra  1789,  hvis  Udgangspunkt  er  Lessings  Samstemning  med 
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Goethes  Digt  Prometheus  og  derigennem  med  Spinozas 
Filosofi.  Endnu  maa  nævnes,  at  i  anden  (omarbejdede) 
Udgave  er  Waldemar  —  trods.  Henrettelsen  af  den  tidligere 
Udgave  —  tilegnet  Goethe  i  Udtryk,  hvis  første  L.injer 
bør  anføres  fordi  de  lærer,  med  hvor  ringe  Overensstem- 
melse Venner,  der  troer  at  blive  større  ved  en  Venskabs- 
forbindelse,  undertiden  nøjes:  »Jeg  helliger  Dig  et  Værk, 
som  uden  Dig  ikke  var  blevet  begyndt,  vanskeligt  var 
blevet  fuldendt.  Det  tilhører  Dig;  jeg  overgiver  det  til 
Dig;  til  Dig  som  til  ingen  Anden. 

^Som  til  ingen  Anden!  Du  føler  dette  Ord,  gamle  Ven, 
og  du  giver  mig  Haanden  derpaa  —  ogsaa  som  du  ikke 
giver  den  til  nogen  anden. 

»Tyve  Aar  er  henrundne  siden  vort  Venskab  begyndte. 
Dengang  spurgte  En  dig  i  min  Nærværelse,  om  vi  ikke  var 
Venner  alt  fra  Barnsben  af?  og  Du  svarede  at  denne  Kær- 
lighed var  saa  ny,  at  den  ikke  vilde  være  til  at  nyde, 
ifald  den  var  Vin.  —  En  ædel  Vin  er  den  bleven«. 

Noget  frugtbart  Indtryk  at  de  to  Brødre  fik  Goethe  al- 
drig. Dog  er  det  en  Mulighed,  at  han  fik  Ideen  til  Fausts 
af  Paaskesalmen  afbrudte  Selvmordsforsøg  fra  J.  G.  Jacobis 
Elysium  (1774),  i  hvilket  Helten  netop  fører  en  Skaal  med 
Vand  fra  Lethe  til  sin  Mund,  da  han  afbrydes  af  Sang. 

Nogen  dyb  Forstaaelse  af  Goethes  Væsen  fik  Brodrene 
heller  aldrig.  Skønt  J.  H.  Jacobi  i  sin  Roman  Allwills 
Brief sammlung  (fra  1776)  i  Aliwill  har  villet  tegne  et 
Væsen  af  den  unge  Goethe's  Art,  er  det  kun  lykkedes 
ham  at  fremstille  en  ung  begavet  Mand,  der  er  farlig  for 
Damerne,  en  Fjende  af  Loven  og  dens  Bogstav,  af  Regelen 
og  dens  Drabanter,  en,  som  følger  sit  eget  Naturel,  der 
kræver,  at  han  lader  enhver  Evne  hos  sig  komme  til  Ud- 
foldelse, løvrigt  er  han  snakkesalig  og  doktrinært  didaktisk, 
som  den  unge  Goethe  aldrig  kunde  være  eller  blive. 


1 66 

XXXII 

Fritz  Jacobi  der  fødtes  1743  var  31  Aar  gammel/  da 
han  lærte  den  25-aarige  Goethe  at  kende.  Han  var  meget 
ung  kommen  til  Frankfurt  for  at  lære  Handelen.  Han 
vendte  efter  at  have  opholdt  sig  i  flere  Byer  tilbage  til 
Diisseldorf  for  at  overtage  Faderens  Forretning.  Men  Han- 
delsstanden passede  ikke  for  ham,  han  knyttede  Forbindelse 
med  det  kurfyrstelige  Hofkammer  (Diisseldorf  laa  da  i 
Kurpfalz)  og  da  Goethe  kom,  fandt  han  Jacobi  som  Kur- 
fyrstelig Raadsherre  i  meget  anset  Stilling.  Han  boede  om 
Sommeren  udenfor  Byen  paa  sit  Landsted  i  Pempelfort. 
Goethe,  hvis  Søster  Cornelia  var  bekendt  med  Jacobi's 
Søster  og  Hustru,  havde  staaet  i  Brewexling  med  disse 
Damer,  da  han  ankom  hos  Jacobi  i  1774.  Han  var  en 
kort  Tid  lykkelig  hos  den  unge  Mand  med  den  overstrøm- 
mende Trang  til  Venskab.  De  aabnede  sig  for  hinanden  i 
endeløse  Samtaler.  Begge  var  grebne  af  Datidens  Hang 
til  Sentimentalitet.  De  følte  sig  som  Brødre,  de  skiltes 
»med  Følelsen  af  at  være  evigt  forenede.«  Goethe  skriver 
til  ham:  »Du  har  følt  at  det  var  mig  en  Fryd  at  være 
Genstand  for  din  Kærlighed  —  O  det  er  herligt,  at  hver 
af  os  troer  at  modtage  mere  af  den  anden  end  han  giver! 
O  Kærlighed,  Kærlighed!  Rigdommens  Fattigdom  —  og 
hvilken  Kraft  virker  det  ikke  i  mig,  at  jeg  i  den  anden 
omfavner  Alt  hvad  der  fattes  mig  selv  og  dertil  endnu 
skænker  ham,  hvad  jeg  har.« 

Saa  ukritisk  er  gerne  evnerig  Ungdom.  Goethe  forstod 
endnu  ikke,  at  Jacobi's  Selvfølelse  kun  var  den  Halvt- 
begavedes  Indbildskhed,  at  hans  Venskabstrang  beroede 
paa  l'omhed,  at  han  ikke  sad  inde  med  andet  end  en  salvel- 
sesfuld Svada  og  en  stærkt  udviklet  Efterlignelsesdrift. 

Han  forsøgte  straks  at  eftergøre  Goetiies  Stil  og  at 
gengive  hans  Væsen. 

Pudsigt  nok  var  Goethes  Stil  paa  dette  Tidspunkt  endnu 
ikke  hans  egen.  Han  havde  under  det  første  stærke  Ind- 
tryk af  Ziiricherprofeten,    der   saa   helt  betog   hans  Moder, 
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uvilkaarligt  eftergjort  hans  Udtryksmaade.  Han  skrev  med 
trohjertede  Udraabstegn  som  han,  han  oraklede  efter  ham. 
Lavaters  Sætningsforbindelser  var  af  lutter  Naturlighed  ge- 
niah  skødesløse;  hans  Sprog  var  de  retskafne  Naturmenne- 
skers Sprog,  tog  sig  bedst  ud  i  Schweizer-Mundart,  var 
iøvrigt  springende  i  Tankegangen,  enten  djærvt  tagende 
Bladet  fra  Munden  eller  antydende  under  hemmelighedsfuld 
Fortien.  Netop  saadan  var  Goethes  Stil  i  hans  Breve  fra 
disse  Aar.  Jacobi  opspæder  denne  Stil  først  med  Vand, 
saa  med  Vievand. 

Goethe  havde  læst  noget  af  sin  Werther  for  Jacobi,  før 
den  endnu  var  udkommet.  Før  den  udkom,  havde  Jacobi 
sin  jammerlige  Efterligning  Allvills  Brevsamling  færdig. 
AUwill  skulde  være  Goethe,  en  Ildaand,  der  falder  ned  i  et 
borgerligt  Hjem.  Fra  først  af  var  Bogen  ment  som  en 
Forherligelse,  —  den  kom  stykkevis  ud  i  Wielands  Teiitscher 
Merkur  —  men  før  den  kom  til  Ende,  havde  Goethe  fore- 
taget Korsfæstelsen  af  Woldemar,  havde  ladet  Jacobi 's 
Klagebrev  derover  ubesvaret,  og  nu  gav  Jacobis  forandrede 
Følelser  sig  Udtryk  i  en  Formindskelse  af  AUwills  Menneske- 
værdi. Bogen  ender  med,  at  en  ung  Pige,  Hovedpersonen 
har  nærmet  sig  til,  i  et  umaadeligt  omfangsrigt  Brev  læser 
ham  Teksten. 

I  Brevet  om  Allwills  Barndom  har  Jacobi  gjort  et  grovt 
Forsøg  paa  at  særtegne  Modsætningerne  i  Goethes  Væsen. 
Han  skildrer  Drengens  Trodsighed  og  Tapperhed:  »For 
sine  Kammerater  paatog  han  sig  flere  Gange  Skyld  og 
Straf;  ikke  saa  meget  af  Venskab  eller  Medlidenhed,  som 
fordi  han  væmmedes  ved  deres  Bonner  og  deres  Hylen 
under  Executionen  ■<■ .  Saa  fremhæves  Blidheden  i  det  unge 
Menneskes  Optræden:  »Med  alt  dette  ikke  Skygge  af  Fri- 
postighed; tvertimod  saa  fordringsløs  og  beskeden  mod  En- 
hver, om  hvem  han  tænkte  godt,  saa  taknemmelig  og  mild, 
at  han  i  de  Flestes  Øjne  gjaldt  enten  for  en  Taabe  eller  for 
en  Smigrer«.  Den  unge  Luzie,  til  hvem  Goethes  Frankfurter 
Veninde,  Antoinette  Gerock,  menes  at  have  været  Model, 
udtrykker  den  samme  Modsigelse  i  Goethes  Væsen  paa  sin 


i68 

Maade;  »Den,  der  kender  Dem  grundigt  maa  det  ofte  fore- 
komme forunderligt,  at  De  ikke  er  bleven  en  Engel  af 
Dyd  eller  en  Satan  af  Last.  Deres  Væsens  Urimelighed 
svarer  ikke  til  noget  Begreb.  Ubændig  Sanselighed  og 
stoisk  Hang;  kvindagtig  Ømhed,  det  yderste  Letsind  —  og 
det  koldeste  Mod,  den  fasteste  Troskab ;  Tigersans  og  Lamme- 
hjerte;  allestedsnærværende  —  og  ingensteds«.  Det  er 
denne  Pige,  som  tilsidst  sammenfatter  Bogens  Aand  ved 
med  spærret  Skrift  at  lade  AUwill-Goethe  vide:  »Umaade- 
holdenhedens  Lære,  det  videst  drevne  Svælgeris  Grundsæt- 
ninger, det  er  de  rette  Navne  for  det,  som  De  med  saa 
stort  Opbud  af  Vid,  Sofisteri  og  digterisk  Udsmykning  vil 
sætte  i  den  gamle  Visdoms  Sted«. 

Hvad  Woldemar  angaar,  da  stilles  ogsaa  denne  i  Be- 
røring med  Goethe,  idet  Jacobi  i  Fortalen  til  anden  Ud- 
gave paastaar,  at  han  i  Aarenes  Løb  helt  havde  glemt 
Romanen  og  Skikkelsen  (end  ikke  besad  et  Exemplar  af 
Bogen),  da  Goethes  Tasso  kom  ud  og  ganske  genkaldte 
ham  hans  Woldemar. 

Han  maa  have  havt  Evnen  til  at  se  sig  selv  spejlet 
allevegne.  Thi  Ligheden  er  ringe  og  den  oprindelige  Wolde- 
mar kun  et  Selvportræt.  Fritz  Jacobi  levede  i  et  lykke- 
ligt Ægteskab  med  sin  dygtige  Hustru  Betty  født  von 
Clermont  (maaske  Model  til  Therese  i  Wilhelm  Meister) 
og  paa  samme  Tid  i  et  intimt  Venskabsforhold  til  Goethes 
mangeaarige  Veninde  Johanna  Fahlmer.  Et  af  de  Dobbelt- 
forhold, Goethe  har  havt  for  Øje  da  han  (1774)  skrev  sin 
Stella  har  ganske  sikkert  været  dette,  hvis  egentlige  Væsen 
var  ham  gaadefuldt.  Jacobi  har  gjort  en  Roman  deraf. 
Heltinden  i  hans  Bog,  den  med  al  Ynde  og  alle  Dyder 
udrustede  Henriette,  hvem  Woldemar  fra  mange  Sider  op- 
fordres til  at  ægte,  men  i  hvem  han  kun  ser  en  Søster, 
har  stiftet  Woldemars  harmoniske  Ægteskab  med  hendes 
Veninde,  den  skønne  Alwine.  Men  hun  forbliver  den  tredie 
i  deres  Forbund,  dog  i  fuldstændig  Uskyld  og  uden  at 
vække  ringeste  Skinsyge  hos  AUwine.  Er  denne  fraværende, 
saa  tager  hun   sig  saalænge  af  Huset.    Hun  kan  ikke   und- 
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være  Woldemars  Selskab  og  han  ikke  hendes,  indtil  ond- 
skabsfulde  Menneskers   Sladder   tvinger   dem    fra   hinanden. 

I  Virkeligheden  laa  Forholdet  saaledes,  at  Jacobis  gamle 
strenge  Fader,  som  i  Romanen  er  bleven  til  Henriettes 
Fader,  var  højligt  opbragt  paa  Sønnen,  der  engang  i  et 
Brev  havde  udtalt  sig  ufordelagtigt  om  Faderen,  hvem 
Brevet  var  blevet  vist.  Dertil  kom  hans  Forbitrelse  over 
en  Ungdomsforseelse  af  Fritz-,  han  havde  faaet  et  Barn 
med  en  Tjenestepige.  Historien  kom  ud,  undergravede  hans 
Rygte  og  foranledigede  maaske  Adskillelsen  fra  Johanna 
Fahlmer.  Der  er  en  Mulighed,  ja  en  Sandsynlighed  for,  at 
der  paa  et  eller  andet  Tidspunkt  er  flammet  Lidenskab  i 
Vejret  imellem  dem,  saa  de  ikke  helt  og  holdent  har  levet 
op  ad  hinanden  som  kønsløse  Væsener. 

Kønsløs  som  saft-  og  kraft-løs  er  ikke  desto  mindre 
Romanen  Wo/demar.  For  et  moderne  Menneske,  der  ikke 
er  tysk,  er  den  ulæselig;  man  tvinges  til  af  og  til  at 
springe  en  halv  Snes  Sider  over.  Sentimentaliteten  er  saa 
usigelig  og  utaaleligt  tyk,  at  man  maa  arbejde  sig  gennem 
den  som  gennem  Grødbjerget.  Broderkærhgheden  f.  Eks. 
mellem  Woldemar  og  Biderthal,  som  den  ytrer  sig  i  over- 
strømmende Breve,  i  Omfavnelser  og  Kys,  er  rent  hyste- 
risk. Og  som  Broderkærligheden  al  den  øvrige,  ligesaa 
dydige  som  heftige,  Kærlighed  i  denne  Roman.  Mand  og 
Mand  imellem  er  den  saa  glødende  som  ellers  kun  mellem 
Væsener  af  forskelligt  Køn  Mand  og  Kvinde  imellem  er 
den  saa  oversanselig,  at  Mistanken  om,  de  kunde  føle 
hedere  og  anderledes  for  hinanden  end  Himlens  Engle, 
gøres  til  en  ustyrtelig  Gemenhed  eller  hinmielraabende 
Dumhed. 

Der  prækes  uafbrudt  1  denne  Bog.  Tidsalderens  Ynd- 
lingsfordomme  forkyndes  som  i  Goethes  Ungdomsskrifter. 
Men  det  sker  med  en  saadan  Udforlighed,  at  tolv  Sider 
gaar  med  til  hvad  der  kunde  siges  i  én  Sætning.  Med  en 
Vidtløftighed  uden  Mage  udvikles  f.  Eks.,  at  man  ikke  bør 
lade  sig  sin  Tid  berøve  ved  ørkesløs,  aandløs  Selskabelig- 
hed.   Enhver  bør  gaa  sin  egen  Vej,  passe  sin  egen  Gerning 
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uden  at  attraa  Overensstemmelse  med  anderledes  Artede, 
anderledes  Sindede.  Her  forekommer  én  anskuelig  Linje: 
»Var  det  ikke  naragtigt  af  en  Sopranstemme  at  indlade  sig 
paa  en  Duet  med  en  Trompet?«  Alt  det  øvrige  kan  over- 
springes. Forfatteren  er  altfor  selvbehagelig  til  at  kunne 
skrive  eller  til  at  ville  lære  det. 

Enfold  og  Sanddruhed  kræves;  imod  unødig  Luxus  ned- 
lægges Indsigelser,  som  Diogenes  og  Rousseau  vilde  god- 
kende. Overhovedet  forkyndes  Rousseau's  Naturevangelium, 
dog  med  Individualismens  Indskrænkninger.  Fra  først  af 
har  Woldemar  været  ren  Afholdsprædikant.  Han  forbedrede 
Ordet  om  Kamelen  og  Naaleøjet  saaledes,  at  det  kom  til 
at  hedde:  Lettere  kommer  en  Elefant  gennem  et  Naaleøje, 
end  en  Rig  i  Himmeriges  Rige.  Kamelen  var  ham  ikke 
nok.  Sidenhen  har  han  gjort  Indrømmelser.  Dog  vedbliver 
han  med  Lidenskab  at  angribe  al  Comfort:  Netop  den  for- 
bitrer En  Livet.  Den,  der  ønsker  sig  i.  Eks.  en  Ridehest 
og  faar  sit  Ønske  opfyldt,  har  et  Par  Dages  Glæde  og 
derefter  lutter  Bryderier.  Han  maa  ride  Hesten  for  at  røre 
den,  naar  han  slet  ikke  har  Lyst.  Han  faar  først  Ro  i  sin 
Sjæl,  naar  han  faar  den  solgt  osv. 

Hans  Lærdomme  er  disse:  Brug  Jere  Penge  som  Jer 
behager,  hav  smukke  Værelser  og  smukke  Klæder,  men 
vogt  Jer  for  Praleri  og  Hovmod,  søg  ikke  at  synes  hvad 
I  ikke  er,  hav  først  og  fremmest  for  Jer  selv  hvad  I  har, 
og  lad  Andre  nyde  med  Jer!  Egne  Sanser,  egen  Ferstand, 
egen  Vilje  —  Sandhed,  Harmoni  —  kun  det!  Og  udførligt 
fortælles  en  Historie  om  en  Bondekarl,  der  saa  heftigt 
ønskede  sig  et  Par  Læderbuxer^  at  hans  hele  Sjæleliv  gik 
op  i  Tanken  paa  dem.  —  Det  gælder  da  om  ikke  at  fylde 
sin  Sjæl  med  slige  unyttige  og  golde  Tanker. 

Woldemar  har  Teorier  om  alt  muligt.  Han  hader  f.  Eks, 
de  dengang  yndede  Natur-Haver  i  engelsk  Stil.  Thi  en 
Have  er  Kunst,  og  Naturen  hverken  kan  eller  skal  efter- 
lignes. Dyrkerne  af  fri  Natur  burde  ikke  have  Lov  til  at 
nyde    en    Fersken    eller    en    Abrikos,    end    ikke    Kirsebær, 
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Blommer  og  Pærer.  Rødder  og  vilde  Kastanier  burde  være 
deres  Føde.  Med  andre  Ord  Woldemar  er  som  Forfatteren 
saa  doktrinær,  at  der  er  Intet,  om  hvilket  han  ikke  har  en 
Mening,  og  at  han  ingen  Mening  har,  som  ikke  formes  til 
Dogme. 

Woldemar  er  Elev  af  de  skotske  Populærfilosofer,  af 
Reid  og  især  af  Ferguson;  han  elsker  Dyden,  og  elsker 
den  for  dens  egen  Skyld,  afskyer  enhver  Lykkelære.  Ind- 
begrebet af  falsk  Filosofi  er  for  ham  Helvetius,  fordi  Hel- 
vetius  har  villet  udlede  Sædelighed  af  Egenkærlighed. 
Woldemar  har  forsøgt  at  dyrke  det  Dyriske  i  sin  egen  Natur- 
grund, at  udvikle  det  til  den  højeste  Fuldkommenhed,  der 
laa  i  hans  Væsen.  Men  saaledes  forsvandt  den  sidste  Gnist 
af  ægte  Dyd,  og  uden  Dyd  kan  Mennesket  saa  lidet  leve 
som  uden  Mad  og  Drikke.  Det  er  da  nødsaget  til  af  sit 
Væsens  Dyb  atter  at  fremskaffe  en  Dyd  osv.  Og  nu  Af- 
handlinger om  Dyden,  uden  Ende.  Intet  Under  at  Jacobi 
gjorde  Overgangen  til  Aabenbaringstro.  Aldrig  hos  ham 
det  .svageste  Spor  af  Anskuelighed,  Haandgribelighed,  Le- 
gemlighed.  Evindeligt  Vrøvl  om  det  gamle  Spøgelse,  Dyden. 

Hvor  passede  han  til  den  dansk- tyske  Baggesen,  der 
traf  ham  i  Pyrmont  under  sin  første  Udenlandsrejse  i  Re- 
volutionsaaret  1789.  For  Baggesen  er  Jacobi  »en  rank, 
overmaade  velskabt,  aasynskøn  og  i  Væsen  ubeskriveligt 
behagelig  Mand«.  Den  danske  Poet  forherliger  ham  i  en 
Passus,  der  begynder: 

»Hans  store  og  gode  Aand  fremlyser  umiskendelig  i 
hvert  Træk  af  hans  Ansigt,  som  den,  efter  alt  hvad  jeg 
har  hørt,  fremskinner  i  hvert  Træk  af  hans  velgørende  Liv. 
Tanke  og  Følelse  er  i  han^  lærerige  og  venlige  Omgang 
som  i  hans  Skrifter  ægteviede  til  hinanden.  Det  er  en  af 
de  fortrinligste  Mænd,  jeg  mest  agter  og  elsker  paa  Jorden; 
og  fra  det  Øjeblik,  jeg  lærte  at  kende  hans  Hjerte,  tæller 
min  Hengivenhed  og  Beundring  ikke  syv  Stjerner  af  første 
Rang,  der  med  lige  Glans  straaler  i  min  Forestilling  paa 
Menneskehedens  Himmel  ....   Hans  Omgang  var  mig  saa 
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overvættes  behagelig,  at  jeg  kun  sparsomt  overlod  mig  til 
samme,  af  Frygt  for  at  tabe  for  meget  ved  dens  Ophør.« 
Lykkelige  Baggesen!  men  arme  Goethe!  Og  at  tænke 
sig  dette  Jacobi's  quasi- venskabelige,  quasi -jævnbyrdige 
Forhold  til  Goethe  strækkende  sig  gennem  en  fyrretyve 
Aar  af  Goethes  Liv! 
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Wolfgang  var  paany  bleven  heftigt  forelsket.  I  Begyndel- 
sen af  1775  var  han  i  Frankfurt  bleven  indfort  hos  en 
Bankier  Schonemann's  Enke,  født  d'Orville,  en  velhavende 
og  fornem  Dame,  der  førte  stort  Hus,  og  dér  var  han 
bleven  fængslet  af  Husets  straalende,  syttenaarige  Datter, 
Anna  Elisabeth  Schonemann,  en  Skønhed  og  Baldronning, 
blond  og  statelig,  med  gyldent  Haar  og  blaa  Øjne,  i  al 
sin  Ungdom  sikker  og  overlegen,  med  al  sin  Ynde  vittig, 
spotsk  og  koket.  I  Syttenaarsalderen  kunde  hun  jo  umu- 
ligt allerede  være  en  Kvinde  med  fuld  Sans  for  den  unge 
Goethes  indre  Fortrin ;  men  hun  sang  hans  Sange  ved 
Klaveret;  hun  red  ud  ved  hans  Side  som  straalende  Ama- 
zone; hun  drog  ham  ind  i  sin  velopdragne,  overfladiske 
Verden;  og  hun  hvirvlede  ham  samtidigt  ind  i  sin  Person- 
ligheds Tryllekres  og  betog  ham  saa  hurtigt  og  stærkt,  at 
alt  i  April  1775  var  Wolfgang  og  Lili,  som  hun  kaldtes 
og  i  Goethes  Digte  benævnes,  et  forlovet  Par. 

Forlovelsen  hilstes  ikke  med  ublandet  Glæde  af  de 
Nærmeste.  Goethe's  Moder  var  den  ikke  tilpas;  hun  havde 
hellere  set  Sønnen  gift  med  en  stillere,  husligere  Pige. 
Hans  Søster  Cornelia  var  helt  fjendtligt  stemt  imod  Brode- 
rens Valg.  Lili's  Moder  og  hendes  Formynder  var  begge 
imod  Forbindelsen,  dels  fordi  den  unge  Mands  mange  tid- 
ligere Forelskelser  var  dem  bekendte,  dels  fordi  hun  af 
Konfession  var  reformert  og  han  luthersk.     Lili   selv  deri- 


173 

mod  var  villig  til  at  flygte  med  sin  Wolfgang  til  Amerika, 
ifald  han  vilde 

Det  var  dog  ikke  ydre  Hindringer,  paa  hvilke  For- 
lovelsen strandede.  Det  var  den  Utilpashed,  der  bemæg- 
tigede sig  den  unge  Elskende,  da  den  første,  stærke  Lykke- 
rus havde  lagt  sig.  Lili  var  et  værdifuldt  Væsen,  ikke 
blot  en  ung  Pige  med  et  vindende  Ydre.  Det  har  den 
Tapperhed  i  vanskelige  Forhold,  som  hun  udfoldede  i  sit 
senere  Liv,  tilfulde  bevist.  Men  sytten  Aar  gammel  har 
hun  givet  sin  til  Skinsyge  kun  altfor  tilbøjelige  Tilbeder 
rig  Anledning  til  Elskovskval,  og  deres  Forlovelse  synes 
at  have  været  et  af  Kys  og  Kærtegn  afbrudt  gen.sidigt 
Pineri  som  saa  mange  F'orlovelser  til  alle  Tider. 

Alligevel  har  han  elsket  hende  højt.  Talrige  skønne 
og  ægte  Digte  aflægger  for   Eftertiden  Vidnesbyrd  derom. 

Først  og  fremmest  Digtet  Neue  Liebe,  Neues  Leben, 
der  med  alt  Sværmeri  dog  viser  Trangen  til  at  undslippe; 
Længselen  bort,  der  krydses  af  det  nogen  Tid  uimodstaae- 
lige  Hang  til  at  være  hende  nær.     Det  begynder: 

Herz,  mein  Herz,  was  soli  das  geben? 
Was  bedrånget  dich  so  sehr? 
Welch  ein  fremdes,  neues  Leben ! 
Ich  erkenne  dich  nicht  mehr. 
Weg  ist  alles  was  du  liebtest, 
Weg  warum  du  dich   betrilbtest, 
Weg  dein  Fleiss  und  deine  Rub, 
Ach  wie  komst  du  nur  dazu? 

Fesselt  dich  die  Jugendbliite? 

Diese  liebliche  Gestalt, 

Dieser  Blick  voU   Treu  und  Giite 

Mit  unendlicher  Gewalt? 

Will  ich  rasch  mich  ihr  entziehen 

Mich  ermannen,  ihr  enlfliehen, 

FUhret  mich   im   Augenblick 

Ach  mein  Weg  zu  ihr  zuriick. 

Dernæst  Digtet  An  Belinden  hvis  to  sidste  Strofer  saa 
malerisk  viser,  hvad  der  plagede  ham  og  hvad  der  drog 
ham: 
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Bin  ich's  noch,  den  du  bei  so  viel  Lichtern 
An  dem  Spieltisch  håltst? 
Oft  so  unertraglichen  Gesichtern 
Gegeniiber  stellst? 

Reizender  ist  mir  des  Friihlings  Bluthe 
Nun  nicht  auf  der  Flur; 
Wo  du  Engel  hist,  ist  Lieb  und  Giite, 
Wo  du  bist,  Natur. 

Dog  bedre  end  noget  af  de  mange  Breve  til  Auguste 
von  Stolberg  og  Johanna  F'ahlmer,  der  skildrer  Tilstanden  og 
hvori  han  snart  vemodigt  kalder  sig  selv  »en  Fastelavns- 
Goethe«,  snart  giver  Kommissioner  om  Indkøb  af  Smykker 
—  det  eleganteste,  som  kan  findes  —  til  Lili,  oplyses  For- 
holdet af  det  humoristiske  Digt  Lili' s  Park,  der  skildrer 
hele  Menageriet,  hun  forsamler  omkring  sig  som  en  Fe, 
der  fyrsteligt  bevæger  sig  mellem  alle  Dyrearterne  og 
mader  dem.  Dyrene  strides  for  at  komme  hende  nær, 
styrter  over  hverandre  og  mellem  hverandre.  Ja  selv  Jupiters 
Ørn,  og  Junos  Paafugl  og  Venus'  Duer  kommer,  naar  de 
blot  hører  hendes  Pip!  Men  iblandt  denne  Fauna  findes 
ogsaa  en  uslikket,  uopdragen  Bjørn,  som  Lili  har  faaet 
anbragt  midt  i  det  tamme  Compagni  og  har  tæmmet  med 
de  andre.  Og  denne  Bjørn  er  saligt- usalig  i  hendes  Nærhed. 

Zu  ihren  Fiissen  liegt  das  Thier 
Sie  sieht  es  an:    »Ein  Ungeheuer!  doch  drollig! 
Ftir  einen  Baren,  hm,   zu  mild, 
Fiir  einen  Pudel  zu  wild 
So  zottig,  tapsig,  knolligl« 

Sie  streicht  ihm  mit  dem  Fiisschen  libern  Riicken. 
Er  denkt  im  Paradiese  zu  sein 
Wie  ihm  alle  sleben  Sinnen  jiicken 
Und  sie  sieht  ganz  gelassen  drein. 
Ich  kiiss  ihre  Schuhe,  kau'  an  den  Sohlen, 
So  sittig  als  ein  Bar  nur  mag. 

Ganz  sachte  heb  ich  mich  und  schmiege  mich  verstohlen 
Leis  an  ihr  Knie.    Am  giinstgen  Tag 
Lasst  sie's  geschehn  und  kraut  mir  um  die  Ohren 
Und  patscht  mich  mit  mutwillig  derbem  Schlag, 
Ich  knurr  in  Wonne  neu  geboren. 
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Vi  har  set  hvad  der  gjorde  det  flygtigt  behandlede 
Æmne  i  Clavigo  dyrebart  for  Goethe:  Hovedpersonens 
Situation.  Han  kendte  den  kun  altfor  godt.  Han  var  be- 
standig i  den,  bestandig  i  denne  Pine,  at  han  med  sit  Na- 
turel ikke  kunde,  ikke  turde  gribe  til  og  besidde  hvad  han 
elskede;  thi  enten  var  han  da  bunden  for  hele  Livet,  og 
derfor  ræddedes  han,  eller  han  gjaldt  for  brødefuld,  naar 
han  trak  sig  tilbage,  og  han  kom  til  at  anse  sig  selv  der- 
for, hvorvel  Brøden  var  tvivlsom.  Hvad  nyttede  det  at  fore- 
gøgle en  Kærlighed,  han  ikke  mere  følle,  og  hvad  kunde 
han  derfor. 

Det  er  hans  egen  høje  Kunst  i  Dichtiing  und  Wahrheit, 
der  har  vendt  sig  imod  ham,  afgivet  Anklagestof.  Han  har 
gjort  Friederike  saa  henrivende,  at  det  synes  umenneske- 
ligt at  forlade  en  saadan  Skabning.  Alt  dette,  der  ligner 
Forræderi,  var  rimeligvis  Selvopholdelse,  ja  i  visse  Maader, 
saa  sært  det  lyder,  var  det  Forsagelse  for  Kunstens  Skyld. 

I  en  lignende  Belysning  maa  Bruddet  ses  med  Lili. 
Hvor  uundværlig  hun  end  syntes  Goethe,  han  følte  det 
dog,  som  maatte  han  redde  sig  selv  ud  af  Forholdet.  Lili 
vilde  visselig  i  mange  Maader  have  været  ham  værdigere 
og  have  passet  bedre  for  ham  end  sidenhen  Christiane. 
Men  Goethe  har  øjensynligt  ikke  kunnet  taale  en  Jævn- 
byrdig ved  sin  Side  i  det  daglige  Liv. 

Tyve  Aar  efter  Forholdets  Opløsning,  efter  at  Lili  alle- 
rede i  sytten  Aar  havde  været  gift  med  Friherre  von 
Turkheim,  talte  hun  til  en  Generalinde  Beaulieu  om  Goethe, 
da  hun  erfor,  at  denne  Dame  stod  i  nær  Forbindelse  med 
Weimar  og  da  hun  af  hende  haabede  at  høre  noget  nær- 
mere om  hans  Liv  og  Skæbne. 

ijeg  betragter  ham,  sagde  hun,  som  Skaberen  af  min 
moralske  Eksi.stens.  Min  Lidenskab  for  ham  var  mægtigere 
end  Pligt  og  Dyd.  Hans  Højmod  vilde  ikke  modtage  det 
Offer,  jeg  vilde  bringe  ham.    Men  hans  ædle  Sind  skylder 
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jeg  ene  og  alene  min  aandelige  Uddannelse.  Jeg  betragter 
mig  som  hans  Skabning  og  vil  til  mit  sidste  Aandedræt 
med  religiøs  Andagt  hænge  ved  hans  Billede«.  Da  det 
efter  al  Sandsynlighed  neppe  vilde  blive  hende  forundt  at 
gense  Goethe,  bad  hun  Damen  bringe  »den  uforglemmelige 
Ven«  denne  Hilsen. 

Dette  Goethes  » Offer  <  bevarede  altsaa  ikke  Nag  imod 
ham,  men  forblev  ham  taknemmeligt.  Imidlertid  var  det  under 
Forholdet  til  hende,  i  de  snart  lykkelige,  snart  uhyggelige 
Øjeblikke,  hvor  hans  Sind  var  henrykt  over  hendes  Skøn- 
hed og  dog  stræbte  efter  Frihed,  medens  hun  letsindigt 
gjorde  ham  skinsyg  og  dog  var  fængslet  af  ham,  at  han 
digtede  de  to  Syngespil  Erwin  og  Elmire  og  Claudine  von 
Villabella  tilligemed  Skuespillet  Stella  om  deres  indbyrdes 
Forhold. 
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I  Reglen  nævnes  Erwin  og  Elmire  som  et  Hyrdespil  i 
Stil  med  Die  Laune  des  Verliebten.  Men  det  er  ingenlunde 
parallelt  dermed,  selv  om  det  er  tænkt  som  en  Art  Mod- 
stykke, idet  her  Elskerinden  plager  den  Elskende  med  Kulde, 
derimod  i  det  ældre  Stykke  Elskeren  den  elskede  Pige. 
Die  Laune  des  Verliebten  er  helt  ud  Roccoco.  Erwin  og 
Elmire  i  dets  første  Form  har  baade  G'otz  og  Werther, 
altsaa  end  mere  al  gallisk  Form  bag  sig.  Stykket  aabnes 
med  en  livlig  Scene,  i  hvilken  Olympia,  udført  med  Goe- 
thes sjældne  Moder  som  Model,  overfor  sin  Datter  Elmire's 
ørkesløse  Tungsind  fremstiller  den  nymodens  affekterede 
Opdragelses  Skavanker  i  Sammenligning  med  den  gamle, 
ligefremme  Optugtelses  Fortrin.  Scenen  svarer  til  de  Op- 
trin i  G'åtz,  hvor  baade  Helten  og  hans  Hustru  beklager 
sig  over  den  boglige  Opdragelses  lammende  Evne. 

Elmire   drømmer  endog   om   Klosteret   som   en   Tilflugt 
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(ligesom  Elisabeth  i  G'dtz  tænkte  paa  Klosteret  som  Asyl 
for  Karl).  Dog  det  Hele  er  her  betydningsløst.  Elmire  har 
ved  forstilt  Ligegyldighed  bragt  Erwin  ud  af  Ligevægt. 
Han  har  hittet  paa  den  Udvej,  pludseligt  at  forsvinde.  Hans 
Ven  Bernardo  fortæller  Elmire,  at  han  er  redet  ud  og  i  en 
Skovensomhed  har  fundet  en  ædel  Eremit,  en  gudlignende 
Mand,  der  er  som  skabt  til  at  give  hendes  forpinte  Hjerte 
Trøst.  Det  er  naturligvis  Erwin,  der  er  tyet  ud  i  Ensom- 
heden, dyrker  sin  Have  mellem  Fjældene,  og  som  maskeret, 
med  hvidt  Skæg,  i  lang  Dragt,  erfarer  Elmires  Fortvivlelse, 
saa  tilsidst  kaster  Masken  og  forenes  med  hende.  — 
Handlingen  er  saa  barnlig  som  muligt,  men  de  talrige  ind- 
strøede  Sange,  til  hvilke  Hertuginde  Amalie  i  1776  satte 
Musik,  er  skønne,  friske,  varme,  unge,  Goethe  værdige. 

Det  lille  Sangspil,  der  oprindeligt  var  tilegnet  Lili,  er 
foranlediget  ved  de  Plager,  han  led  i  Forholdet  til  hende 
og  havde  derved  sin  naturlige  Existensgrund,  burde  være 
blevet  liggende  i  denne  Skikkelse  som  en  let  Ungdoms- 
Ramme  om  enkelte  vakre  og  smukke  Vers.  Nogle  af  dem 
er  rigtignok  saa  meget  naturligere  end  Rammen,  at  der 
kastes  et  fal.sk  Lys  over  dem.  Man  tænke  sig,  at  i  Digtet 
Ein  Veilchen  auf  der  Wiese  stand,  som  Erwin  stadigt  skal 
have  sunget,  er  det  Mandfolket,  der  sammenligner  sig  selv 
med  den  lille  Viol,  som  den  unge  Hyrdinde  letsindigt  træ- 
der under  Fødder.  Mandfolk,  der  sammenligner  sig  selv 
med  Blomster,  er  en  Smule  uappetitlige. 

Som  Erwin  og  Elmire  i  det  første  Prosaudkast  imid- 
lertid forelaa,  var  det  altid  højligt  at  foretrække  for  Styk- 
ket, der  optoges  i  Goethes  Samlede  Værker  som  færdigt 
Sangspil.  Den  tyske  Digter  fulgte  afgjort  ikke  Victor 
Hugo's  Regel,  at  rette  sine  Mangler  i  et  følgende  Værk, 
hvad  dog  for  en  Digter  er  naturligst.  Videnskabsmanden 
er  nødsaget  til  at  omarbejde,  da  Videnskaben  gaar  frem  i 
de  Aar,  hans  Værk  ligger  hen.  Men  det  straffer  sig  for- 
detmcste,  ifald  en  Digter  lader  senere  erhvervet  Indsigt  og 
Kundskab  eller  en  senere  opstaaet  kunstnerisk  Overbevis- 
ning gaa   ud    over   hans    Ungdoms  Forsøg.     Goethe  havde 
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jo  imidlertid  netop  dette  Hang;  han  kunde  ikke  slippe  det 
engang  fuldendte  Arbejde  ud  af  sine  Hænder,  lagde  det 
atter  og  atter  paa  Ambolten  og  med  sin  dybtliggende  Til- 
bøjelighed til  Opsættelse,  til  hvad  Englænderne  kalder  pro- 
crastination  tyggede  han  stedse  paany  Drøv  paa  gamle 
Planer. 

Saa  tog  han  da  blandt  saa  meget  andet  ogsaa  Erwin 
og  Elniire  med  til  Italien,  omarbejdede  det  med  store  An- 
strengelser til  et  regulært  Syngespil  efter  Datidens  italienske 
Smag,  ødelagde  og  forflovede  og  gjorde  konventionelt, 
hvad  der  i  Stykkets  oprindelige  Skikkelse  var  naivt  og 
uskyldigt.  Forunderligt,  at  han  i  Italien,  i  den  modne 
Alder,  hvori  han  dér  stod,  ikke  havde  bedre  at  gørel  At 
han  ikke  følte  stærkere  Drift  til  at  frembringe  noget  Nyt! 
Han  fik  et  Teaterarbejde  ud  deraf,  skrevet  paa  ulastelige 
Jamber  med  mange  moraliserende  Sentenser,  beregnet  paa 
øvede  og  fordringsfulde  Sangere  og  Sangerinder,  men  med 
akademisk  Højtidelighed  i  Ungdomsskemtens  Sted.  Den 
folkeligt  originale  Udtryksmaade  med  de  mange  Frankfurter- 
Vendinger  og  Talemaader  veg  for  det  regelrette  Jambetrav. 
Et  Glimt  af  Humor  savnes  bittert  i  denne  Operette-Tekst. 
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Prosa-Sangspillet  Claudine  von  Villa  Bella  stammer, 
ligesom  det  første  Udkast  til  Erwin  og  Elmire,  fra  For- 
aaret  1775.  Stykket  er  lidet  betydeligt.  Det  er  fantastisk 
og  let  nedskrevet;  dog  langt  mindre  barnagtigt  end  Erwin 
og  Ehnire.  Det  har  fra  sin  spanske  Kilde  faaet  nogen 
Handling  og  Kaardeklirren,  saa  det  svagt  minder  om  et  af 
det  17.  Aarhundredes  mange  Kappe-  og  Kaarde-Stykker. 

Det  bærer  alligevel  i  sin  første  friske  Skikkelse  i  høj 
Grad  Tidsalderens  Præg  og  Stemplet  af  Goethes  natura- 
listiske Ungdomsstil.    Den  idylliske  Verden,  hvori  det  fore- 
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gaar,  og  hvori  der  forekommer  en  ædel  Fader,  dennes 
ædle  Datter,  Faderens  ædle  Ven  og  Datterens  ædle,  svær- 
mende Tilbeder,  faar  Liv  og  Bevægelse,  idet  denne  ædle 
Tilbeder  har  en  uimodstaaeligt  indtagende  Broder,  der  som 
Vagabund,  Slagsbroder  og  professionel  Forfører  gør  sin 
hele  Familie  Sorg  Da  han  nu  tilmed  forelsker  sig  i  Clau- 
dine  og,  under  et  Forsøg  paa  at  komme  i  hendes  Nærhed, 
i  Mulm  og  Mørke  kommer  til  at  saare  sin  dydige  Broder, 
er  der  Stof  til  Sammenstød,  Fortvivlelse,  Galgenhumor,  og 
en   forsonlig  Slutning. 

Stilen  kan  som  den  i  Gottfried  von  Berlichingen  under- 
tiden blive  drøj  som  naar  det  hedder:  »Hvad!  skulde  han 
længere  lade  sin  Broder  forvildes  i  dette  løse  Liv,  hvor 
han  stryger  om  i  Landet  med  Spillere  og  Hallunker,  be- 
drager flere  Pigebørn  end  en  anden  kender  til,  og  oftere 
ypper  Kiv  end  en   Drukkenbolt  lader  Vandet!« 

I  Stykket  forherliges  folkelig  Sang  og  Musik,  Land- 
strygeren er  som  ægte  romantisk  Røver  en  Mester  i  at 
synge  Viser  til  Guitaren.  Gonzalo,  den  gamle  Herre,  er 
en  Ven  af  Folkeviser:  i  hans  Tid  gik  det  Bonden  vel; 
Bonden  havde  dengang  altid  en  Vise  at  synge,  som  kom 
fra  Leveren  og  gik  til  Hjertet.  Og  naar  Gonzalo  vurderer 
Naturpoesien,  er  det  fordi  han  skatter  Naturtilstanden  (den 
Rousseau'ske):  »Hvor  findes  Natur  som  hos  min  Bonde? 
Han  æder,  drikker,  arbejder,  sover,  elsker  ligefrem,  og  be- 
kymrer sig  Pokker  om,  i  hvad  for  Hokuspokus  man  i  By- 
erne og  ved  Hoffet  maskerer  alt  dette«. 

Og  Gonzalo  fortaber  sig  i  Henrykkelse  over  de  gamle 
Sange,  Elskovsviser,  Mordhistorier,  Spøgelsehistorier;  nu 
vilde  man  vel  le  Den  ud,  som  satte  Pris  paa  dem.  Cru- 
gantino  oplyser  ham  om,  at  lige  omvendt  bliver  nu  alle 
Ballader,  Romancer,  Borgstueviser  ivrigt  opsøgte  og  over- 
satte paa  alle  Sprog:  »Vore  Skønaander  kappes  deiom«. 
(Det  gaar  tydeligt  nok  paa  Herders  Stræben  og  paa  Goethes 
Samlen  Folkeviser  i  Elsass).  I  den  Anledning  udbryder 
Gonzalo  i  Sturm-  und  Drang-Txdtns  Aand:  »Det  var  dog 
endelig  engang  et   godt  Indfald   af  dem  og  noget  Utroligt^ 
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at  de  igen  vender  sig  til  Naturen;  ellers  plejede  de  altid 
at  frisere  det  Kæmmede,  krølle  det  Friserede  og  tilsidst 
purre  op  i  det  Krøllede,  og  at  indbilde  sig  jeg  véd  ikke 
hvad  i  den  Anledning«. 

Lige  op  ad  denne  Naturbarns- Protest  mod  Snørkler 
staar  saa  —  ikke  mindre  i  Tidens  Aand  —  Udbrud  af  en 
ret  vammel  og  stortalende  Sentimentalitet:  Friskfyren  Cru- 
gantino,  den  vilde  Don  Juan  og  Røverkaptajn,  har  glemt 
sin  Cither  under  en  Overrumpling.  Han  tiltaler  i  den  An- 
ledning sig  selv: 

»Havde  du  blot  ikke  ladet  din  Cither  i  Stikken !  Det  var  en  Skurke- 
streg, for  hvilken  du  fortjente  Ørefigen  af  en  Hundsfot.  Din  Zither!  Jeg 
kunde  blive  rasende.  Hvad  skal  man  sige  om  en  Karl,  der  i  Haand- 
mænge  slaar  sig  igennem  og  lader  sin  Ven  i  Stikken?  Fy  for  en  Karl, 
Fy!  Og  din  Cither,  som  er  mere  værd  end  ti  Venner,  som  er  dit  Sel- 
skab, din  Legesøster,  din  Elskerinde,  som  tilmed  har  overlevet  alle  dine 
Kærester  .  ,  .« 

Hvor  til  Slutning  Crugantino  forsvarer  sig,  udtaler  han 
selve  Tidsalderens  Ungdoms  Program.  Man  har  opfordret 
ham  til  at  opføre  sig  bedre.     Han  svarer: 

Hvad  vil  det  sige  >at  opføre  sig«  ?  Kender  I  et  ungt  Hjertes  For- 
nødenheder? Et  ungt  uafhængigt  Hoveds?  Hvor  har  I  en  Skueplads  i  Livet 
for  mig?  Jert  borgerlige  Samfund  er  mig  ulideligt.  Vil  jeg  arbejde,  maa 
jeg  være  Træl;  vil  jeg  fornøje  mig,  maa  jeg  være  Træl.  Maa  da  ikke  En, 
der  blot  halvvejs  er  noget  værd,  vandre  ud  i  den  vide  Verden  ?« 

Crugantino  foregriber  her  Schillers  Karl  Moor,  der 
mange  Aar  senere  mere  højtideligt  gør  dette  Hjertesuk  til 
sit  Løsen. 

Dog  det  egentlig  Værdifulde  her  er  nogle  faa  indlagte 
Viser,  som,  uden  at  høre  til  Goethes  aller  ypperste,  bærer 
hans  Bomærke.     Først  Vagabundvisen  : 

Mit  Madeln  sich  vertragen, 
Mit  Mannern  rumgeschlagen. 
Und  mehr  Kredit  als  Geld, 
So  kommt  man  durch  die  Welt. 
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dernæst  den  lille  Vise  Liebliches  Kind  og  først  og  sidst 
den  pragtfulde  Ballade,  en  af  Goethes  skønneste,  effektfuldt 
afbrudt  midt  i  Slutningslinjen:  Es  war  ein  Bukle,  frech 
genung,  der  tager  sig  dobbelt  udmærket  ud,  som  den  op- 
rindeligt forekommer  her,  mer  end  én  Gang  afbrudt  ved 
Dialog  og  Handling. 

Den  tolv,  tretten  Aar  derefter  i  Italien  foretagne  Om- 
arbejdelse af  Skuespillet  er  meget  indgribende.  Ikke  blot 
er  her,  som  ved  de  øvrige  i  Italien  omformede  Digtninge, 
den  femfodede  Jambe  traadt  i  Prosaens  Sted;  ikke  blot  er 
de  lyriske  Partier  blevne  gennemførte  Duetter,  Terzetter, 
Quartetter  og  Kor  med  Sangteksters  trættende  og  ked- 
somme Gentagelser;  men  Handlingen  er  helt  forandret, 
den  vilde  Broder  til  Don  Pedro  er  ikke  mere  forelsket  i 
Claudine,  men  i  dennes  Kusine,  hvorved  Stykket  taber  i 
Enhed  og  Spænding.  Alt  var  simplere  og  klarere  i  den 
første  Form. 

Hvad  der  her  maa  opføres  paa  Indtægtssiden,  er  ude- 
lukkende enkelte  lyriske  Indskud.  De  er  af  høj  Rang. 
Først  og  fremmest  det  dybsindige  og  skønne  Digt,  der 
kortfattet  gengiver  mangen  Ynglings  Sjælehistorie,  idet 
Kampen  mellem  Ærgerrighed  og  Elskovsdrift  her  er  be- 
sunget : 

Es  erhebt  sich  eine  Stimme 
Hoch  und  hoher  schallen  Chore; 
Ja,  es  ist  der  Ruf  der  Ehre!  osv. 

Saa  Claudines  korte: 

Liebe  schwårmt  auf  allen   Wegen. 
Treue  vvohnt  fUr  sich  allein; 
Liebe  kommt  Euch  rasch  entgegen 
Aufgesucht  will  Treue  sein. 

et  lille  Vers,  i  hvilket,  som  enhver  Kender  føler,  Tiecks 
romantiske  Lyrik  er  foregrebet.  Dette  Anslag  genkaldes 
jo  bestemt  af  et  Vers  som  Tiecks: 

Liebe  denkt  in  silssen  Tonen, 
Denn  Gedanken  stehn  zu  fem, 
Nur  in  Tonen  mag  sie  gem 
Alles,  was  sie  will,  verschonen. 
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Sangen  Mit  Mddeln  sich  vertragen,  mit  Månnern  rum- 
geschlagen  har  vundet  ved  Omarbejdelsen,  er  bleven  fyl- 
digere og  mindre  elementær;  endelig  mærkes  selv  i  ganske 
korte  lyriske  Islæt  Mesterens  Haand  og  Stil.  Hvor  er  det 
malerisk  og  hvor  er  det  Goethe  sk  naar  det  hedder: 

Von  meinem  breiten  Lager  bin  ich  vertrieben. 

Ligefuldt  bliver  Helhedsintrykket  det,  at  den  39-aarige 
Goethe  havde  brugt  sin  kostbare  Tid  i  Italien  bedst  ved 
at  frembringe  noget  Nyt  og  lade  hine  Ungdomsbagateller 
ligge. 
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Det  var  ogsaa  under  Opfyldtheden  af  Forholdet  til  Lili 
Schonemann,  at  Goethe  nogen  Tid  følte  sig  som  Fernando, 
den  formentlig  indtagende,  men  altfor  ynkelige  Hovedperson 
i  Stella. 

Titlen  Stella  tog  den  unge  Digter  naturligvis  fra  Swifts 
Levned,  fra  hans  Dobbeltforhold  til  Esther  Johnsson,  hvem 
han  kaldte  Stella,  og  til  den  anden  unge  Kvinde,  der  el- 
skede ham,  Vanessa.  Vanessa  skrev  til  Stella  for  at  erfare, 
om  Rygtet,  der  fortalte  om  hendes  hemmelige  Ægteskab 
med  Swift,  talte  sandt.  Rasende  foer  Swift  til  Vanessa  og 
brød  med  hende,  saa  hun  blev  syg  og  straks  efter  døde  i 
Feber.     Stella  sygnede  hen. 

Derfra  altsaa  Navnet. 

Den  offentlige  Mening  har  været  uforsonlig  mod  Stella. 
I  vor  Literatur  har  vi  Wessels  grove  Parodi. 

En  Mand,  der  elsker  to  Kvinder;  to  Kvinder,  der  frede- 
ligt elsker  samme  Mand  —  det  syntes  latterligt  og  er  det 
efter  vor  Opdragelse  og  vore  Fordomme. 

Der  gaves  Forhold  nok  af  den  Art  i  Datiden.  Der  var 
Digteren  Riirgers  Dobbeltægteskab  med  to  Søstre,  der 
vakte    saa    pinlig    en   Opsigt    i  Gottingen   og  derigennem  i 
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Tyskland.  Der  var  Friedrich  Jacobi's  allerede  berørte  dob- 
belte Stilling  til  Johanna  Fahlmer,  Goethe's  Veninde,  den 
lille  Tante,  som  han  kalder  hende,  (efter  Cornelia's  Død 
Schlossers  anden  Hustru)  til  hvem  han  har  skrevet  saa  tal- 
rige, fortrolige  Breve,  og  til  hans  vakre  Hustru  Betty,  der 
i  sin  Tid  havde  forsonet  Goethe  med  sin  Mand. 

Dog  nærmest  har  selvfølgelig  Goethe  selv  været  Modellen 
til  Fernando.  Atter  og  atter  i  sit  Levned  berører  han  jo 
dobbelte  Stemninger,  der  har  Hensyn  til  Skuespillets,  taler 
f.  Eks.  om  den  underlige  Følelse,  der  opstaar,  naar  en  ny 
Lidenskab  begynder  at  røre  sig  i  os  før  en  gammel  har 
tonet  ud:  »Saaledes  ser  man  ved  Solnedgang  Maanen  staa 
op  paa  den  modsatte  Side  og  glæder  sig  ved  Dobbelt- 
glansen fra  de  to  Himmellys.« 

Han  stod  i  hin  Tid  i  det  lette  Dobbeltforhold  til  de  to 
Søstre  Miinch,  men  mest  var  det  dog  Friederike  der  (i 
Forening  med  Johanna  Fahlmer)  afgav  ham  Modellen  til 
Cæcilie,  og  den  unge  dejlige  Lilli  der  gav  ham  alle  Grund- 
træk til  Stellas  Karakter  —  i  hende  er  Længselens  hele 
Vælde,  Gensynets  uendelige  Glæde. 

Er  det  ikke  ganske  den  Lilli,  der  endnu  tyve  Aar  senere 
kaldte  sig  Goethes  Skabning,  naar  Stella  siger: 

Hvor  ofte  har  ikke  Alt  i  mig  skælvet  og  sunget,  naar  han  under 
ubændig  Graad  lod  en  Verdens  Lidelser  strømme  ned  i  mit  Bryst.  Jeg  bad 
ham  for  Guds  Skyld  skaane  sig,  skaane  mig!  Forgæves!  Til  min  inderste 
Marv  opflammede  han  den  Ild,  der  glødede  i  ham  selv.  Og  saaledes  blev 
Pigebarnet  fra  Hoved  til  Saal  helt  Hjerte,  helt  Følelse.  Og  hvor  findes  nu 
et  Himmelstrøg,  hvor  denne  Skabning  kan  aande  og  finde  Næring? 

En  Verdens  Lidelser  og  Glæder  har  han  meddelt  hende 
og  til  den  inderste  Marv  staar  hun  i  Flammer. 

Gud  velsigne  dig,  siger  hun  til  den  tilbagevendte.  Gud 
tilgive  dig,  at  du  er  saa  slem  og  saa  god  —  Gud  tilgive 
dig  det,  der  har  skabt  dig  saaledes,  saa  flagrende  og  saa 
trofast.  —  Hun  er  clskovssyg,  bryder  sig  ikke  om  Ægte- 
skab, erfarer  først  sent,  at  det  er  umuligt. 

Goethe  har  svagt  forsøgt  at  give  Indtryk  af  en  stor 
Natur  hos  Fernando  ved  at  vise  den  Lidenskab,  han  vækker 
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endog  hos  sin  Forvalter.  Gudskelov,  siger  denne,  at  De 
ikke  var  Zigøjnerhøvding.  Paa  et  Vink  af  Dem  havde  jeg 
skændet  og  brændt.  —  Forvalteren  er  ogsaa  den,  der  for- 
klarer os,  hvorfor  Fernando  har  forladt  den  gode  elskvær- 
dige Cæcilie:  hans  Natur  taaler  ikke  Baand. 

»Jeg  var  en  Daare,  sagde  De  til  mig,  at  jeg  lod  mig 
binde.  Denne  Tilstand  kvæler  alle  mine  Kræfter;  denne 
Tilstand  raner  min  Sjæl  alt  Mod,  indsnevrer  mig.  Hvad 
ligger  der  ikke  alt  i  mig!  Hvad  kunde  jeg  ikke  alt  udfolde 
mig  til!    Jeg  maa  bort,  ud  i  den  vide  Verden.« 

Paa  slige  enkelte  Punkter  føler  man  den  mægtige  Model 
bag  den  elendige  Helt. 

Goethe  vil  lade  Cæcilie  stort  og  rent  give  Fernando 
hans  Frihed  tilbage  —  hvad  angaar  det  da  Samfundet! 

Men  Fernando  føler  sig  bunden  til  hende  som  til  Stella. 
Ved  en  ældre  Pligt  og  ældre  Ømhed  til  Cæcilie.  Efter  et 
Øjebliks  idyllisk  Lykke  vi.ser  Rædselen  sit  Medusahoved, 
indtil  et  stort  folende  Kvindehjerte  siger  det  forløsende  Ord : 
Her  er  Intet,  som  skal  besmykkes,  men  Intet,  som  ikke 
kan  forsones. 

Og  Cæcilie  fortæller  det  tyske  Sagn  om  Greven  af 
Gleichen,  der  fra  Korstoget  bragte  den  skønne  Østerlænder- 
inde  hjem  med,  som  havde  befriet  ham  fra  Slaveriet.  Hans 
Hustru  omfavnede  Saracenerinden.  »Tag  Alt,  hvad  jeg  kan 
give  dig!  Tag  Halvdelen  af,  hvad  der  tilhører  dig  helt! 
Tag  ham  helt !  Lad  mig  beholde  ham  helt  1 «  Og  hun  kastede 
sig  om  hans  Hals  og  for  hans  Fødder  og  sagde:  Vi  til- 
hører dig.  Og  Stykket  ender  i  Analogi  med  Sagnet,  idet 
Stella  siger:  >Jeg  er  din«,  og  Cæcilie  slutter:  »Vi  til- 
hører dig.« 

Stykkets  Virkning  er  strandet  paa  Fernandos  Usselhed. 
Han  er  for  elendig,  for  upaalidelig.  Han  forlader  Stella 
uden  Afsked  for  at  løbe  efter  Cæcilie  og  opspore  hende, 
hvem  han  ikke  har  kunnet  udholde  Samlivet  med.  Neppe 
har  han  genset  Stella  og  lovet  hende  uafbrudt  Fremtids- 
lykke, saa  lover  han  Cæcilie  det  samme  og  træffer  For- 
beredelser til  hemmelig  at  løbe  bort  fra  Stella  uden  Afsked. 
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Saa  røbes  hans  Hensigt  ved  en  Opvartningspiges  Harme 
over  hans  Færd.  Ynkelig  er  han,  og  som  et  Sindbillede 
paa  hans  hele  Ynkelighed  staar  det,  naar  han  fortæller  Cæ- 
cilie,  at  da  han  ikke  har  kunnet  finde  hendes  Spor,  saa 
har  han  (istedetfor  idetmindste  at  vende  tilbage  til  Stella) 
brugt  sin  Tid  til  at  kæmpe  imod  de  ædle  Corsicanere 
(Paoli's  Rejsning),  hvis  Frihedskamp  han  beundrer.  Saaledes 
bærer  senere  en  Goldschmidtsk  Helt  sig  ad.    (Arvingen). 

Jeg  kunde  ikke  finde  noget  Spor  af  dig,  og  ked  baade  af  mig  selv  og 
af  Livet,  gik  jeg  i  fremmed  Krigstjeneste,  trak  i  denne  Uniform  og  hjalp 
med  til  at  undertrykke  de  ædle  Corsicaneres  Frihed. 

Naturligvis  har  Goethe  ikke  kunnet  lade  Stel/a  i  Ro. 
(Det  var  alt  i  1776  to  Gange  blevet  parodieret.)  Han  om- 
kalfatrede i  1805  Slutningen  fuldstændigt.  I  de  senere 
Udgaver  tager  Stella  Gift,  Fernando  dræber  sig  ved  et  Skud. 
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Hvad  er  nu  Aarsagen  til,  at  alle  disse  Helte  saa  ufuld- 
komment svarer  til,  hvad  Goethe  har  ment  med  dem? 

Noget  af  det  ypperste  Menneskelige  hos  ham,  hans  Sky, 
den  Blufærdighed,  der  holdt  ham  tilbage  fra  Pral.  Han 
var  selv  Modellen,  i  hele  sin  Svaghed ;  han  kunde  ikke  be- 
kvemme sig  til  at  tildele  Skikkelserne  ogsaa  sin  Uimodstaae- 
lighed,  sin  Storhed.  Om  den  erfarer  vi  Intet  af  ham  selv. 
Om  den  maa  vi  søge  Underretning  hos  de  Samtidige. 

Han  havde  i  sin  Ungdoms  hensynsløse  Overmod  for- 
nærmet dem  næsten  Alle.     Og  dog! 

Han  havde  spottet  Lavater,  skrevet  sin  satiriske  Anmeldelse 
af  hans  Udsigter  ind  i  Evigheden  i  Frankfurter  Gelehrte 
Anzeigen  November  1772:  »De  der  tørster  efter  Evighed, 
har  altid  oppe  i  Paradiset  bestilt  sig  de  Fødevarer,  der 
passer  til  deres  Gane,  i  Oiientalernes  Himmel,  i  Nordboer- 
nes himmel-ske  Ølhal  eller  Valhal;  Lavater  aabner  Udsigter 
kun  for  Tænkere  og  Lærde,  meget  velment;  dog  strømmer 
det  ikke  fra  Sjælen.« 

Aaret  efter  9.  November  1773  skriver  Lavater  til  Herder 
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om  Goethe:  »Det  synes,  som  vi  skal  mødes.  Jeg  glæder 
mig  dertil  med  Skælven.  Blandt  alle  Skribenter  kender 
jeg  intet  større  Geni.  Dog  han  vil  —  det  aner  jeg  — 
mangle  Broderenfold,  stille  Menneskelighed.« 

Men  30.  December  samme  Aar:  »Goethe  kalder  mig 
Broder  —  og  hvordan  skal  jeg  kalde  ham,  den  Eneste? 
Den  Uforlignelige,  den  frygteligt  Ophøjede.  Men,  kære  Bro- 
der, hvad  har  du  mod  Christus.?«  —  Snart  falder  dog  enhver 
Indsigelse  bort.     Lavater  skriver    til  sin  Ven  Zimmermann: 

»Du  vilde  forgude  Goethe.  Han  er  det  frygteligste  og 
elskværdigste  Menneske.  Han  vilde  være  et  herligt  handle- 
kraftigt Væsen    hos  en  Fyrste.     Han   kunde  være  Konge.« 

Heinse,  Ardinghello's  Forfatter,  skriver  samtidigt:  »Goethe 
var  hos  os;  fra  Isse  til  Taa  Geni  og  Kraft,  et  Hjerte  fuldt 
af  Følelse,  en  Ildaand  med  Ørnevinger.  Der  er  ingen  Mod- 
stand mulig.     Han  river  Alting  med  sig.« 

Goethe  havde  lagt  sin  Uvilje  for  Dagen  mod  Jacobi'ernes 
kvindagtige  Retning.  Endnu  28.  Maj  1773  har  han  sendt 
sin  Satire  mod  Fr.  Heinr.  Jacobi  til  Klopstock,  »det  Galeste, 
jeg  endnu  har  gjort;  det  bliver  vist  aldrig  trykt.«  Jacobi 
nærede  levende  Uvilje  mod  Goethe,  advarede  samtidig  Wie- 
land  mod  »det  forvovne  Menneske,  hvis  Luner  var  ube- 
regnelige. « 

Men  fra  det  første  Øjeblik  af,  da  de  i  Juli  1773  mødtes, 
forvandles  Jacobis  Had  til  en  Art  tilbedende  Beundring. 

Til  Wieland  skriver  han: 

»Jo  mere  jeg  tænker  derover,  des  mere  levende  føler 
jeg  Umuligheden  af,  til  En  som  aldrig  har  set  eller  hørt 
Goethe,  at  skrive  noget  begribeligt  om  denne  overordentlige 
Skabning.  Goethe  er  en  Besat,  hvem  det  næsten  aldrig  er 
tilstedet  at  handle,  som  han  vil.  Man  behøver  kun  at  være 
en  Time  hos  ham,  for  at  finde  det  i  højeste  Grad  latterligt 
at  begære,  han  skulde  tænke  eller  handle  anderledes,  end 
han  gør.« 

Wieland  svarer  spottende:  »Kære  Broder,  jeg  bønfalder 
Dem  paa  mine  Knæ  om  at  læse  Don  Quijote  saa  længe, 
til  De  har  vænnet  Dem  af  med  denne  gigantiske  Stil.« 
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Men  to  Aar  efter  kommer  Turen  til  ham,  der  dog  i 
Mellemtiden  var  bleven  saa  blodigt  haanet,  ja  tilintetgjort 
af  Goethe   i    Gotter,  Helden  tind  Wieland.      lo.  November 

1775  skriver  han  til  Jacobi:  »Hvad  skal  jeg  sige  dig!  Hvor 
ganske  han  ved  første  Blik  vandt  mit  Hjerte!  Hvor  for- 
elsket jeg  blev  i  ham,  da  jeg  samme  Dag  sad  tilbords  ved 
den  herlige  Ynglings  Side.  Siden  da  er  min  Sjæl  saa  fuld 
af  ham  som  en  Dugdraabe  af  Solen  ...  Ja,  hvis  han  blev 
hos  os  .  .  .  Mellem  Goethe  og  mig  er  det  kommet  saa  vidt, 
at  Verden,  Synd,  Død,  Helvede  ikke  mere  kan  udrette 
noget  derimod.« 

Og  til  Merck  skriver  han:  »Gives  deret  andet  Eksempel 
paa,  at  en  Digter  har  elsket  en  anden  saa  begejstret?  For 
mig  gives  der  ikke  mere  noget  Liv  uden  denne  vidunderlige 
Knægt,  hvem  jeg  elsker  som  min  enbaarne  Søn,  og  som 
en  ægte  Fader  har  jeg  min  Glæde  af,  at  han  vokser  mig 
saa  dejligt  over  Hovedet.« 

Og  Januar  1776:  »Jeg  har  nu  levet  ni  Uger  med  Goethe 
og  helt  i  ham.  Jeg  kender  intet  bedre,  ædlere,  hjerteligere 
og  større  i  Menneskeheden  end  ham,  saa  vild  og  syvgange 
selsom  det  kære  Uhyre  end  undertiden  synes.  Gid  jeg 
kunde  sige  alle  Mennesker  det.  Idag  kom  der  et  Øjeblik, 
hvor  hans  hele  Herlighed  gik  op  for  mig.  Ude  af  mig 
selv  knælede  jeg  ned  for  ham.« 

Og  under  Opholdet  i  Fru  von  Kellers  Hus  ved  Nytaar 

1776  lader  Wieland  sin  Henrykkelse  strømme  ud  i  dithy- 
rambiske  Vers.     Her  et  Par  Dusin  Linjer: 

Mit  einem  schwarzen  Augenpaar 
ZauVjernden  Augen  vull  Gotterblicken, 
Gleich  machtig  zu  todten  und  zu  entziicken, 
So  trat  er  unter  »ns,  herrlich  und  hehr, 
Ein  achter  Geisteikonig,  daher! 
Und  Niemand  fragte:   Wer  ist  denn  Der? 
Wir  fUhlten  beim  ersten   Blick:  s'war  Er! 
Wir  fiihlten's  mit  allen  unsern  Sinnen 
Durch  alle  unsre  Adern  rinnen, 
So  hat  sich  nie  in  Gottes  Welt 
Ein  Menschensohn  uns  dargestellt, 
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Der  alle  Giite  und  alle  Gewalt 

Der  Menscheit  so  in  sich  vereinigt ! 

So  feines  Gold,  ganz  reiner  Gehalt 

Von  fremden  Schlaken  so  ganz  gereinigt ! 

Der  unzerdiiickt  von   ihrer  Last 

So  machtig  alle  Natur  erfasst, 

So  tief  in  jedes  Wesen  sich  grabt 

Und  doch  so  innig  im  Ganzen  lebt. 

Das  lass'  ich  mir  einen  Zaubrer  sein. 

Wie  werden  mit  ihin  die  Tage  zu  Stunden, 

Die  Stunden  wie  augenblicks  verschwunden. 

Und  wieder  Augenblicke  so  reich, 

An  innerm  Werthe  Tagen  gleich ! 

Vel  sandt,  det  er  Goethes  Landsmænd,  der  her  taler, 
og  Tyskere  fra  Europas  Følsomhedstid,  men  det  er  lutter 
overstraalede  Medbejlere,  som  ikke  plejer  at  være  tilbøje- 
lige til  Lovsang,  og  vel  at  mærke  det  er  lutter  Mænd, 
hvem  Goethe  i  sit  Ungdomsovermod  haardelig  havde 
krænket. 

Uer  bliver  da  Vidnesbyrd  nok  tilbage  til  at  give  os  en 
levende  Forestilling  om  det  Indtryk  af  Vælde  og  Geni, 
som  den  unge  Goethe  gjorde  paa  de  Ypperste  af  hans 
Samtid,  og  paa  Kvinder  neppe  mindre  end  paa  Mænd; 
men  som  han  desværre  altfor  samvittighedsfuldt  fraskrev 
sig  selv  som  Hovedperson  i  sine  Ungdomsværker  for  næsten 
kun  at  lade  sine  Svagheder  blive  tilbage. 


XXXVIII 


Blandt  de  talrige  Planer,  den  unge  Wolfgang  i  sit  fem 
og  tyvende  Aar  udkastede  var  ogsaa  den  storladne,  under 
Form  af  en  versificeret  Skildring  af  den  evige  Jødes  Van- 
dringer gennem  Tiderne  og  gennem  Landene  at  fremstille 
Menneskeslægtens  Aandshistorie  og  Kirkehistorie  i  kort 
Begreb.     Han   har   talt  om   denne  Plan   og  meddelt  Prøver 
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af  Udførelsen  til  Lavater  i  Juni  1774  paa  Rejsen  fra  Wies- 
baden  til  Schwalbach  og  atter  et  Par  Uger  efter  ved  Mid- 
dagsbordet i  Ems.  Lavater  taler  om  denne  Digtning  Der 
ewige  Jude  som  om  en  Ting,  der  allerede  var  et  Hele. 
Imidlertid  har  Goethe  saa  hurtigt  og  for  bestandig  opgivet 
Planen,  at  han  ikke  har  faaet  mere  udført  end  en  halv 
Snes  Sider  i  stort  Format.  Det  er  atter  Knittelvers,  liv- 
fulde, varme,  krigeriske  —  men  altfor  lidet  til  at  give  os 
en  Forestilling  om  det  paatænkte  Værk.  Vi  kan  kun  se, 
at  det  vilde  være  blevet  et  skarpt  Indhug  paa  Rettroen- 
heden og  Gejstligheden  uden  Hensyn  til  de  forskellige 
Troesbekendelser.  Tonen  er  respektløs.  Jerusalems  Sko- 
mager fremstilles  aldeles  som  tilhørte  han  Samtiden :  Han 
var  bekendt  for  sit  fromladne  Sind,  var  halvt  Essener,  halvt 
Metodist;  ja  han  kaldes  Herrnhuter.  Han  som  hans  Lige 
forlangte  daglig  Tegn  og  Undere,  rystede  paa  Hovedet  ad 
Zions  Døtre  og  stillede  strengere  Krav  til  Præsterne  end 
disse  opfyldte.  Thi  de  var  dengang  ganske  som  i  det 
attende  Aarhundrede  og  som  Enhver  bliver  naar  han  først 
er  kommet  i  Embed.  Hvor  ivrige  de  end  fra  først  af  havde 
været,  bevægelige  som  Myrer,  hurtige  som  Slanger,  saa- 
snart  de  kom  i  Kjolen  gjorde  de  sig  det  bekvemt  og  lagde 
sig  Mave  til.  Filosoferne  var  ogsaa  dengang  som  henved 
atten  Hundred  Aar  derefter;  de  ringeagtede  hvad  andre 
Mennesker  tog  højtideligt,  bragte  det  dog  ikke  derfor  alt- 
for vidt: 

Ihr  7ton  plus  ultra  jeder  Zeit 

War  Gott  zu  låstern  und  den   Dreck  zu  preisen. 

løvrigt  bringer  Brudstykket  ikke  en  Linje  om  den  evige 
Jødes  Forseelse  mod  Jesus  eller  om  hans  Vandringer  over 
Jorderig;  vi  ser  kun  af  Dighiing  og  Sandhed,  at  Goethes 
Hensigt  bl,  a.  var  den,  at  lade  ham  aflægge  Spinoza  et 
Besøg,  og  visselig  var  det  et  frugtbart  Indfald  at  stille 
disse  to  Skikkelser  op  imod  hinanden.  Det  blev  desværre 
ved  det  blotte  Indfald. 

Der  skildres  i  nogle  Vers  en  Situation  i  Himlen  mellem 
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Faderen  og  Sønnen,  Faderen  raaber  to,  tre  Gange  for- 
gæves paa  sin  Søn,  der  endelig  kommer  stolprende  over 
Stjernerne;  han  har  paa  en  af  dem  hjulpet  en  Kvinde,  der 
var  i  Barnsnød.  Faderen  opfordrer  ham  til  hellere  engang 
at  gense  Jorden  og  undersøge,  hvorledes  det  dér  gaar  til. 
Sønnen  svinger  sig  da  derned,  og  ved  Gensynet  maa  han 
mindes,  hvor  daarligt  man  engang  behandlede  ham  dér. 

Smukke  og  følelsesfulde  er  Versene,  der  meddeler  Jesu 
Sindsbevægelse,  da  han  atter  fornemmer  Jordklodens  Luft 
og  mærker,  hvorledes  her  den  reneste  Lykke  allerede  inde- 
holder en  Anelse  om  Sorg.  Han  hilser  Jorden,  som  han 
sidste  Gang  saa  fra  Golgatha's  Høj: 

Sei  Erde  tausendmal  gegrilsst! 

Gesegnet  alle  meine  Briider; 

Zum  ersten  Mal  mein   Herz  ergiesst 

Sich  nach  drei  tausend  Jahren  wieder 

Und  wonnevoUe  Zåhre  fliesst 

Vom  nimmer  trtiben  Auge  nieder. 

O  mein  Geschlecht  wie  sehn  ich  mich  nach  dir! 

Han  dvæler  et  Øjeblik  paa  det  Bjerg,  hvor  Ven  Sata- 
nas en  Gang  fristede  ham.  Saa  ser  han  sig  omkring  og 
opdager  til  sin  smertelige  Overraskelse,  at  det  er  denne 
Herre,  Mørkets  Herre,  som  har  sejret  og  behersker  Jorden. 
Allevegne  udstrækker  den  lumpne  Havesyge  sine  Kløer. 
Allevegne  lukker  Fyrsten  med  sine  Slaver  sig  inde  i  sit 
Marmorslot  og  bortødsler  hvad  der  kunde  være  Næring 
for  Tusinder.  Allevegne  skinner  det  gyldne  Tegn  paa 
Jesu  fordums  Kval  over  Dovenkroppenes  Bug  paa  deres 
Bryst. 

Ved  Fyrsten  er  der  øjensynlig  tænkt  paa  den  samtidige 
Ludvig  XV.  Det  Land,  der  først  skildres,  er  katolsk.  Men 
da  Jesus  fra  det  bevæger  sig  til  et  protestantisk,  finder  han 
ganske  samme  Tilstand.  Da  han  forlader  Crucifix'ernes 
Land,  kommer  han  til  et,  hvor  der  slet  ikke  mærkes  noget 
til,  at  der  er  en  Gud  i  Landet,  og  her  besøger  han  en 
protestantisk  Præst  med  en  fed  Kone  i  Sengen,  med  mange 
Børn  og  mange  Tiender. 
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Er  war  nunmehr  der  Lander  satt 
Wo  man  so  viele  Kreuze  hat 
Und  man  fiir  lauter  Kreuz  and  Christ 
Ihn  eben  und  sein  Kreuz  vergisst. 
El  trat  in  ein  benachbart  Land 
Wo  er  sich  nur  als  Kirchfahn  fand, 
Man  aber  sonst  nicht  merkte  sehr 
Als  ob  ein  Gott  im  Lande  war. 

Med  Pastoren  begiver  Christus  sig  paa  Vej  til  Staden, 
hvor  der  den  Dag  skal  holdes  Præstekonvent.  Da  han  i 
Byporten  bliver  udspurgt  om  Navn  og  Stand,  svarer  han 
ydmygt  og  beskedent:  Jeg  er  Menneskets  Søn  —  hvad 
Skriveren  ikke  forstaar,  indtil  en  Brændevins-Korporal  for- 
klarende siger:  Hans  Far  har  vel  heddet  Menneske.  Jesus 
ønsker  at  føres  til  Provsten.  De  modtages  imidlertid  kun 
af  Kokkepigen,  der  tabende  et  Kaalhoved  ud  af  sit  For- 
klæde underretter  dem  om,  at  Provsten  allerede  er  i  Kon- 
ventet. Det  var  Goethes  Hensigt  nu  at  skildre  en  hel 
Vrimmel  af  de  vanartede,  jordisk  sindede  Gejstlige,  der 
udgør  Forsamlingen.     Men  her  bryder  Digtet  af. 

Det  er  højst  lærerigt  at  sammenligne  denne  Digtning 
om  Jesu  Fart  ned  til  Jorden  fra  1774,  den  frhænkerske 
Ynglings,  med  den,  som  kom  til  Orde  i  hans  Digtning  fra 
1765    om  Jesu   Fart  ned   til   Helved,   det   rettroende  Barns. 
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Et  andet,  ikke  betydende,  men  med  det  ildfuldeste 
Temperament  nedskrevet  Fragment  fra  Slutningen  af  1774 
er  endnu  mindre  udført,  aflægger  imidlertid  Vidnesbyrd  om 
den  unge  Digters  trodsigste  og  foragtrigeste  Stemninger. 
Det  er  Hanswursts  Hochzeit,  maaske  udkastet,  mens  Goethe 
som  Lilis  Forlovede  selv  maatte  tænke  paa  Bryllup. 

Her  optræder  i  Narredragt  en  ung  Mand,  om  hvem  det 
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hedder,  at  han  er  bekendt  rundtom  i  Verden,  nævnt  fra 
Salz-  til  Petersburg  som  literært  Geni.  Det  er  da  Goethe 
selv,  der  optræder  som  Hanswurst.  Han  bør  ikke  være 
grov,  siges  der  til  ham,  som  Genier  pleier.  Brudstykket 
skildrer,  hvor  plaget  og  trykket  den  unge  Digter  efter  Ud- 
givelsen af  Wcrther  har  følt  sig  af  sit  nyvundne  Ry. 

Goethe  havde  som  Udgangspunkt  taget  et  gammelt 
Syngespil  fra  det  17.  Aarhundrede  Ha?'lekins  Bryllupsgilde 
(Hochzeitsschmaus),  dog  saaledes,  at  han  kun  har  beholdt 
Titelen  og  et  Par  Figurer.  Goethes  Hanswurst  svælger  i 
Sprogets  groveste  Udtryk,  ja  anvender  Ord,  som  i  vore 
Dages  Tysk  slet  ikke  kan  trykkes.  Kilian  Brustfleck  (en 
anden  Harlekin)  Hanswursts  Formynder,  opfordrer  denne 
til  nu  som  Brudgom  at  beflitte  sig  paa  Velanstændighed 
og  aldrig  sige  et  letfærdigt  Ord;  han  kan  i  Stilhed  tage 
sin  Oprejsning  ved  at  leve  saa  splittergalt  han  lyster.  Be- 
rømt som  han  er.  vil  han  faa  Bryllupsgæster  i  Mængde; 
alt  hvad  den  tyske  Verden  rummer  af  store  Navne  vil  ind- 
finde sig.  Hanswurst  svarer  i  Ord,  der  ikke  lader  sig 
anføre,  at  disse  Gæster  blot  vil  æde  ved  Bryllupsgildet, 
mens  hans  egen  Attraa  gaar  ud  paa  noget  ganske  andet; 
han  tog  helst  straks  sin  Ursel  med  sig  op  paa  Høloftet. 

Stort  mer  er  ikke  udført.  Men  Goethe  har  moret  sig 
med  at  give  en  Liste  paa  de  ventede  Bryllupsgæsters  Navne, 
i  hvilken  han  har  lagi  en  formelig  Rabelais'sk  Fantasi  for 
Dagen.  Det  er  tilstrækkeligt  at  nævne  et  Par  Navne  som : 
Ursel  Blandine,  Braut  —  Ursel  mit  dem  kaiten  Loch, 
Tante  —  Hans  Arsch  von  Rippach  —  Hans  Arschchen  von 
Rippach,  empfindsam.  —  Schindiuder.  —  Thoms  Stink- 
loch,  nichts  Gerings,  —  Blackscheisser,  Poet.  —  Af  saa- 
danne  Personnavne  opregnes  ikke  mindre  end  halvandet 
Hundrede.  Rimeligvis  har  det  været  Goethes  Hensigt  under 
et  saadant  Navn  at  stemple  mangen  en  Samtidig,  han  var 
gram. 

Et  forkastet  Udkast  til  22.  Kapitel  af  Heines  ^//^  Troll 
er  bygget  paa  et  Indfald,  der  er  beslægtet  med  Goethes. 
Det  er  Kapitlet,  hvor  Kong  Salomon  forelægger  Dronningen 
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af  Saba  Gaader,  deriblandt  den^  hvem  der  vel  er  den 
største  Pjalt  blandt  alle  tyske  Usselrygge,  og  hvor  hun 
forgæves  nævner  ét  Navn  efter  det  andet: 

Hundert  Namen  hat  seitdem 
Schon  die  Kon'gin  eingesendet; 
Immer  schrieb  zurtick  der  Kcinig; 
Kind,  Das  ist  noch  nicht  der  grosste. 

Heines  Indfald  er  imidlertid,  som  hans  digteriske  Ideer 
i  Reglen ,  bleven  gennemført  og  kun  bagefter  erstattet  med 
et  andet  Digt.  Goethe's  Udkast  blev  liggende  som  et 
Brudstykke   paa   fem -seks   Sider,    og  aldrig  senere  optaget. 


XL 

Den  II.  December  1774  modtog  den  unge  Wolfgang 
Goethe  et  Besøg,  der  fik  afgørende  Betydning  for  hans 
Livsførelse.  Karl  Ludwig  von  Knebel,  en  vakker  prøjsisk 
Officer,  fem  Aar  ældre  end  Goethe,  der  havde  tiltraadt  en 
Stilling  i  Weimar  som  Hovmester  for  den  unge  Prins  Kon- 
stantin, førte  ham  den  Dag  for  første  Gang  sammen  med 
Karl  August,  Arveprins  til  Sachsen-Weimar,  der  var  kom- 
men til  Frankfurt  paa  Gennemrejse. 

Prinsens  tilkommende  Rige  var  en  saare  lille  Stat.  Thii- 
ringen  var  overhovedet  et  Hjemsted  for  Smaastater.  I 
Ruhla  i  Thijringerwald  skilte  en  Bæk  midt  i  Landsbygaden 
Gotha'isk  og  Weimar' sk  Grund.  En  Student  fra  Jena  kunde 
ifald  han  bar  sig  overstadigt  ad,  paa  én  Spadseretur  komme 
i  Strid  med  fire  Landsherrers  Politi.  Endnu  fyrretyve  Aar 
senere,  i  181 5,  stod  i  Thiiringen  syv  Hundredtasind  Men- 
nesker under  ikke  mindre  end  fem  sachsiske  Dynastier,  tre 
af  Huset  Reuss,  to  af  Huset  Schwarzburg.  Ikke  ringere  end 
tre  Gange  har  dette  Landskab  imidlertid  været  et  Arnested  for 

G.  Brandes:   Wolfgang  Goethe.  Il 
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tysk  Aandsliv.  Wartburg  var  i  sin  Tid  Minnesangens  Hjem,  blev 
senere  Luthers  Tilflugtssted,  og  en  endnu  større  Skæbne 
var  Weimar  forbeholdt. 

Weimar,  der  nutildags  er  de  store  Minders  By  —  ær- 
værdig som  Museum,  ringe  af  Udstrækning  —  der  smuk 
og  smilende  glider  over  i  Alléer  og  Haver  og  i  hvilken 
den  hertugelige  Park,  hvorigennem  limfloden  flyder,  er  et 
Midtpunkt,  var  ved  det  Aar  1774  endnu  langt  mindre  og 
meget  fattigere,  omringet  af  Mure  og  Grave. 

1  det  lille  Land  regerede  da  en  ung  livskraftig,  evnerig 
Enke  paa  et  Par  og  tredive  Aar,  Anna  Amalia,  paa  sin 
umyndige  Søns  Vegne.  Hun  var  en  brunsvigsk  Prinsesse, 
Niece  af  Frederik  den  Store.  Sytten  Aar  gammel  var  hun 
bleven  gift  med  Hertugen  af  Weimar.  Nitten  Aar  gammel 
var  hun,  som  frugtsommelig  med  sin  anden  Søn,  bleven 
Enke.  Medens  hun  selv  styrede  efter  bedste  Skøn,  an- 
vendte hun  al  sin  Omhu  paa  sin  ældste  Søns  Opdragelse. 
Kun  fire  Aar  gammel  nk  han  til  Hovmester  en  Grev  Gortz, 
der  dog  efter  Moderens  Mening  for  at  indynde  sig  hos 
Tronfølgeren,  viste  sig  altfor  svag  overfor  den  fyrige,  ure- 
gerhge  Dreng.  (Det  er  denne  Gortz,  til  hvem  der  sigtes 
paa  det  Sted  i  Goethes  Lila^  første  Scene,  hvor  der  tales 
om  politiske  gamle  Kærlinger,  der  bringer  Sladder  om- 
kring). 

Anna  Amalia  var  en  af  de  faa  tyske  Prinsesser,  som 
dengang  ikke  ringeagtede  det  tyske  Sprog.  Ved  hendes 
Hof  taltes  baade  Tysk  og  Fransk,  og  da  Sønnen  voksede 
til,  raadspurgte  hun  Wieland,  der  undertiden  var  hendes 
Gæst,  hvad  han  mente  om  Tronarvingens  Evner.  Wieland 
havde  da  netop  skrevet  sit  Gyldne  Spejl,  hvor  han  i  spø- 
gende Form  havde  sagt  de  tyske  Fyrster  Sandheder.  Da 
nu  hans  Svarbrev  i  stærke  Udtryk  roste  Prinsens  Forstand, 
Lærelyst,  Sandhedskærlighed  og  Uvilje  overfor  Smiger,  laa 
det  nær  for  Hertuginden  at  formaa  Wieland  til  Overtagelse 
af  Stillingen  som  Lærer  i  Filosofi  for  hendes  to  Sønner. 
Thi    især  Karl  Augusts  Tillukkethed    overfor   hende,    hans 
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hele  studse,    indesluttede  Væsen  trængte  til  at  forædles  og 
mildnes. 

Den  bløde  og  sky  Wieland  havde  imidlertid  ikke  gjort 
andet  end  slutte  sig  til  Hofmanden  Gortz,  og  snart  mente 
Hertuginden,  at  Greven  og  Poeten  i  Forening  som  alle 
andre  ved  Hoffet  smigrede  hendes  Søn,  og  med  Fremtiden 
for  Øje  irettesatte  ham  altfor  sjældent  og  spagt.  Endog 
Hof  kassemesteren,  der  altid  beraabte  sig  paa  Pengemangel 
overfor  hende,  havde  fuldt  op  for  den  umyndige  Karl 
August.  Saaledes  var  Forholdet  mellem  Moder  og  Søn 
blevet  spændt  og  bittert. 

Den  kraftfulde  og  myndige  Dame  vilde  ikke  lade  sin 
Dreng  raade,  ham  selv  til  største  Skade.  Den  femtenaarige 
Søn  var  paa  sin  Side  højligt  fortørnet  over,  at  hans  Moder 
tilsidesatte  ham,  f.  Eks.  stadigt  lod  ham  titulere  Prins  lige- 
som den  yngre  Broder  hvem  hun  foretrak,  og  ikke  lod 
ham  give  Hertugtitlen,  til  hvilken  han,  ogsaa  som  mindre- 
aarig,  havde  Ret.  Hertuginden  følte  sig  tilsidst  saa  ulykke- 
lig over  den  almindelige  Misstemning  ved  Hoffet,  at  hun 
havde  i  Sinde  at  nedlægge  Regentskabet  et  Aar  før  den 
lovbestemte  Tid;  hendes  fønste  Minister  fik  hende  derfra. 
Saa  indtraf  i  Begyndelsen  af  1774  den  Ulykke,  at 
Weimars  eneste  Pragtbygtning,  Slottet  og  det  dermed  for- 
bundne Teater  brændte  ned  til  Grunden,  hvad  der  gav 
Anledning  til  ny  Tvistigheder  mellem  Moder  og  Søn.  Anna 
Amalia  bestemte  sig  nemlig,  i  den  Tro  at  Afgørelsen  alene 
tilkom  hende,  for  at  opslaa  Residensen  i  tre  ved  Siden  af 
hinanden  liggende  Borgerhuse.  Men  Arveprinsen,  der  ind- 
saa,  at  Bestemmelsen  vilde  staa  ved  Magt  for  de  første 
Aar  af  hans  Regering,  valgte  en  større,  langt  anseligere 
udseende  Villa,  der  var  under  Bygning,  til  hertugelig  Re- 
sidens. Han  satte  sin  Vilje  igennem,  .skønt  Huset,  der 
blev  altfor  hurtigt  opført,  viste  sig  at  være  et  usundt  og 
daarligt  Opholdssted. 

September   1 774  indførte  Hertuginden   den    syttenaarige 
Karl    August    i    Statsraadet,    behandlede    ham    altsaa    ikke 
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mere  som  Dreng,  men  unddrog  ham  ikke  desmindre  endnu 
den  ham  tilkommende  Hertugtitel,  som  han  paa  sin  Side 
var  for  stolt  til  at  forlange.  Da  hun  agtede  at  danne  en 
lille  Hofstat  til  ham,  opfordrede  hun  ham  til  at  sige,  hvem 
af  Kammerjunkerne  han  foretrak.  Men  da  han  nævnte 
nogle  af  sine  Yndlinge,  blev  det  ham  betydet,  at  det  kun 
var  blandt  Kammerjunkerne,  han  havde  Valget.  Han  nævnte 
da  bl.  a.  Staldmesteren  Friherre  Gottlob  von  Stein,  der  siden- 
hen er  bleven  berømt  ved  sin  Frue. 

Tidligere  havde  Hertuginden  modsat  sig  enhver  Rejse, 
man  havde  foreslaaet  for  Sønnen,  endog  Opholdet  ved  et 
Universitet.  Nu  tillod  hun  Karl  August  at  rejse  dog  med 
den  bestemte  Hensigt,  at  han  skulde  fæste  sig  en  Brud. 
Man  gennemgik  de  giftefærdige  Prinsesser,  og  Moderens 
Valg  faldt  paa  Prinsesse  Luise  af  Hessen-Darmstadt.  Var 
end  Prinsens  Giftelyst  ikke  større  end  Frederik  den  Stores 
havde  været,  da  hans  Fader  i  sin  Tid  tvang  ham  til  Gifter- 
maal  med  en  Prinsesse,  han  hverken  elskede  eller  kendte 
eller  brød  sig  om  at  kende,  saa  føjede  han  sig  dog  efter 
Moderens  Vilje,  og  saaledes  besluttedes  der  en  Rejse  for 
Karl  August  og  Konstantin  med  deres  Hovmestre  til  Fran- 
krig, paa  hvilken  i  Karlsruhe,  hvor  Prinsessen  var  i  Besøg, 
Bekendtskabet  skulde  stiftes  og  om  muligt  Forlovelsen  er- 
klæres. 

I  December  1774  tiltraadte  da  Prinserne  deres  Rejse, 
ledsagede  af  deres  to  Guvernører,  nysnævnte  Grev  Gortz 
og  Digteren  Knebel,  der  senere  især  skulde  gøre  sig  be- 
rømt ved  sine  Oversættelser  af  Alfieri,  af  Propertius  og 
fremfor  Alt  af  Lucretius's  store  Læredigt  De  rerum  natura. 
Desuden  fulgte  Staldmesteren  von  Stein  og  Livlægen.  Den 
10.  December  ankom  man  til  Franfurt  am  Main.  Prinserne 
skulde  kun  blive  der  et  Par  Dage.  Men  i  Frankfurt  boede 
der  en  ung  Mand,  som  de  unge  Fyrster  var  højst  nys- 
gerrige efter  at  faa  at  se.  Han  skulde  være  et  Geni  (i 
Datidens  Sprog:  en  Himmelstormer);  han  havde  skrevet 
en  dramatiseret  Historie,  kaldet  G'åtz,  som  Karl  August 
havde    fundet    fortræffelig,     desuden    en    Roman    Werthers 
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Lidelser^  der  gjaldt  for  storartet,  men  intet  Indtryk  havde 
gjort  paa  Arveprinsen  —  det  Følsomme  laa  ikke  for  ham. 
Forfatteren  havde  ganske  vist  gjort  Prinsernes,  af  dem 
meget  afholdte,  Lærer  Wieland  latterlig  i  en  Farce,  men 
selve  den  Angrebne  havde  med  Finhed  og  det  store  Ta- 
lents gode  Forstand  i  sit  Tidsskrift  kaldt  denne  Farce  et 
lille  Mesterværk  af  Persiflage  og  sofistisk  Vittighed.  Heller 
ikke  den  kunde  da  skade  ham  i  de  unge  Prinsers  Om- 
dømme. 

Den  smukke,  statelige,  trediveaarige  Knebel,  en  Be- 
undrer, af  alle  Talenter,  paatog  sig  at  opsøge  den  mærk- 
værdige Personlighed.  Han  traadte  ind  i  det  gamle,  smukke 
Hus  am  Hirschgraben  og  fandt  dér  en  Yngling  paa  25 
Aar,  rank  og  prægtig  med  to  straalende  Øjne.  Straks  var 
Knebel  Fyr  og  Flamme.  Da  Goethe  hørte,  at  Prinserne, 
som  boede  i  Roinischer  Kaiser,  skulde  rejse  næste  Dag, 
fulgte  han  med  tilbage  til  Hotellet. 

Saa  stod  Karl  August  og  Goethe  for  første  Gang  An- 
sigt til  Ansigt.  Den  syttenaarige  Arveprins  gjorde  et  stærkt 
Indtryk  paa  Goethe.  Hvad  han  sagde,  var  paa  én  Gang 
bestemt  og  ildfuldt.  Undersætsig  og  spinkel,  som  han 
endnu  var,  fattedes  det  ham  dog  ikke  paa  Værdighed.  Og 
han  forstod  hurtigt;  udtrykte  sig  simpelt.  Der  var  intet 
Kunstlet  i  hans  Væsen.  Goethe  saa,  det  var  en  Fyrste, 
til  hvem  han  kunde  fatte  Haab.  Dog  et  endnu  langt  stær- 
kere Indtryk  gjorde  Goethe  paa  den  unge  Prins.  Hans 
kviksølvagtige  Livlighed,  hans  Tale,  der  sprudlede  af  Ind- 
fald og  gnistrede  af  Ideer,  henrev  Karl  August.  Goethe 
maatte  blive  til  Aften.  Prinsen  indbød  ham  desuden  straks 
til  paany  at  træffe  sammen  med  ham  i  Mainz.  Knebel 
blev  tilbage  hos  Goethe  for  med  ham  at  komme  efter. 

I  Mainz  begyndte  da  Samlivet  paany.  For  Knebel  var 
Goethe  allerede  »det  bedste  Menneske  af  alle«,  hvad  der 
virkede  paa  Prinsen,  som  skattede  Knebel  højt.  Her  kom 
nu  Samtalen  paa  Goethes  Farce  mod  Wieland.  Med  for- 
-standig  Selvnedsættelse  kaldte  den  unge  Digter  det  lille 
Mesterværk  »en  kaad  Strege,   og  allerbedst  Indtryk  gjorde 
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det,   at    han   i   nogle  Linier  under   et   Brev   fra   Knebel  til 
Wieland  selv  betegnede  sit  Angreb  som  blotte  Løjer, 

I  Karlsruhe  fandt  Karl  Augusts  Forlovelse  Sted,  og 
her  traf  Prins  og  Digter  paany  hinanden.  Thi  Goethe 
havde  netop  da  begivet  sig  paa  en  lille  Rejse. 
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De  to  unge  Grever  Stolberg,  begge  Smaadigtere,  af 
hvilke  Christian  var  den  ældste,  Friedrich  Leopold  den 
mindst  ubetydelige,  var  netop  efter  at  have  endt  deres 
Universitetsstudier  paa  »Genirejse«.  Deres  Søster  Auguste 
von  Stolberg,  senere  den  danske  Minister  A.  P.  Bernstorffs 
Frue,  havde  længe  staaet  i  den  fortroligste  Brevvexling 
med  Goethe,  der  dog  aldrig  fik  hende  at  se.  Brødrene  op- 
søgte da  naturligt  Digteren  i  Frankfurt  og  foreslog  ham 
at  følge  med  dem  til  Schweiz.  Rejseselskabet  forøgedes 
med  Grev  Kurt  von  Haugwitz,  med  hvem  Goethe  hurtigt 
var  kommen  paa  fortrolig  Fod,  den  senere  Diplomat,  Prøj- 
sens uduelige  Udenrigsminister  overfor  Napoleon  i  Aarene 
1805  og  1806.  Stolbergeme,  der  var  to  af  de  Æg,  Klop- 
stock  havde  lagt,  var  paa  dette  Tidspunkt  uklare  Friheds- 
sværmere  og  Naturdigtere,  der  dog  nu  og  da  yndede  at 
vende  Greven  ud. 

Fritz    von    Stolberg    skrev    samme   Aar    i    sin    Ode    til 
Friheden  : 

Nur  Freiheitsschwert  ist  Schwert  fiir  das  Vateriand! 

Wer  Freiheitsschwert  hebt,  flammt  duich  das  Schlachtgewiihl 

Wie  Blitz  des  Nachtsturms!   Stiirzt  Palaste! 

Stiirze  Tyiann  dem  Verderber  Gottes! 

O  Namen,  Namen  festlich  wie  Siegsgesangl 

Tell !  Hermann !   Klopstock !  Brutus  !  Timoleon !  osv. 
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Som  man  ser,  er  Klopstock  indskrevet  blandt  Frihedens 
Helte  imellem  Arminius  og  Brutus.  Brødrene  hørte  til 
Gottinger  Digterforbundet,  blev  iøvrigt  begge,  ligesom  Søste- 
ren, knyttede  til  Danmark,  og  begge  med  Aarene  ivrigt 
reaktionære.  At  Friederich  Stolberg  i  1793  traadte  over  til 
Katolicismen,  vakte  dengang  en  overordentlig  Opsigt  og  for- 
anledigede hans  Brud  med  Voss,  der  i  den  Anledning  udgav 
sit  Stridsskrift    Wzé"  ward  Fritz  Stolberg  ein   Unfreier? 

Begge  Brødre  sværmede  ved  første  Møde  for  Goethe, 
cg  Rejsen  tiltraadtes  i  Werther  Dragt.  De  unge  Mænd 
blev  i  Darmstadt  vel  modtagne  af  Merck  og  traf  i  Karls- 
ruhe foruden  Karl  August  den  tilkommende  Hertuginde 
Luise  af  Weimar,  om  hvem  Goethe  skrev:  »Luise  er  en 
Engel«  ;  han  samlede  nogle  Blomster  op,  der  faldt  fra  hen- 
des Bryst,  og  bevarede  dem  i  sin  Brevtaske.  I  Strassburg 
genoptoges  det  hjertelige  Forhold  til  Lenz;  Goethe  maatte 
smerteligt  tænke  paa  Friederike,  hvem  han  ikke  vilde  pine 
ved  et  for  snarligt  Gensyn.  I  Emmendingen  besøgte  han 
sin  Søster,  om  hvem  han  vidste,  at  hun  baade  var  legem- 
ligt nedbrudt  og  dybt  forstemt.  Men  Wolfgangs  Besøg 
havde  en  helbredende  Virkning  paa  hende;  hun  var  et  Par 
Dage  lykkelig  i  hans  Nærhed. 

De  unge  Rejsende  saa  Rhinfaldet  ved  Schaffhausen; 
Goethe  modtog  sit  første  stærke  Indtryk  af  Schweiz's 
Natur,  som  vel,  bortset  fra  Jery  und  Båtely,  ikke  er  forher- 
liget i  hans  egne  Skrifter,  men  som  han  saa  tro  bevarede  i 
sit  Sind,  at  han  kunde  overlade  Gengivelsen  af  den  med  hele 
Stofifet  til  Wilhelm  Tell  mange  Aar  derefter  til  Vennen  Schiller. 

I  Juni  Maaned  red  Goethe  ind  i  Ziirich,  hvor  han  boede 
hos  Lavater  og  gjorde  mange  fremragende  Schweizeres  Be- 
kendtskab, ogsaa  den  gamle  Bodmers,  der  i  sin  Tid  havde 
indbudt  Messias  unge,  hellige  Digter  og  havde  følt  sig  saa 
overrasket  ved  hans  Kurmageri  til  alle  smukke  Piger,  at 
de  skiltes  i  Kulde.  Bodmer  var  nu  "j"]  Aar  gammel  og 
saa  i  Goethe  et  Brushoved.  Iblandt  hans  Bemærkninger 
om  ham  er  der  den,  at  Goethe  har  kaldt  Brutus  og  Cassius 
nederdrægtige y    fordi   de  bagfra   stak    Cæ.sar  ihjel,   og  den. 
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at  det  hedder  sig,  Goethe  vil  udarbejde  et  Sørgespil  om 
Dr.  Faustus,  da  dog  en  saadan  Fusentast  (Schwindelkopf) 
snarere  kunde  gøre  en  Farce  deraf. 

Goethe  foretog  en  Bjergvandring  og  besteg  St.  Gotthard. 
Fra  Altdorf  ved  St.  Gotthard  sendte  han  Charlotte  Kestner 
et  kort,  hjerteligt  Brev,  og  et  længere,  ikke  mindre  hjerte- 
ligt Digt;  faa  Dage  efter  skrev  han  til  Lili  den  lille  Strofe 
som  begynder: 

Wenn  ich,  liebe  Lili,  dich  nicht  liebte 
Welche  Wonne  gab  mir  dieser  Blick. 

Samtidigt  i  Rejsedagbogen  dette  overstadige  og  ikke 
følsomme  Udbrud: 

Ohne  Wein  und  ohne  Weiber 
Hol'  der  Teufel  unsre  Leiber 

og  lige  derunder  Vidnesbyrd  om  inderlig  Naturandragt : 

Ich  saug  an  meiner  Nabelschnur 
Nun  Nahrung  aus  der  Walt. 
Und  herrlich  rings  ist  die  Natur, 
Die  mich  am   Busen  halt. 

I  Slutningen  af  Juli  var  Goethe  atter  tilbage  til  Frank- 
furt. Han  havde  endnu  ikke  brudt  med  Lili,  red  ud  med 
sin  smukke  Forlovede,  men  følte  paany  baade  Skinsyge 
og  Forældrenes  Misbilligelse  af  Forbindelsen.  Bruddet  var 
nærforestaaende  og  han  selv  baade  bevæget  og  nedtrykt. 
Arbejdet  paa  Egmont,  som  han  havde  anlagt,  vilde  ikke 
gaa. 

Karl  August  havde  gentagne  Gange  opfordret  ham  til 
et  Besøg  i  Weimar;  Goethe  havde,  ved  Tilsendelse  af 
nogle  af  sine  Arbejder,  gennem  Knebel  holdt  Forbindelsen 
vedlige. 

Den  3.  September  1775  havde  Karl  August  tiltraadt 
Regeringen,  og  12.  Oktober  kom  han  med  sin  unge  Ge- 
malinde   til    Frankfurt,    hvor    Indbydelsen    gentoges    i    be- 
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stemtere  Form:  Goethe  skulde  sammen  med  Kammerraad 
von  Kalb,  der  opholdt  sig  i  Karlsruhe,  foretage  Rejsen 
til  Weimar. 
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Dog  inden  det  kom  saa  vidt,  havde  den  unge  Wolfgang 
Goethe  nedskrevet  endnu  et  Brudstykke,  et  dramatisk  Frag- 
ment, som  han  synes  at  have  faaet  Ideen  til  i  Slutningen 
af  1773  og  som  han  har  udarbejdet  mellem  Oktober  1774 
og  Begyndelsen  af  1775  for  den  større  Halvdels  Vedkom- 
mende, i  Eftersommeren  og  Efteraaret  1775  for  den  mindres 
—  hvorpaa  han  lod  Haandskriftet  ligge,  som  det  var,  ind- 
til han  i  1788  under  sit  andet  Romerophold  paany  tog 
det  for  sig  og  forsøgte  at  sætte  sig  ind  i  dets  Aand  og 
Tone  fra  de  unge  Dage.  Han  udgav  det  først  i  1790  som 
»Fragment«. 

Hvad  han  imidlertid  i  Efteraaret  1775,  Uge  fyldt  26 
Aar,  fik  færdigt,  det  var  —  saa  skødesløst  han  end  be- 
handlede det  —  den  ypperste  Poesi,  der  var  skrevet  paa 
denne  Jord  i  de  sidste  180  Aar,  en  Poesi,  som  selv  han 
aldrig  har  overtrufifet.  Med  Faust  fra  1775  staar  Goethe 
paa  en  saadan  Højde  som  Digter,  at  han  indskriver  sit 
Navn  ved  Siden  af  Klodens  største  Mænds.  Dette  Hun- 
dred Sider  indeholder  en  overdaadig  Sum  af  Følelse,  Vid, 
Fantasi  og  Fornuft,  en  Fylfi^  ^f  lødig  Velklang,  en  saa 
overlegen  Kunst  i  Tegningen  af  tre  grundmenneskelige  og 
dog  symbolske  Skikkelser,  og  af  nogle  underordnede  F^i- 
gurer,  at  al  Kritik  af  Smaating  opløser  sig  i  en  andagt- 
lignende  Beundring.  Dette  er  skrevet  for  alle  Tider,  vil 
ikke  gaa  i  Glemme,  saa  længe  det  tyske  Sprog  forstaas. 

Forsøger  man  at  klargøre  sig,  hvorpaa  det  beror,  at 
disse  Blade  er  Asbest,  hverken  kan  tilintetgøres  af  Ild  eller 
Vand  eller  Tid,  saa  ligger  det  vel  først  og  fremmest  i,  at 
Goethe  her  er  naaet  ind  og   ned   til   det   rent  Elementære, 
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dybest  Oprindelige  i  en  barnlig  ung  Kvindes  Følelsesliv  og 
Elskovsliv,  det,  der  er  uopløseligt  i  sin  evige  Simpelhed, 
urokkeligt  og  stærkt  som  Granit.  Som  Modsætning  dertil 
har  han  stillet  Mandens  Forskeraand,  der  tørster  efter  om- 
fattende Kundskab  til  Altets  Væsen,  Naturens  Kræfter, 
Livets  hele  rige,  hemmelighedsfulde  Indhold,  og  Mandens 
brændende,  men  flygtige  Attraa  til  den  unge  Kvinde,  der  lokker, 
rører  og  smelter  ham  uden  dog  at  kunne  binde  og  fængsle. 
Mødet  og  Forbindelsen  mellem  disse  to  fremhæves  ved 
Sammenspillet  mellem  Marthe,  den  humoristisk  opfattede 
ældre,  erfarne  Naboerske,  der  er  som  skabt  til  Koblerske 
og  dog  stadigt  selv  saare  mandskær,  og  Mefistofeles,  der 
hverken  er  de  middelalderlige  Mysteriers  og  Moraliteters 
dumme  Djævel  eller  Teologernes  personliggjorte  Ondskab 
eller  den  faldne  Engel  i  hans  Oprør  mod  Bibelguden,  som 
Satan  hos  Milton  og  senere  Lucifer  hos  Byron,  men  en 
Cyniker,  der  aldrig  bliver  latterlig  og  aldrig  revolutionær, 
en  grundig  Menneskekender,  et  vittigt  Hoved  uden  God- 
modighed som  uden  Medlidenhed,  en  Skikkelse,  hvis  Væsen 
er  kløgtig  Gennemskuen,  kold  Spot,   overlegent  Lune. 

Æmnet  Faust  var  jo  gammelt,  paa  Tysk  først  optegnet 
af  Frankfurter  Boghandleren  Johann  Spies  (1587),  drama- 
tiseret i  London  af  det  engelske  Sørgespils  Nyskaber,  Chri- 
.stopher  Marlowe  {)589).  Marlowe's  Faust  er  et  genialt  og 
barnligt  Værk.  Da  det,  omhyggeligt  iscenesat,  for  første 
Gang  siden  Elisabeths  Dage  opførtes  i  London  i  Sommeren 
1896,  virkede  det  næsten  mere  som  et  middelalderhgt  My- 
sterie  end  som  en  Renæssancedigtning.  Marlowe  er  den  første, 
der  har  lagt  Oprørsaanden  ind  i  Faust,  som  oprindelig  kun 
var  Maner  og  Besværger.  Hvad  Marlowe's  Faust  attraar,  er 
Magt,  en  jordisk  Almagt,  som  Goethe's  Faust  attraar  Viden, 
en  jordisk  Alvidenhed.  Hele  Renæssancens  og  Marlowe's 
egen  Energi  stikker  i  den  engelske  Faust,  som  Humanitets- 
Tidsalderens  og  Goethe's  egen  Kundskabstørst  besjæler  den 
tyske,  hvis  Udgangspunkt  er  Sorg  og  Harme  over  hans 
Indsigts  Utilstrækkelighed,  over  det  Stykværk,  hans  Fore- 
stillincrer  om  Verdens-Altet  er. 
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Marlowe's  Drama  blev  i  Tyskland  bearbejdet  til  Folke- 
skuespil og  derefter  til  Marionetkomedie.  Af  et  Brev  fra 
Mendelssohn  af  19.  November  1755  erfares  det,  at  Lessing 
da  tilsigtede  at  skrive  en  borgerlig  Faust.  I  Virkeligheden 
har  han  havt  to  Faust-Bearbejdelser  i  Sigte,  en  der  efter 
Overleveringen  bevægede  sig  mellem  Aander  og  Djævle, 
en  anden,  hvor  Forføreren  af  Hovedpersonen  skulde  have 
rent  menneskelig  Beskaffenhed.  Den  ene  Scene  »Faust  og 
de  syv  Aander«  af  en  Doktor  Faust  som  Lessing  16.  Fe- 
bruar 1759  offentliggjorde  i  sit  17.  Literaturbrev,  svarer  til 
den  gammelkristelige  Synsmaade,  der  i  den  særligt  hurtige 
Tilfredsstillelse  af  Nydelsessygen  saa  noget  afgjort  Djævelsk. 

Fra  Marlowe  forplantede  sig  over  Dukketeatrene  til 
Goethe  den  Overlevering,  at  Faust  skulde  begynde  med  en 
Monolog,  hvori  han  gennemheglede  Universiteternes  Fakul- 
teter, Den  har  allerede  i  Urfaust  fra  1775  sin  fulde  Kraft 
og  Djærvhed,  Kun  de  indledende  Linjer,  der  var  lidt 
uheldige,  er  hurtigt  blevne  omarbejdede  til  de  beundrings- 
værdigt friske,  vi  alle  kan  udenad.  løvrigt  er  Monologen 
som  dramatisk  Exposition  af  Goethe  overtaget  fra  Hans 
Sachs'es  smaa  Skuespil,  til  hvilke  han  her,  som  saa  mange 
andre  Steder  i  disse  unge  Aar,  greb  tilbage.  Fra  Hans 
Sachs  havde  han  overtaget  det  firfodede  Knittelvers,  der 
under  hans  Hænder  vedblev  at  være  naivt,  men  desuden 
blev  fyndigt.  Den  tyske  Alexandriner  med  dens  Pasgang 
havde  han  bag  sig,  det  engelske  Blankvers  (den  femfodede 
urimede  Jambe),  som  Lessing  snart  (1779)  indførte  i  sin  Nathan, 
var  han  endnu  ikke  naaet  til,  eller  det  tiltalte  ham  ikke 
endnu,  den  ubundne  dramatiske  Prosa  med  dens  aaben- 
mundede  Naturalisme,  som  han  havde  foretrukket  i  G'åtz 
og  hvori  hans  Fæller,  Lenz  og  Klinger  bestandig  skrev, 
beholdt  han  efter  Shakespeares  Exempel  endnu  kun  i 
ganske  enkelte  Scener.  Knittelverset  derimod,  som  er 
ægte  tysk  og  minder  om  den  nationale  Fortid,  men  som 
han  er  i  Stand  til  at  smidiggøre  —  Knittelverset,  som  han 
nu  og  da  afbryder  med  en  Vise  eller  med  rimede  fem- 
fodede Jamber  (en  Gang  imellem  i  Strofeform),  med  Alex- 
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andrinere,  med  frie,  rimløse,  korte  Rytmer,  med  Repliker 
der  er  ren  Lyrik  i  anapæstisk  Sving,  sindrigt  og  melo- 
disk gennemrimet  Lyrik  —  Knittelverset  der  er  frit  i  sin 
Bevægelse,  kækt  i  sin  Holdning,  muntert  og  spotsk,  men 
kan  svulme  til  Patos  og  glide  over  i  Pindarsk  Højhed,  i 
Ossiansk  Højtidelighed,  i  hjertegribende  Sang  —  det  er  i 
dette  hele  Tidehverv  hans  Sjæls  Yndlings-Instrument,  og 
ingensteds  har  han,  legende  derpaa  og  dermed,  behandlet 
det  med  den  Storhed  og  den  Virtuositet  som  i  Faust. 

Han  behøvede  ikke  at  søge  udenfor  sig  for  at  finde  den 
Grunddrift  til  erkendende  at  omspænde  Tilværelsen  i  dens 
Helhed,  som  er  den  første  Bevæger  i  Fausts  indre  og 
ydre  Liv. 

De  Forestillinger  om  en  Aandeverden  og  dens  Magt,  hvori 
han  lader  sin  Faust  søge  Trøst  og  Tilflugt,  havde  han  fundet 
hos  Datidens  berømte  svenske  Spiritist,  Emanuel  Sweden- 
borg,  der  havde  udgivet  sit  mystiske  Værk  Arcana  coelestia 
i  London  mellem  1749  og  1763.  Det  er  et  Bevis  paa 
Goethes  umaadelige  Videbegærlighed,  at  han  har  gidet  og 
kunnet  gennempløje  disse  Galskabs-Masser;  det  er  et  Bevis 
paa  hans  tidlige  aandelige  Overlegenhed,  at  han  uden  nogen- 
sinde at  blive  hængende  deri,  har  kunnet  benytte  Sweden- 
borgs  Aandelære  rent  kunstnerisk  allerede  i  sit  fem  og  ty- 
vende Aar.  Strindberg  blev,  130  Aar  derefter,  stikkende  i 
denne  Aandetro.  mer  end  tresindstyve  Aar  gammel. 

Som  Aandeseer  stod  Swedenborg  ikke  blot  i  Forhold 
til  længst  afdøde  Menneskers  Aander  (som  Vergils)  men 
han  vidste  Besked  om  de  forskellige  Planeters  Aander,  der 
hver  for  sig  sammenfattede  alle  de  enkelte  Aander,  som 
tilhørte  den  paagældende  Klode.  I  Overensstemmelse  med 
denne,  mere  poetisk  end  videnskabeligt  værdifulde  Lære, 
skabte  Goethe  Jordaanden,  der  aabenbarer  sig  for  Faust 
med  skrækindjagende  Aasyn. 

Paa  dobbelt  Maade  fornam  den  unge  Goethe  sig  hæm- 
met i  sin  ideale  Stræben  efter  at  forstaa.  Han  var  kun  et 
enkelt  Menneske;  han  saa  ikke  Tingene,  som  de  er,  men 
som   de  spejlede   sig   i  ham,    begreb    kun   den   Aand,    han 
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lignede,  ikke  Jordaanden.  Dernæst  naaede  han  som  Men- 
neske ikke  ind  til  selve  Livstanken,  fordi  han  kun  havde 
det  utilstrækkelige  Middel  dertil,  Ordet.  Wagner  var  til- 
freds, naar  han  havde  en  Talemaade  at  løbe  med.  Mefisto- 
feles raader  Lærlingen  til  at  nøjes  med  prægtige  Ord. 
Men  straks  i  Fausts  første  Enetale  udtaler  han  sin  Ringe- 
agt for  den  Videnskab,  der  kun  roder  i  Ord,  og  ikke  for- 
maar  at  skue.  Han  vil  tilegne  sig  Alnaturen  ikke  i  døde 
Ord,  men  i  levende  Syn.  (Schau  alle  Wirkungskraft  und 
Samen,  und  thu  nicht  mehr  in  Worten  kramen).  Naar 
han  hengiver  sig  til  Magi,  er  det  Sindbilledet  paa,  at  han 
utilfreds  med  videnskabeligt  Stykværk  vil  opnaa  det  geniale 
Syn.  Goethe  bevarede  jo  til  sin  Død  Fordommen  mod  den 
forsøgsvis  fremadskridende  Erfaringsvidenskab.  Fordi  han 
selv  undertiden  med  sit  blotte  Geniblik  saa  ind  i  Naturens 
Væsen,  vægrede  han  sig  ved  den  Indrømmelse,  at  en  New- 
ton med  sine  Beregninger  naaede  videre  end  han.  Efter- 
haanden  lærte  Goethe  som  F'orsker  dog  den  Selvovervin- 
delse at  nøjes  med  det  Enkelte,  glæde  sig  derved  og  se 
det  Hele  i  det  Allermindste.  Paa  dette  tidlige  Udviklings- 
trin vil  han  ikke  nøjes  med  ringere  end  en  Grundopfattelse 
af  Altet. 

Og  straks,  da  Faust  stirrer  paa  Nostradamus's  d:  Sweden- 
borgs  hemmelighedsfulde  Bog,  har  han  et  af  de  Udbrud 
om  Naturhelet,  hvori  den  ungdommelige  Digters  fantasirige 
Visdom  ytrer  sig  i  uforglemmelige  Ord: 

Wie  Alles  sich  zum  Ganzen  webt, 

Eins  in  dem   Andern  wirkt  und  lebt! 

Wie  Himmelskråfle  auf  und  nieder  steigen 

Und  sich   die  goldnen  Eimer  reichen ! 

Mit  segenduftende  Schwingen 

Vom  Himmel  durch  die  Erde  dringen 

Harmonisch  all  das  All  durchklingen  I 

Man  undre  sig  ikke  over  Rimene:  steigen — reichen;  de 
beroer   paa   Goethes   Frankfurter-Udtale    af  g'et.     Saaledes 
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rimer  han  ogsaa  her  i  Faust  Ach  neige  —  Du  schmerzens- 
reiche  og  Tage — Sprache,  som  i  de  berømte  Linier: 

Es  sagen's  aller  Orten 

Alle   Herzen  unter  dem  himmlischen  Tage, 

Jedes  in  seiner  Sprache. 

Derfor  staver  Goethe  i  sine  yngre  Aar  altid  ch  som  g 
i  Formindskelsordet  chen:  Gretgen,  Mådgen,  bissgen. 

Det  gør  En  ondt,  naar  han  i  den  til  Trykken  bestemte 
Faust  har  udslettet  Spor  af  den  ældste  Tekst' s  Naivetet  i 
Udtryksmaaden,  som  naar  f.  Ex.  i  Gretchen's  lille  Monolog: 
Wie  konnt'  ich  sonst  so  tapfer  schmalen,  wenn  thåt  ein 
armes  Mågdlein  fehlen !  det  folkelige  nit  er  blevet  til  nicht, 
som  flimmer  til  immer  i  de  følgende  Vers: 

Wie  schien  mir's  schwarz  und  schwarzt's  noch  gar, 
Mir's  nimmer  doch  nit  schwarz  gnug  war  — 

eller  naar  i  hendes  tidligere  Monolog  Linjerne: 

Ich  schloss  doch  ganz  gevviss  den  Schrein, 
IVas  Guckguck  mag  dadrinne  sein? 

er  blevet  til  det  højtideligere  og  mere  højtyske: 

Es  ist  doch  wunderbar!   Was  mag  wol  drinne  sein? 

I  Leipzig  havde  Goethe  som  ung  Student  set  Auerbachs 
Kælder  med  Malerierne,  der  forestiller  Faust's  og  Mefisto- 
feles' Farter  og  Eventyr.  I  Frankfurt,  hvor  han  vaklede 
mellem  pietistisk  Gudstro  under  Frøken  von  Klettenbergs 
Paavirkning  og  Oplysningstidens  Vantro  under  Paavirkning 
af  Voltaire,  havde  han  fordybet  sig  i  Alchymi  og  Kabbala, 
ogsaa  selv  forsøgt  at  drive  Magi.  Men  hans  Ophold  i 
Strassburg  blev  afgørende.  Her  gav  den  lidende  Herder 
ham  visse  Grundtræk  til  Faust;  Ingen,  han  kendte,  havde 
forsket  som  Herder,  Ingen  var  Geni  som  han,  Ingen  svul- 
mede af  Selvfølelse  som  han.  Men  desuden  gav  Herder 
med    sin    stadige    Satire    o?    sin    afvisende   Sarkasme    ham 
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Grundtræk  til  Mefisto,  der  senere  fuldstændiggjordes  under 
Indtryk  af  Merck.  Friederike  havde  givet  ham  Grund- 
trækkene til  Gretchen,  hvis  Navn  han  tog  fra  den  lille 
Borgerpige,  han  som  femtenaars  Dreng  havde  elsket. 

Usigeligt  beundringsværdig  er  den  Kunst,  hvormed  den 
unge  Goethe  har  tegnet  Margarethes  jomfruelige  Skikkelse. 
Først  de  berømte  afvisende  Ord,  hvormed  hun  frabeder  sig 
Fausts  Ledsagelse,  saa  Fausts  næsten  andagtsfulde  Stem- 
ning i  hendes  Sovekammer,  den  malende  Monolog:  Wz/- 
kommen  siisser  Dåmmerschein,  der  gennem  den  Renhed, 
der  præger  hendes  Omgivelser  forbereder  paa  Renheden 
og  Barnligheden  i  hendes  Sjæleliv.  Man  har  opsøgt  For- 
billeder, som  skal  have  vejledet  Goethe  til  Frembringelsen 
af  denne  Stemning  under  hvilken  han  af  de  faa  tarvelige 
Møbler  rekonstruerer  Besidderindens  Væsen  (som  i  Tusind 
og  én  Nat  de  kloge  Mænd  af  Sporene  paa  en  Vej  rekon- 
struerer  Beskaffenheden  af  de  Væsener,  der  har  passeret 
Vejen).  Der  er  et  Digt  af  Georg  Jacobi  A7t  Belindens  Bette; 
der  er  to  Steder  i  Rousseau's  La  nouvelle  Hélo'ise;  der  er 
Scenen  i  Shakespeares'  Cymbeline,  hvor  Jachimo  betræder 
Imogen's  Sovekammer;  men  Scenen  hos  Goethe  bevarer 
Hgefuldt  sin  hele  Originalitet,  og  giver  Læserens  Fantasi 
væsenlige  Elementer  til  at  danne  sig  det  Billede  af  Gretchen. 
der  faar  sit  første  sikre  Omrids  i  den  ved  sin  Jævnhed 
rørende  Replik,  i  hvilken  denne  unge  fattige  Pige  af  Smaa- 
borgerstand,  hvis  Horisont  er  Moderens  Hus  og  Naboerskens 
Have,  skildrer  sit  Liv  som  det  er  og  var.  Man  skulde 
ikke  tro,  at  Sligt  kunde  blive  til  høj  Poesi,  og  det  er 
blevet  dertil:  Deres  Husholdning  er  kun  lille;  de  har  ingen 
Tjenestepige;  Gretchen  selv  maa  koge,  feje,  strikke,  sy, 
løbe  Ærinder.  Der  er  ingen  Mand  i  Huset.  Moderen  er 
Enke  og  Broderen  Soldat.  Men  der  var  en  lille  Søster, 
som  nu  er  død,  og  som  Gretchen  har  maattet  være  i  Mo- 
ders Sted.  Barnet  kom  til  Verden,  da  Faderen  lige  var 
død,  og  Fødselen  havde  nær  dræbt  Moderen ;  hun  laa  hen. 
kom  sig  saare  langsomt,  kunde  umuligt  amme  den  lille. 
Gretchen    havde    Møje    og    Bryderi    med    at    opelske    den 
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ganske  alene.  Den  lille  Tøs  saa  i  hende  sin  Moder,  laa 
glad  sprællende  i  hendes  Skød.  Hun  havde  hendes  Vugge 
staaende  ved  sin  Seng;  men  hun  følte  ingen  Plage  ved 
nogen  Pleje,  Barnet  krævede,  saa  kært  var  det  hende.  Saa 
døde  det,  og  hun  blev  alene. 

Enhver,  der  læser  den  sindrigt  slyngede  Dialog,  i  hvil- 
ken de  to  Par  i  Marthes  Have  skiftes  til  at  underholde 
hinanden  som  i  en  Vexelsang,  føler  med  hvilken  Finhed 
Digteren  lader  Interessen  for  Faust  spire  og  voxe  i  den 
unge  Piges  Sind,  medens  Mefisto  virker  skræmmende  paa 
hende,  hvor  artigt  han  end  opfører  sig.  Og  genialt  i  sin 
umaadelige  Enfold  og  Simpelhed  virker  saa  her  det  barnlige 
Træk,  at  Gretchen  plukker  Bladene  af  Stjerneblomsten: 
Han  elsker  mig  —  elsker  mig  ikke,  til  hun  i  overstrøm- 
mende Jubel  ender  med:  Han  elsker  mig! 

Her  som  i  Katekisationsscenen,  denne  ægte  Perle,  er 
der  dette  Sammenspil  af  det  mest  Elementære,  i  kvindehg 
Kærlighed  som  i  kvindelig  Religiøsitet,  med  den  højeste, 
mest  forfinede  Kunst,  der  gør  dette  Elementære  gældende 
i  dets  Styrke.  Max  Morris,  en  af  de  værdifuldeste  Goethe- 
forskere,  der  lever,  har  med  Hensyn  til  begge  Dele  af 
Faust  med  en  enestaaende  Sporsans  gaaet  igennem  hvad 
Goethe  kan  have  læst  eller  maa  have  læst  paa  ethvert 
Tidspunkt  under  Udarbejdelsen,  der  jo  strækker  sig  over 
tresindstyve  Aar,  og  han  har  søgt  Virkninger  deraf  i  Vær- 
ket. Han  har  overfor  Katekisationsscenen  henledet  Opmærk- 
somheden dels  paa  nogle  Udtalelser  af  Rousseau  i  hans 
Professio7i  de  foi  du  vicaire  savoyard,  hvor  denne  vægrer 
sig  ved  Forsøg  paa  at  trænge  ind  i  Guds  Væsen,  dels  paa 
et  Sted  af  Lavater  i  de  Fysiognomiske  Fragmenter,  paa 
hvilke  Goethe  i  sin  Tid  rettede  en  Korrektur,  i  hvilket  en- 
kelte Ytringer  om  Gud  mærkværdigt  synes  at  foregribe 
Fausts  Bekendelse.  Man  sammenligne  Lavaters  slappe,  ord- 
rige Prosa: 

Oder  nenn's,  beschreib's  wie  du  willst  .  .  .  Nenn's  Innigkeit,  Herz- 
lichkeit;  nenn's  Glaube,  Liebe,  Hoffnung  .  .  .  Religion,  innerer  Sinn, 
Gefiihl  flir  das  Unsichtbare,    Hohere,   Uebermenschliche,   Ueberirdische  .  .  • 
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Religion  .  .  .  lasst  sich  nicht  lernen  oder  lehren  .  .  .  Die  Gottlichkeit  aller 
Dinge  muss  gefUhlt  werden 

Og  disse  for  alle  Tider  skrevne  udødelige  Vers,  der  be- 
gynder: Mishor  mich  nicht,  du  holdes  Angesichtl  og 
som  slutter: 

Erfiill  davon  dein  Herz,  so  gross  es  ist, 

Und  wenn  du  ganz  in  dem  Gefiihle  selig  bist, 

Nenn  das  daun  wie  du  willst, 

Nenn's  Gltick!   Herz!   Liebe!   Gott! 

Ich  håbe  keinen  Namen 

Dafiir.    Gefiihl  ist  alles, 

Name  Schall  und  Rauch 

Umnebelnd  Himmels  Glut. 

Et  Blik  paa  Gretchens  inderlige  Bøn  —  foran  det  i 
Murnichen  anbragte  Andagtsbilled  af  Mater  dolorosa  — 
viser,  at  hendes  Religiøsitet,  saa  barnlig  den  er,  ikke  er 
mindre  dyb  end  Fausts  og  neppe  mindre  uafhængig  af 
Formler.  Denne  Bøn  er  én  Støbning,  ét  gribende  Udtryk 
for  Sjælevaande,  saa  simpel  i  sin  Bygning  og  saa  strøm- 
mende i  sit  Væld,  som  var  den  i  sin  elementære  Barnlig- 
hed blot  et  Hjertets  Skrig.  Hvad  kan  være  mere  enkelt 
end  disse  en  ung  Kvindes  Klager,  hvad  mere  dagligdags 
end  denne  Skildring  af  hvorledes  hun  vædede  Urtepotterne 
udenfor  hendes  Vindue  med  sine  Taarer,  da  hun  om  Mor- 
genen brød  de  Blomster,  hun  nu  tilbyder  Madonna.  Og 
dog  er,  som  omhyggelige  Forskere  har  paavist,  i  disse  Par 
Dusin  Verslinjer  Mindelser  fra  Profeten  Jeremias,  fra  en 
middelalderlig  Munks,  Jacopone  da  Todi's  Kirkehymne 
Stabat  mater,  fra  Renæssancetidens  Mariabilleder  med  Svær- 
det i  Hjertet,  og  fra  Ossians  Selmd's  Sange.  Her  paany 
altsaa  har  den  mest  elementære  Følelse  faaet  et  Udtryk, 
der  er  frembragt  efter  Indoptagelse  af  mange  Tiders  Poesi  og 
Kunst. 

Det  Værdifulde  i  Fausts  Menneskevæsen  er  fremhævet 
ved  Modsætningen  til  Wagner,  som  alt  i  den  ældste  Folke- 
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bog  er  hans  Famulus,  men  i  hvem  Goethe  har  personlig- 
gjort den  Lærdom,  der  var  Genstand  for  hans  Had  og 
Foragt.  Med  faa  sikre  Streger  er  Wagner  tegnet  for  Tid 
og  Evighed  som  den  skikkelige  Pedant.  Først  tegnet  for 
Tiden,  forsaavidt  Wagners  Svagheder  er  af  dem  hos  Gott- 
sched  og  de  ældre,  hvorimod  Herder  og  den  Ungdom  som 
fulgte  ham  drog  i  Felten.  Wagner  beundrer  en  skøn 
Retorik,  sætter  den  største  Pris  paa  Foredragets  Kunst 
ligesom  Gottsched  gjorde.  Imod  ham  betoner  da  Faust 
den  Veltalenhed,  der  kun  er  Inderlighedens  Udtryk :  Wenn 
Ihr's  nicht  fuhlt,  Ihr  werdef  s  nicht  erjagen.  Wagner  stu- 
derer Historien,  fordyber  sig  med  Kærlighed  i  gamle  Per- 
gamenter, faar  af  dette  Studium  —  med  Tidsalderens  naive 
Optimisme,  der  iøvrigt  den  Dag  idag  staar  i  Flor  —  det 
Udbytte,  at  han  glæder  sig  over  det  opnaaede  umaadelige 
Fremskridt  (und  wie  wir's  dann  zulezt  so  herrlich  weit 
gebracht).  Wagner  tvivler  ikke  paa,  det  ad  historisk  Vej 
vil  lykkes  ham  at  erkende  Menneskehjertet,  Menneskeaanden. 
Her  sætter  da  Faust  ind  med  det  i  Stenstil  og  for  Evig- 
heden formulerede  Svar,  at  den  ad  Lærdommens  Vej  vundne 
Indsigt  er  Indblik  i  et  Pulterkammer  og  i  en  Skarnbøtte, 
men  at  den  virkelige  Indsigt  i  Livets  sande  Hemmelighed 
langt  fra  at  lønne  sig  straffer  sig  haardeligt: 

Die  wenigen,  die  was  davon  erkannt. 
Die  thorig  gnug  ihr  volles  Herz  nicht  wahrten. 
Dem  Pobel  ihr  Geflihl,  ihr  Schauen  offenbarten. 
Hat  man  von  je  gekreuzigt  und  verbrannt. 

Wagner,  der  umiddelbart  efter  Jordaandens  Forsvinden 
træder  ind  i  Slobrok  og  Nathue,  genkalder  iøvrigt  Wieland, 
som  i  Farcen  indfinder  sig  i  Nathue  blandt  Underverdenens 
Guder  og  Skygger. 

Den  Krig,  den  unge  Digter  i  den  første  Dialog  mellem 
Faust  og  Wagner  fører  mod  sin  Tids  Universitetsvidenskab, 
fortsættes  saa  i  anden  Form  i  den  geniale  Samtale  mellem 
Mefistofeles  og  Studenten.  Højst  betegnende  for  Goethes 
egen  Lyst  til  Mystification  og  Forklædning  er  det,  at  han 
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lader  Mefisto  strax  ved  første  Besøg  forklæde  sig  som 
Faust  og  forestille  ham. 

I  dette  ældste  Udkast  til  Scenen  (fra  1774)  er  den  fuld 
af  Digterens  personlige  Erindringer  fra  Universitetsopholdet 
i  Leipzig,  der  senere  blev  fjernede  som  for  ubetydelige  og 
lokale,  om  Studentens  Logi  og  dets  Urenlighed,  om  Værts- 
huset, hvor  en  køn  Pige  varter  op,  om  den  kedsommehge 
Kost  i  Pensionen,  der  lidet  minder  om  Moders  Bord,  det 
harske  Smør,  det  evindelige  Bede-  og  Kalvekød. 

Hvor  Mefisto  med  Studenten  gennemgaar  Fakulteterne, 
findes  i  Urfaust  endnu  ikke  Bedømmelsen  af  det  teologiske 
Fakultet  og  lige  saa  lidt  de  evige  Ord  om  det  juridiske 
(Es  erben  sich  Gesetz  und  Rechte  wie  eine  ewge  Krankheit 
fort  osv.J,  men  de  to  underfulde  Karakteristiker  af  Filoso- 
fien og  Medicinen  er  allerede  udførte  her.  Udtalelserne  om 
Lægekunsten  er  beundringsværdige  ved  Mefistofeles  djærve, 
cyniske  Vid,  der  med  ét  skærer  gennem  den  faderlige  Tone, 
han  hidtil  anslog;  men  det  er  dog  især  den  alvorlige,  blo- 
digt haanlige  Karakterskildring  af  den  formelle  Logik,  som 
er  betydningsfuld,  fordi  den  unge  Goethe  her,  uden  at  vide 
eller  ville  det,  som  Modsætning  karakteriserer  Maaden,  hvor- 
paa  hans  egen  Intelligens  fatter,  hans  egen  Aand  frem- 
bringer —  ikke  ved  Skelnen,  men  ved  Sammenfatning, 
ganske  som  tyve  Aar  derefter  Bonaparte's. 

Hvor  dyb  er  ikke  Haanen  over  den  formelle  Logik  — 
som  Hegel  snart  skulde  istemme  og  overbyde  —  i  Ordene: 

Dann  lehret  man  Euch  manchen  Tag 
Dass  was  Ihr  sonst  auf  einen  Schlag 
Getrieben  wie  Essen  und  Trinken,  frei, 
Eins !  Zwei!   Dreil  dazu  ncithig  sei. 

Endnu  langt  betydeligere  er  den  fantasifulde  Fremstil- 
ling af  den  geniale  Fornufts  al  Mangfoldighed  beherskende 
Evne: 

Zwar  isf's  mit  der  Gedankenfabrik 
Wie  mit  einem  WebermeisterstUck, 
Wo  ein  Tritt  tausend  Fåden  regt, 
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Die  Schifflein  hertiber,  hinllber  schiessen, 

Die  Fåden  ungesehen  fliessen. 

Em  Schlag  tausend  Verbindungen  schlagt. 

Det  turde  være  umuligt,  at  et  Menneske,  der  blot  én 
Gang  har  læst  og  forstaaet  disse  Linjer,  nogensinde  kunde 
glemme  dem.  Og  de  er  skrevne  af  en  25-aarig.  Saa  viist 
som  dette  er,  saa  ungt  er  det. 

Og  ung  som  Digteren  er,  falder  det  ham  end  ikke  ind, 
at  hans  Faust  skulde  behøve  Foryngelse.  Hans  Faust  er 
ung  og  livstørstig  som  han  selv.  Den  fem  og  tyve  aarige 
Goethe  kunde  ikke  forbinde  nogen  Forestilling  med  Driften 
og  Trangen  til  at  forynges.  Som  Læseverdenen  nu  lærer 
Faust  at  kende,  er  den  vant  til  at  tænke  sig  Hovedper- 
sonen som  en  allerede  ældre  Lærd,  der  ved  Trolddom  for- 
vandles. Men  Scenen  i  Hexekøkkenet,  hvor  Faust  bliver 
ung,  nedskrev  Goethe  først  1 788  i  Italien,  øjensynligt  under 
Indtrykket  af  den  Foryngelse  af  hele  hans  Væsen  som 
Menneske  og  Kunstner,  der  blev  den  39aarige  Mand  til 
Del  under  Sydens  Sol.  Selvfølgelig  maa  denne  Fausts  kun- 
stige Selvforyngelse  betragtes  som  sindbilledlig  for  Geniets 
naturlige  Evne  dertil:  »Saadanne  [fremragende]  Mænd, 
sagde  Goethe  (11.  Marts  1828)  til  Eckermann,  er  geniale 
Naturer  ...  de  oplever  en  gentagen  Pubertet;  deraf  kom- 
mer det,  at  vi  hos  fortrinligt  begavede  Mennesker  endog  i 
deres  Alderdom  iagttager  friske,  .særligt  frugtbare  Tidsrum. 
Der  synes  hos  dem  at  indtræde  en  temporær  Foryngelse«. 
Foryngelsen  har  ikke  desto  mindre,  som  man  ser,  ligget 
udenfor  Værkets  oprindelige  Plan. 

I  det  færdige  Værk  er  desværre  paa  forstyrrende  Maade 
Gammelt  og  Nyt  blandet  ind  i  hinanden.  Man  mindes  f.  Ex. 
den  beundringsværdige  Scene  Skov  og  Hule,  som  aabnes 
med  Fausts  Tak  til  Verdensaanden,  fordi  den  har  givet 
ham  Alt,  hvorom  han  bad.  Her  udtrykker  Enetalen  rolig 
Herskervælde,  Sjælefred,  mægtig  Livsglæde,  storladen  Na- 
turdyrkelse. Det  overrasker  derfor  Læseren  i  den  samme 
Scenes  Slutning  at  høre  Faust  i  Fortvivlelse  kalde  sig  en 
Flygtning,   en  Hjemløs,  Umennesket  uden  Rast  og  Ro  og 
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Maal  —  ganske  som  Werther  kaldte  sig  »kun  en  Vandrer 
paa  Jorden«  —  han  som  nys  takkede  Aanden  fordi  den 
havde  givet  ham  den  hele  Jord  til  Kongerige,  Kraft  til  at 
fornemme  og  nyde  den  helt. 

Scenens  Slutning  tilhører  Urfaust  fra  1774,  da  Goethe 
i  sin  Ungdoms  dæmoniske  Uro  efter  Bruddet  med  Friederike, 
efter  Flugten  fra  Charlotte,  efter  Opløsningen  af  Forholdet 
til  Lili,  ude  af  Stand  til  at  slaa  sig  til  Ro,  forpint  af  Savn, 
han  følte,  endnu  mere  af  Savn,  han  havde  fremkaldt,  lige 
utilfredsstillet  i  sin  Attraa  efter  verdensomspændende  Ind- 
sigt og  i  sin  Higen  efter  guddommelig  Skaberkraft,  følte 
sig  som  den  Hjemløse,  den  Furiepiskede  —  medens  Scenens 
Begyndelse  er  digtet  fulde  fjorten  Aar  derefter  i  Villa  Borg- 
heses  skønne  Have,  da  Goethe  for  første  Gang  i  sit  Liv 
følte  sig  fuldstændigt  lykkelig  og  var  tilmode,  som  havde 
Aanderne  nu  skænket  ham  Alt. 

Det  er  jo  ikke  ret  længe,  at  man  har  kendt  den  Faust 
som  den  unge  Goethe  skrev  omkring  Aar  1775.  Den  blev 
først  opdaget,  da  Erich  Schmidt  1887  i  Weimar,  i  et  Kvart- 
bind, der  indeholdt  ogsaa  meget  andet,  fandt  den  Afskrift, 
som  den  brave  og  forstandige,  lidt  skrutryggede  Hofdame, 
Frøken  von  Gochhausen  i  sin  Tid  havde  taget. 

Denne  Faust,  der  har  den  umaadelige  Fordel  fra  Ende 
til  anden  at  være  holdt  i  én  og  samme  Stil,  vilde  blot  be- 
høve en  Fuldstændiggørelse  med  Valentins  Dødsscene  for 
at  danne  et  fuldt  forstaaeligt,  afsluttet  Hele,  i  hvilket  ikke 
det  ringeste  kunde  undværes,  men  Alt  var  nødvendigt  og 
ypperligt.  I  den  er  der  Intetsomhelst,  der  volder  Hoved- 
brud, og  som  ikke  Læsere  paa  ethvert  Dannelsestrin  vilde 
kunne  forstaa.  Denne  Faust  vilde  som  færdigt  Værk  for  sig 
for  en  Snes  Øre  kunne  gives  Hvermand  i  Hænde,  Hvad 
der  senere  til  forskellige  Tider  er  føjet  til  dels  som  Ind- 
ledning, dels  som  Indskud,  er  mest  af  saare  høj  Rang, 
sublimt  eller  vigtigt  eller  uvedkommende,  men  i  Stil,  ikke 
sjældent  i  Aand,  uensartet  med  den  store  Digtnings  første 
Kærneparti. 

Tidligere    havde    Goethe    nu    og   da    efterlignet   Shake- 
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speare.  Med  Urfaust  staar  han  pludselig  som  Shakespeare's 
Ligemand.  De  største  Digtere  havde  skabt  uforglemmelige 
Typer,  som  Homer  Achilles  og  Odysseus,  Penelope  og 
Nausikaa,  Sofokles  Antigone  og  Neoptolemos,  Cervantes 
Don  Quijote  og  Sancho  Pansa,  Shakespeare  Falstaff  og 
Hamlet,  Moliére  Tartuffe  og  Misanthropen,  Holberg  Erasmus 
Montanus  og  Peer  Degn.  Goethe  har  her  skabt  Skikkelser, 
der  i  Klarhed  og  sindbilledlig  Værdi  ikke  staar  tilbage  for 
disse  Poesiens  navnkundigste  Figurer.  Med  Faust,  Wagner, 
Mefisto,  Gretchen  stod  han,  26  Aar  gammel,  paa  Højde 
med  de  største  Digtere,  Europa  til  da  nogensinde  havde 
fostret. 


LUI 

Efter  at  Karl  Augusts  Forlovelse  med  Prinsesse  Luise 
var  bleven  erklæret  i  Karlsruhe,  rejste  Prinseparret  og  dets 
Guvernører  videre  over  Strassburg  til  Paris.  Dér  gjorde 
Karl  August,  trods  den  Bevogtning  han  var  underkastet, 
straks  et  saa  fortroligt  Bekendtskab,  at  han  sikrede  Jean- 
nette Brossard  500  Francs  aarligt  for  Resten  af  hendes  Liv. 

Da  Hertugen  havde  tiltraadt  Regeringen  i  Efteraaret 
1775,  rejste  han  paany  til  Karlsruhe  for  at  ægte  sin 
Forlovede.  Ved  de  Gensyn  med  Goethe,  som  fandt  Sted 
baade  paa  Hen-  og  Tilbagerejsen,  blev  det  planlagte  Besøg 
i  Weimar  nøjere  aftalt,  Goethe  skulde  blive  afhentet  i 
Vogn.  Men  Vognen  udeblev.  Kammerraad  von  Kalb,  der 
Uge  efter  Uge  i  Karlsruhe  havde  ventet  paa  den,  rejste 
over  Mannheim  til  Frankfurt. 

Han  traf  imidlertid  ikke  mere  Goethe  der.  Denne  havde 
altfor  længe  ventet  forgæves.  I  Midten  af  Oktober  skriver 
han  til  Knebel:  »Eders  unge  hertugelige  Par  forlangte,  at 
jeg  skulde  ledsage  dem  til  Weimar;  jeg  indrettede  mig 
derpaa,  pakkede,  trak  i  mine  Rejseklæder,  tog  Afsked^  og 
blev    siddende.      Paa    Grund    af  hvilken    Skæbne    véd   jeg 
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ikke.  Kalb  kom  ikke,  til  hvem  man  havde  henvist  mig; 
men  jeg  vilde  dog  være  kørt,  hvis  det  ikke  havde  været 
altfor  fatalt,  i  det  nuværende  Vejrligt  og  som  Vejene  nu 
er,  at  gøre  Rejsen  alene«. 

Tilsidst  lod  Goethe  sig  af  sin  Fader,  der  som  gammel 
Republikaner  nærede  dyb  Mistillid  til  Fyrster  og  Fyrste- 
tjeneste, overtale  til  den  Tro,  at  Hertugen  af  Weimar  havde 
havt  ham  til  Bedste  og  glemt  ham.  Han  brød  da  op  og 
begav  sig  paa  den  Rejse  til  Italien,  han  saa  længe  havde 
ønsket  at  foretage.  I  Heidelberg  havde  hans  Béskytterinde, 
Demoiselle  Delf  Planer  om  at  faa  ham  anbragt  ved  Kur- 
fyrstens Hof  i  Mannheim.  Dog  her  blev  han  indhentet  af 
Stafet.  Vognen  var  kommen. 

Den  7.  November  1775  indtraf  Goethe  i  Weimar.  Ingen 
vidste  at  det  var  Solguden,  der  kom.  Men  alle  frygtede 
Favoriten. 

Han  kunde  ikke,  som  ellers  hertugelige  Gæster,  hentes 
i  Hofvogn  fra  sit  Hotel;  han  var  som  borgerlig  udelukket 
fra  denne  Ære.  Han  kunde  som  borgerlig  end  ikke  den 
første  Dag  spise  ved  det  hertugelige  Taffel.  Denne  Etikette 
blev  dog  sikkert  snart  hævet. 

Vel  blev  Goethe  først  i  April  1782  af  Kejseren  hævet 
op  i  Adelsstanden.  Men  allerede  11.  Juni  1776  fik  han 
efter  hertugelig  Udnævnelse  Sæde  og  Stemme  i  Conseil'et 
med  Titelen  Geheime  Legationsraad  og  en  Gage  af  1200 
Thaier  om  Aaret,  desuden  som  Foræring  det  Havehus, 
der  blev  hans  kæreste  Opholdssted  og  som  nu  Enhver, 
der  kommer  til  Weimar,  atter  og  atter  besøger. 

Dog  der  var  syv  Maaneder  fra  Goethes  Ankomst  til 
denne  sikrede  Stilling. 

Han  ejede  ingen  Ting.  I  det  Øjeblik  han  opgav  sin 
Advokatpraxis  i  Frankfurt,  var  han  henvist  til  Faderens 
Velvilje.  Endnu  i  Marts  1776  beder  han  fra  Weimar  Jo- 
hanna Fahlmer  lægge  et  godt  Ord  ind  for  ham  hos  Fade- 
ren, saa  han  kan  faa  en  Dragt  og  lidt  Penge.  Han  bliver 
hjulpet  over  sin  værste  Nød,  da  Hertugen  forærer  ham 
hundrede  Dukater ;  men  han  maa  have  mere,  have  Klæder 
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og  bl.  a.  gode  Manchetter,  rigtigt  gode.  Moderen  vilde 
gerne  have  sendt  hvadsomhelst  til  sin  Kælebasse  {Håtschel- 
hans,  som  hun  altid  kalder  ham,  et  Navn  som  Hertuginde 
Anna  Amalia  i  Breve  til  Moderen  stadigt  adopterer),  men 
Faderen  negter  haardnakket  at  sende  Penge  til  Weimar. 
Det  er,  som  om  han  frygtede,  da  ikke  at  faa  Sønnen  til- 
bage. 

Den  gamle  hæderlige,  men  indskrænkede  Førsteminister, 
Friherre  J.  F.  von  Fritsch,  Anna  Amalias  betroede  Mand, 
var  yderst  forstemt  over  den  ny  borgerlige  Yndlings  Nær- 
værelse. Den  unge  Hertug  gjorde  Mine  til  at  ville  for- 
andre Landets  gamle  Styre  fra  Grunden  af,  og  nu  havde 
han  indforskrevet  som  Ven  og  ældre  Raadgiver  en  ung 
Advokat  og  Poet,  Forfatter  til  en  genigal  Roman  om  Kæ.r- 
lighed  til  en  gift  Kone  og  om  Selvmord  som  to  tilladelige 
Ting. 

Den  unge  Hertuginde  Luise  fældede  i  Stilhed  mange 
Taarer  over  den  nysankomne.  Vistnok  var  det  ganske 
morsomt  at  høre  ham  læse  højt  af  sine  Manuskripter.  Men 
Luise  havde  et  følsomt  Hjerte,  og  Karl  August  der  havde 
ægtet  hende  af  Lydighed  elskede  hende  ikke,  elskede  lidt 
rundtomkring,  foer  forøvrigt  afsted  paa  Jagt,  og  hengav  sig 
med  Lidenskab  til  sin  Yndlingsfornøjelse,  voldsomt  Ridt. 
Der  havde  han  nu  faaet  en  Ven,  et  Vildgeni,  der  end  ikke 
hørte  til  Selskabet  og  ikke  respekterede  Selskabets  Ved- 
tægter —  hun  tvivlede  ikke  paa,  at  dette  Menneske  vilde 
have  sin  Morskab  af  at  forføre  den  unge  Ægtemand  til 
nye  Vildskaber,  Daarskaber,  Utroskaber. 

Hun  vidste  ikke,  at  Goethe  lige  omvendt  fra  de  første 
Dage  af  følte  sig  som  hendes  Ridder  og  straks  søgte  at 
bevæge  den  unge  Herre  til  Maal  og  Maade  i  sin  For- 
nøjelsestrang  og  til  at  vise  Hertuginden  Godhed  og  Ømhed. 
Ved  første  Blik  var  han  blevet  indtaget  i  den  unge  Fyrst- 
inde, og  hans  naturlige  Finfølelse,  hans  Hjertelag  maatte 
—  ganske  bortset  fra  hans  geniale  Kløgt  —  lede  ham  til 
at  bringe  god   Forstaaelse  til   Veje,    hvor  han  blot  kunde. 

Straks  faar  nu  Goethe  det   lille  Lands    hele  Gejstlighed 
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imod  sig.  Allerede  paa  femte  Aar  var  Embedet  ledigt 
som  Over-Hofpræst  og  som  General- Superintendent  (den 
tyske  Reformations  skrækkelige  Benævnelse  for  Biskop). 
Da  Hertugen  var  ked  af  den  Weimarske  Gejstlighed,  der 
trængtes  om  Pladsen,  paa  Grund  af  dens  mørke  Indskræn- 
kethed,  bad  han  Goethe  foreslaa  sig  en  dygtig  Mand,  og 
Goethes  Tanker  faldt  strax  paa  Vennen  og  Læreren  Herder, 
der  møjsomt  slog  sig  igennem  i  Biickeburg  i  smaa  Kaar. 
Han  vilde  gengælde  Herder  hvad  han  skyldte  ham,  og  saa 
derved  bort  fra  Vennens  pirrelige  Temperament,  der  altfor 
let  kunde  gøre  Glæden  ved  at  have  ham  i  sin  Nærhed  til 
en  Plage  som  daglig  maatte  bæres. 

De  Weimarske  Præster  rejste  sig  til  enstemmig  Mod- 
stand mod  den  planlagte  Ansættelse  og  drev  den  heftigste 
Agitation.  Goethe  maatte  tilsidst  meddele  Overkonsistoriet, 
at  Ansættelsen  var  Hertugens  udtrykkelige  Vilje.  Dets 
Samtykke  blev  da  fremtvunget,  men  var  ugyldigt,  før  By- 
raadet  havde  udnævnt  Herder  til  Præst.  2.  Maj  1776  gav 
Hertugen  Overkonsistoriet  Befaling  til  at  sende  ham  Ud- 
nævnelsesdekretet  til  Underskrift.  Men  det  adlød  ikke 
straks,  trak  Sagen  ud  til  ind  i  Juni,  og  Byraadets  Udnæv- 
nelse af  Herder  blev  forhalet  saa   længe   det  lod   sig  gøre. 

Neppe  havde  det  rygtet  sig,  at  Goethe  var  i  Weimar, 
i  Hertugens  Yndest,  udøvede  Indflydelse  osv.,  før  hans 
gamle  Venner,  Galningerne  fra  Sturm  und  Drang  Tiden  i 
Elsass,  følte  som  et  elektrisk  Stød.  Vennen,  Kammeraten 
er  bleven  forfremmet;  han  maa  gøre  noget  for  dem,  bringe 
dem  paa  grøn  Gren.  Snart  har  han  den  ene  efter  den 
anden  hos  sig  som  ubudne  Gæster  i  Weimar. 

Lenz's  Ankomst  var  en  sand  Genvordighed  for  Goethe. 
Han  kom  saa  pengeløs,  at  Hertugen  maatte  betale  Hotel- 
regningen for  ham;  han  insinuerede  sig,  som  vi  saa,  alle- 
vegne, kunde  og  vilde  ikke  styre  sin  Tunge,  gjorde  Skan- 
dale og  maatte  fjernes.  Herder,  som  endelig  var  bleven 
ansat,  bragte  ham  den  af  Goethe  krævede,  af  Kammer- 
herre Einsiedel  udfærdigede,  Udvisningsordre  og  tillige  Rejse- 
penge. —   Saadan  var  Goethes  Venner  1 
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Endnu  før  Lenz  var  fjernet,  kom  Klinger  fra  Giessen, 
tre  Maaneder  før  han  skulde  tage  sin  juridiske  Examen, 
vilde  have  Ansættelse  paa  Goethes  Anbefaling,  »vilde  lade 
Samvittigheden  tie,  ganske  hengive  sig  til  Skæbnens  Bølge- 
gang og  Nydelsernes  Glæder«.  Han  tog  ind  paa  det  Hotel, 
hvor  Lenz  boede,  Elefanten.  Der  fandt  de  tre  Digtere, 
Wieland,  Lenz  og  Klinger  hverandre.  Klinger  stiftede  i 
Goethes  Have  Bekendtskab  med  Prins  Konstantin  og  klam- 
rede sig  til  ham:  »Hos  ham«,  skriver  han,  »kan  jeg  spise, 
naar  jeg  vil«.  Han  drak  med  det  unge  Menneske,  saa 
Prinsen  blev  syg  deraf  Da  Klinger  var  i  Pengenød,  lod 
han  sine  Sager  i  Giessen  sælge.  Men  da  han  indlod  sig  i 
en  gal  Kærlighedshistorie  med  en  Pige  i  Weimar  og  sam- 
tidigt havde  en  anden  i  Gotha,  tog  han  bort. 

Medens  Lenz  endnu  var  der,  vilde  Komponisten  Philipp 
Christoph  Kayser  komme  fra  Ziirich!  Goethe  maatte 
skrive  og  bede  ham  bhve  roligt  i  Ziirich:  Jeg  bærer  dig 
altid  i  mit  Hjerte.  Send  mig  ofte  noget!  Bliv  roligt  i 
ZiJrich!  Naar  I  kan  være  stille,  skal  I  blive  hjulpne. 

Klinger  vender  saa  tilbage  og  har  i  Folge  med  sig  en 
Charlatan  ved  Navn  Christoph  Kaufifmann,  en  Lavatersk 
Kraftapostel,  der  havde  opfundet  Navnet  Sturm  und  Drang 
til  Klingers  Skuespil,  som  oprindeligt  skulde  have  den  be- 
tegnende Titel  Wirrwarr.  Han  var  22  Aar  gammel  i  1775 
kommen  til  Ziirich  fra  Strassburg,  hvor  han  havde  været 
Apotekerlærling.  Han  bar  flagrende  Manke-Haar  og  langt 
Skæg,  Brystet  nøgent  til  Navlen,  grønne  Vadmelsbukser  og 
grøn  eller  rød  Vadmelsjakke,  vandrede  til  Fods  med  Knorte- 
kæp i  Haanden  og  en  Frihedshat  paa  Hovedet,  var  over- 
bevist om  sin  Evne  til  at  omforme  Verden.  Han  kaldte  sig 
Guds  Sporhund,  fordi  han  var  sikker  paa  at  gaa  i  Guds 
Spor  ad  hans  Veje.  Han  var  Frimurer,  vilde  grunde  Op- 
dragelsesanstalter, indførte  sig  ved  Hoffet  i  Weimar  i  sit 
Kostyme,  henrev  Caroline  Herder,  bagtalte  saa  i  Weimar 
alle  for  hverandre,  foranledigede  Scener,  og  maatte  skaffes 
bort.  —  Det  var  hans  Venner! 

Saa  hændte  det  til  alt  Uheld,    at  Hertugen  i  Begyndel- 
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sen  af  1 776  trods  Goethes  indstændige  Anmodninger,  noget 
utilpas  som  han  var,  gav  sig  til  at  ride  Ilridt  fra  Gotha 
til  Erfurt  og  tilbage  i  ét  Træk.  Goethe  var  saa  ærgerlig 
derover,  at  han  afslog  at  spise  sammen  med  Karl  August, 
da  denne  kom  tilbage,  og  af  Ærgrelse  blev  saa  syg,  at 
han  maatte  opgive  en  Rejse  til  Leipzig,   han  da  havde  for. 

Hvad  han  frygtede  med  Hensyn  til  Hertugens  Helbreds- 
tilstand blev  endda  overtruffet.  Karl  August  blev  overfaldet 
af  rheumatiske  Smerter,  der  en  Maaned  igennem  ikke  vilde 
vige  og  syntes  at  ville  sætte  sig  fast. 

Nu  løftede  der  sig  et  Raab  fra  alle  Goethes  Weimarske 
Modstandere  imod  ham.  Denne  Poet  fra  Frankfurt  var  den 
unge  Hertugs  Forfører.  Den  eneste  Redning  var  at  faa  ham 
bort.  Men  samtidigt  udbredte  det  Rygte  sig,  at  hans  Be- 
søg ikke  længer  var  ment  som  et  Besøg;  det  skulde  være 
Karl  Augusts  Hensigt  at  lade  ham  blive,  knytte  ham  til 
sig  som  Ven,  som  fast  Fortrolig,  ja  end  mere:  at  give 
ham  Embed,  indføre  ham  i  Statsraadet,  gøre  ham  til  Mi- 
nister, maaske  til  første  Minister.  Denne  borgerlige  Even- 
tyrer skulde  regere  dem  alle! 

Ved  første  Nys  derom  erklærer  Fritsch,  at  han  kan 
ikke  sidde  i  et  Kollegium,  hvoraf  Dr.  Goethe  er  Medlem  ; 
som  Gud  og  Hvermand  véd,  er  Dr.  Goethe  uduelig  til  an- 
svarsfuldt Arbejde,  og  hans  Udnævnelse  vilde  blive  taget 
ilde  op  af  alle.  Ifald  Dr.  Goethe,  som  Fritsch  helst  vil  tro 
om  ham,  virkelig  har  Attachement  og  Kærlighed  til  Her- 
tugen, saa  vil  han  selv  frabede  sig  den  ham  tiltænkte 
Naade.  Han,  Førsteministeren,  maa  i  ethvert  Tilfælde  da 
anmode  om  sin  Afsked.  —  Kun  Anna  Amalia's  Mellem- 
komst reddede  Situationen. 

Paa  dette  Tidspunkt  satte  Klopstock  sig  i  Bevægelse, 
Tysklands  daværende  Overmoralist.  Paa  Grundlag  af  løse 
Rygter  og  kraftige  Bagvaskelser  overvældede  han  Goethe 
med  Anklager.  Goethe  var  jo  nu  bleven  den  letfærdige 
Forfører,  der  ødelagde  en  ung  Fyrste,  »som  var  bestemt  til 
Dyd  og  til  Folkets  Lykke«.  Fritz  Stolberg,  truede  han, 
vilde  afvise  den  Kammerherrestilling,   hvortil   han  var  ble- 
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ven  udnævnt,  ifald  man  blev  ved  at  leve  ved  Hoffet,  som 
man  var  begyndt,  ifald  Goethe  lod  Karl  August  »drikke 
sig  fuld  til  han  blev  syg  deraf«.  Hertugen  vilde  da  heller 
ikke  leve  ret  længe.  —  Og  virkelig  fik  han  Stolberg  til  at 
afslaa  Udnævnelsen,  om  hvilken  han  selv  havde  ansøgt,  da 
allerede  hans  Ankomst  var  berammet.  Klopstock  gjorde 
Goethe  ansvarlig  for  Hertuginde  Luises  Sorger.  Han  lod  Stol- 
berg'erne  vide,  at  man  i  Weimar  drak  Cognac  af  Ølglas 
og  at  Hertugen  og  Goethe  havde  Maitresse  tilfælles.  Goethe 
maatte  gerne,  hvis  han  vilde,  vise  Hertugen  hans  Brev. 
Selv  udbredte  han  det  samtidigt  i  Afskrifter  allevegne. 
Han  følte  sig  som  en  gudindviet  Skikkelse.  I  den  ældre 
Slægts  Øjne  var  han  Literaturens  enevældige  Hersker.  Man 
satte  ham  som  Messias'  Digter  lige  saa  højt  over  Homer, 
som  man  satte  Kristendom  over  Hedenskab,  og  hans  Oder 
stilledes  over  Alt,  hvad  den  tyske  Literatur  havde  frem- 
bragt.    Et  Angreb  fra  ham  var  et  Slag,  der  ramte. 

Goethe  svarte  Klopstock  koldt  høfligt,  men  trodsigt  af- 
visende.   »Nu«,  skrev  Klopstock,   »foragter  jeg  Goethe«. 

Saa  vanskeligt  gjordes  det  fra  første  Færd  Digteren  at 
komme  i  et  naturligt  og  værdigt  Forhold  til  Fyrsten. 

Det  er  ikke  vanskeligt  at  se,  hvad  det  var,  der  drog 
de  to  unge  Mænd  til  hinanden. 

Fra  Hertugens  Side:  Den  ungdommelige  Uafhængig- 
hedstrang.  Altid  havde  han  havt  sin  Moder  over  sig,  en 
paa  sin  Magt  nidkær  Moder,  der  endog  havde  udstrakt 
denne  Magt  længer  end  tilbørligt.  Altid  havde  han  havt 
en  Hovmester  i  Hælene.  Neppe  var  han  voksen,  saa  havde 
man  givet  ham  en  Hustru,  han  aldeles  ikke  havde  ønsket 
sig.  For  ham  gjaldt  det:  Endelig  engang  aande  op,  leve! 
Saa  møder  han  denne  unge  Berømthed,  hvis  Valgsprog  er 
Natur  mod  Vedtægt,  hvis  Livsluft  er  Frihed,  hvis  Georg 
døer  »værgende  sin  Frihed  som  en  Løve«,  hvis  Gotz  døer 
med  Udraabet:  »Frihed,  Frihed!«  Alt  i  denne  unge  Borger- 
søn er  Livskraft,  Livslyst.  Hvilken  Ven,  hvilken  Lærer  for 
en  Yngling,  der  saa  nyligt  var  Dreng!  Han  kender  Livet, 
har  allerede  elsket,  døjet,   skrevet  Bøger,  om  hvilke  Tysk- 
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land  taler,  Bøger,  som  Ungdommen  beundrer,  som  de 
Gamle  fordømmer,  eller  i  hvilke  de  trods  Misbilligelse  af 
Indholdet  vurderer  Geniet.  Han  er  for  Karl  August  Vejen 
til  rigt,  frit  Liv. 

Fra  Goethes  Side  var  Tiltrækningen  ikke  mindre  stærk. 
For  ham  var  Sammentræffet  med  Karl  August  simpelthen 
Udvejen,  Frelsen. 

Han  havde  løbet  sig  fast  i  Livet.  Han  var  bleven  Ad- 
vokat i  sin  Ffideby,  havde  en  for  en  saa  ung  Mand  stor 
Praxis,  i  hvilken  Faderen  gennemgik  alle  Aktstykker  for 
ham  og  med  ham.  Men  han  gik  til  denne  Gerning  med 
hemmelig  Fortvivlelse.  Det  var  ikke  Jurist  han  vilde  være. 
Og  var  Frankfurt  en  Lilleverden  for  sig,  vanskelig  at  faa 
Indpas  i,  saa  var  det  for  ham  næsten  umuligt  at  undslippe 
fra  denne  Lilleverden.  De  Mure,  der  omgav  Byen,  inde- 
sluttede ham.  Afstandene  var  jo  dengang  uhyre  store. 
Fra  Frankfurt  am  Main  til  Berlin  var  der  dengang  længer 
end  nutildags  fra  Kjøbenhavn  til  New^  York.  Hans  Skæbne 
syntes  ham  anvist.  Gik  han  sin  Gang  som  Jurist,  saa  blev 
han  Ægtemand,  Embedsmand,  Lokalberømthed  i  den  gamle 
Rigsstad.  Men  efter  at  Forlovelsen  med  Lili  Schonemann 
havde  været  offentlig  indgaaet,  efter  at  Tilberedelser  til 
Brylluppet  var  trufne  og  Forlovelsen  ikke  des  mindre  hævet, 
var  Opholdet  i  Frankfurt  blevet  ulideligt  for  ham.  Han 
vilde  træffe  Lili's  Slægtninge  overalt,  og  allevegne  møde 
den  lille  Storstads  Misbilligelse  af  det  Skete.  Han  maatte 
ud  af  dette  Indelukke,  bort  fra  denne  Fortid,  fra  denne 
Afhængighed  af  Alt  og  Alle. 

Netop  i  dette  Øjeblik  udstrakte  Arveprinsen  til  Weimar 
sin  Haand  imod  ham.  Han  greb  den  og  holdt  den  fast, 
og  han  fik  56  udvortes  sorgfri  Aar  med  det  Haandslag. 

Hvem  og  hvad  han  egentlig  var,  denne  26aarige  Ge- 
heime  Legationsraad  var  ikke  ham  selv  synderlig  klart. 
Han  var  En,  som  ikke  vilde  \'ære  sig  klar.  Den  gamle 
Regel  lød:  Kend  dig  selv!  Han  var  En,  som  ikke  fornam 
nogen  Trang  til  at  kende  sig  selv,  fordi  han  afgrundsdybt 
følte,  at  det   Ubevidste   var  hans  Væsens   Grundsum,    hans 
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Styrkes  Kilde.  Hvad  man  egentlig  var,  det  erfor  man  tids- 
nok og  tilstrækkeligt  af  de  andre.  Samtidigt  attraaede  han 
den  højeste  Klarhed  som  Menneskekender,  som  Forsker, 
snart  som  Naturvidenskabsmand  og  som  Statsmand  i  det 
Smaa.  Han  var  afvexlende  et  Barn,  der  lod  sig  drive  med 
Strømmen  og  en  Mand  med  rige  Erfaringer  bag  sig,  en 
planteagtigt  sig  udviklende  Natur  og  en  Aand,  en  Hersker- 
og  Selvhersker  Aand. 

Nu  stod  han  her  ved  et  Skifte  i  sit  Liv.  Lad  det  briste 
eller  bære!   —  Brichts  auch,  brichi's  nicht  mit  mir. 

Digtet  Seefahrt  er  skrevet  i  de  Dage,  da  han  havde 
tiltraadt  sin  ny  Bestemmelse  (i  i.  September  1776): 

»Længe  laa  hans  Skib  fragtet  i  Havnen,  ventende  paa  gunstig  Vind. 
Stedse  blev  han  og  hans  Venner  mere  utaalmodige.  Endelig  en  tidlig 
Morgen  kom  der  en  Luftning  i  Sejlene  og  Skibet  gled  ud  paa  Oceanet. 
Derefter  kom  fra  det  trykkende  graa  Fjerne  Stormen,  saa  Fuglene  fløj 
lavt  over  Vandet  og  Menneskenes  Sind  var  nedtrykt  som  de.  Dog  han 
staar  mandig  ved  Roret.  Med  Skibet  leger  Vind  og  Vover;  men  Vind  og 
Vover  ikke  med  hans  Hjerte.  Som  en  Hersker  ser  han  ned  i  det  utrygge 
Dyb  og  betroer  sig,  hvad  enten  han  strander  eller  lander,  tillidsfuldt  til 
sine  Guder.« 

I  Virkeligheden  havde  han  styret  Skibet  i  Havn,  ind 
i  en  lille  tryg  Havn,  hvor  det  var  sikret  mod  Storme  og 
mod  Stranding. 
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En  Stat  i  Miniature,  af  Omfang  som  en  større  engelsk 
Lords  Gods.  En  Fyrste  i  Duodezformat,  men  et  helt 
Menneske.  En  lille  By,  et  lille  Hof,  en  Snes  Mennesker 
at  omgaas;  men  et  Virkefelt  og  Udviklingsmuligheder. 
Hverken  Goethe  selv  eller  de  Samtidige  synes  at  have  følt 
Statens  Lidenhed  og  Forholdenes  ubetydelige  Omfang,  som 
vi  føler  dem.  (Anna  Amalias  Indtægter  for  1776  var  30,783 
Thaier  16  Groschen,  Udgifterne  28,982  Thaier  21  Groschen). 
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Hvad  enten  Stat  og  Hof  var  større  eller  ringere, 
Hovedsagen  var:  Digteren  var  bleven  forfremmet,  gjort 
fin,  løftet  op  i  en  højere  Livskres  end  den,  han  op- 
rindeligt havde  tilhørt.  Man  spurgte  sig  ikke,  han  spurgte 
sig  ikke,  om  denne  Omplantning  gav  gunstigt  Jordsmon 
for  den  digteriske  Frembringelsesgaves  Fredning  og  Vækst. 
Han  selv  saa  i  Forandringen  Fornyelse  af  sine  Kaar,  Appel 
til  sine  mange  slumrende  Evner  og  Færdigheder. 

Det  nytter  ikke  noget  at  ræsonnere  over  Skæbnen.  Det 
skulde  saa  være,  siden  det  blev  saaledes.  Men  vi  ser,  at 
Goethe's  poetiske  Evne  næsten  slukkes  i  de  første  ti  Aar 
af  Opholdet  i  Weimar  {1775  — 1785).  Han  frembringer  saa 
godt  som  Intet,  et  Par  literære  Satirer  af  ringe  Værd, 
Triumpf  der  Etnpfindsamkeit,  Neuestes  aus  Plundersweilen, 
en  Omarbejdelse  af  Aristofanes's  Fuglene  (1777,  1780), 
smaa  Lejlighedsskuespil  som  Lila  (ijyé)  eller  Die  Fische- 
rin  (1778)  og  Dramaet  Elpenor  (1781 — 83),  der  blev  lig- 
gende som  Brudstykke  uden  Slutning,  det  lille  Skuespil 
Die  Geschwister  (1776)  —  lutter  Arbejder  som  har  psyko- 
logisk og  historisk  Interesse,  men  som  alle  tilsammen 
kunde  være  forblevet  uskrevne  uden  at  Goethes  Ry  vilde 
være  et  Gran  ringere  derfor.  De  værdifulde  Arbejder,  han 
i  dette  Tidsrum  udkastede,  fik  uden  Undtagelse  først  senere 
deres  endelige  Form,  saaledes  som  Egmont,  der  var  begyndt 
alt  i  Frankfurt  1775  og  først  bragtes  til  Ende  1787,  Iphi- 
genia,  der  nedskreves  i  Prosa  1779  men  helt  omstøbtes 
1786,  Tasso,  der  ligeledes  fra  et  Prosa-Udkast,  som  frem- 
bragtes 1780,  blev  forvandlet  til  Dramaet  som  vi  kender 
det,  i  monumentale  Vers,  Aar   1789. 

Det  kan  ikke  negtes,  at  naar  blot  enkelte  lyriske  Digte 
faa  i  Tal  men  af  allerhøjeste  Rang,  bliver  undtagne,  er 
Goethes  første  Tiaar  i  Weimar  med  Hensyn  til  poetisk 
Frembringelse  næsten  en  Ørken. 

Vinter-  og  Foraars -Maanederne  optoges  helt  af  For- 
nøjelser, ivrig  Skøjteløben,  der  var  Weimars  ærbare  Borger- 
skab noget  nyt  og  derfor  højligt  forargede;  Fester  og 
Jagter,    Baller   og   Selskaber,    alskens   lettere   eller    varigere 
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Kærlighedsforbindelser.  Det  fornemme  Selskab  tog  i  de 
sidste  Aartier  før  den  franske  Revolution  ikke  den  ægte- 
skabelige Moral  højtideligt,  saa  lidet  i  det  lille  Weimar 
som  i  andre  Kulturcentrer,  og  Sæderne  var  overhovedet 
friere  end  de  i  det  nittende  Aarhundrede  blev.  Nogle  af 
de  Nytaarsvers,  der  af  Goethe  selv  ved  Aarskifterne  skreves, 
giver  en  Forestilling  derom.  f.  Ex.  disse  Linier  i  et  Vers 
til  Fru  von  Lichtenberg: 

Mit  gutem  Appetit  geniessen, 

Vom  Morgen  bis  zum  Abend  kussen 

Und  fest  sich  an  den  Schnurrbart  schliessen, 

Kann  lange  Nachte  leicht  versitssen. 

Ved  hvem  Goetlies  flagrende  Sind  i  denne  første  Tid 
flygtigt  har  fæstet  sig,  er  ubekendt.  Da  han  fra  1778  fik 
den  sjældne  Skønhed  og  udmærkede  Kunstnerinde  Korona 
Schroter  knyttet  til  Weimar  som  Hertuginde  Anna  Amalia's 
Hof-  og  Kammersangerinde,  har  han  følt  sig  stærkt  til- 
trukket af  hende,  var  daglig  sammen  med  hende.  Hun  var 
den  første,  der  sang  Erlkoftig,  den  første  som  spillede 
Iphigenia.  Hun  udgav  i  Weimar  1786  et  Hefte  paa  25 
Sange,  hun  havde  komponeret. 

Med  Varme  er  hun  forherliget  af  Goethe  i  de  Linjer, 
der  er  helligede  hende  i  det  skønne  Weimar- Digt  Auf 
Mie  ding  s   Tod  (1782): 

Ihr  Freunde,  Platz  I  Weicht  einen  kleinen  Schritt! 

Seht,  wer  da  kommt  und  festlich  nåher  tritt! 

Sie  ist  es  selbst.  die  Gute  fehlt  uns  nie; 

Wir  sind  erhort;  die  Musen  senden  sie. 

Ihr  kennt  sie  wobl;  sie  ist's,  die  stets  gefållt; 

Als  eine  Blume  zeigt  sie  sich  der  Welt: 

Zum  Muster  wuchs  das  schone  Bild  empor, 

Vollendet  nun,  sie  ist's  und  stellt  es  vor. 

Es  gonnten  ihr  die  Musen  jede  Gunst, 

Und  die  Natur  erschuf  in  ihr  die  Kunst, 

So  håuft  sie  willig  jeden  Reiz  auf  sich. 

Und  selbst  dein  Narae  ziert,  Korona,  Dich. 

Den  unge  Hertug  var  flygtigere  end  Goethe.  Men  den 
Dame,  Skuespillerinden  Caroline  Jagemann,  der  senere  blev 
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Hertugens  maitresse  en  titre  og  som  saadan  forfremmet 
til  adelig  Godsbesidderinde  som  Frue  von  Heygendorf, 
var  ved  Goethes  Ankomst  til  Weimar  endnu  ikke  født. 

Snart  havde  dog  hos  Goethe  Forlystelsessygen  udraset. 
Og  Arbejdet,  som  paa  én  Gang  spredte  hans  Tid  og  sam- 
lede hans  Væsen,  begyndte. 

Han  havde  jo  aldrig  betragtet  sig  blot  som  Digter.  Han 
havde  hele  sit  Liv  igennem,  som  ovenfor  berørt,  saa  stærkt 
et  Hang  til  de  bildende  Kunster,  at  han  brugte  Aar  til 
sin  Udvikling  i  dem.  Han  blev  vel  aldrig  mer  end  Dilet- 
tant; men  han  kunde  ikke  raste,  før  han  saa,  til  hvilket 
Punkt  han  kunde  komme. 

Fra  sin  Fader  havde  han  dernæst  arvet  Samler-Liden- 
skaben. Den  forblev  altid  levende  i  ham;  ja  han  meddelte 
den  til  sin  Hertug,  der  efter  hans  Eksempel  fordybede  sig 
i  Naturvidenskaberne  og  anlagde  naturvidenskabelige  Sam- 
linger som  Kunstsamlinger.  Goethe  blev  en  stor  Naturforsker. 

Goethe  var  dernæst  en  praktisk  anlagt  Mand.  Da  han 
kom  ind  i  Statsraadet,  blev  han  Minister  med  Liv  og  Sjæl. 
Den  hele  Forvaltning  interesserede  ham ;  han  tog  sig  af 
Alt  og  havde  i  Virkeligheden  snart  alt  offentligt  Arbejde 
under  sig,  stod  i  Spidsen  for  Vejbygningskommissionen,  for 
hele  Bygningsvæsenet,  for  Skovbruget,  for  Bjergværksdriften, 
Han  maatte  som  Medlem  af  Krigskommissionen  spilde  megen 
kostbar  Tid.  Da  under  Frederik  den  Stores  Krig  mod 
Østerrig  en  prøjsisk  General  i  Begyndelsen  af  1779  vilde 
tiltvinge  sig  Ret  til  at  hverve  Tropper  i  det  VVeimarske, 
maatte  Goethe  forebygge  Ondet  ved  selv  at  lede  Rekrut- 
udskrivningen. Karl  August  tiltraadte  mod  Goethes  Ønske 
Frederik  den  Stores  Fyrsteforbund  mod  Østerrig.  Weimars 
militære  Contingent  var  dog  kun  lille,  og  det  Weimarske 
Kavalleri  bestod  aldrig  af  mer  end  et  Par  Hundrede  Dra- 
goner med  Uniformer  og  Sporer,  men  uden  Heste. 

Patriarkalsk  som  Regeringen  var  i  det  lille  Land  af 
Laaland-Falsters  Størrelse,  krævede  Stillingen  efter  Goethes 
Ungdomsopfattelse   hans   Tilstedeværelse    ved    enhver  Ilde- 

G.  Brandes :  Wolfgang  Goethe.  1 1 
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brand  i  Weimars  Omegn.  Han  ledede  Slukningen,  som 
han  forestod  Sessionerne  og  hvad  der  laa  ham  nærmere 
og  hvad  der  længe  slugte  hans  bedste  Kræfter:  Teatret, 
hvis  Direktør  han  i  mer  end  et  kvart  Aarhundrede  var. 

Som  vi  saa,  fik  den  Nysankomne  den  bedste  Modtagelse 
af  Wieland,  der  med  sit  store  og  elskværdige  Talent,  sit 
gode  Lune,  sit  misundelsesfri  Sind  og  sin  Leveklogskab 
havde  Betingelserne  for  at  være  hvad  Englænderne  kalder 
»godt  Selskab«.  I  Herder,  hvem  han  selv  havde  draget 
til  Weimar,  fik  han,  saa  længe  til  Skinsyge  paa  Goethes 
Venskab  med  Schiller  og  en  overhaandtagende  Moraliseren 
ødelagde  Overhofpræstens  Dømmekraft,  en  nær  Ven  og 
kunstforstandig  Raadgiver  i  sin  umiddelbare  Nærhed.  Knebel 
er  allerede  nævnt.  Blandt  Hofmændene  var  Siegmund  v. 
Seckendorff  og  Friedrich  von  Einsiedel  vakre  Folk,  blandt 
Embedsmændene  var  K.  A.  Musåus,  endnu  berømt  som 
Samler  og  Udgiver  af  Volksmårchen  der  Deutscken,  og 
F.  J.  Bertuch,  Finansmand  og  Industridrivende,  tiltalende 
Personligheder,  Hofdamen,  den  lidt  vanføre  Luise  von 
Gochenhausen  var  et  godt  Hoved,    fuld   af  lystige  Indfald. 

Hertugen  selv  havde  med  al  sin  Evne  til  at  vurdere 
Goethe  som  Menneske  ringe  Sans  for  hans  Poesi.  Hans 
Smagsretning  var  fransk.  Man  ser,  at  hans  Begejstring  for 
Egmont,  da  Stykket  blev  sendt  ham,  ikke  var  stor;  han 
havde  foretrukket  en  Tragedie  af  den  franske  regelrette 
Art.  Men  som  Personlighed  har  han  virket  velgørende 
paa  Goethe  som  denne  paa  ham.  Det  ypperste  og  skøn- 
neste Vidnesbyrd  om  deres  indbyrdes  Forhold  er  Digtet 
Ilmenau,  skrevet  til  Karl  August's  Fødselsdag  den  3.  Sep- 
tember 1783.  Det  skildrer  en  Bivuak  paa  Jagten.  Egnen 
om  Ilmenau  havde  været  Genstand  for  Goethes  særlige 
Omsorg.  Befolkningen  var  ynkeligt  forarmet.  Bjergværket 
i  Ilmenau  havde  længe  været  nedlagt.  Goethe  havde  ladet 
Alt  udbedre,  og  Bjergværksdriften  blev  genoptaget  1784 
(rigtignok  uden  Resultat). 

Her  males  den  natlige  Zigøjnerlejr,  som  det  unge  Hof- 
selskab danner.     Hertugen    sover  i  en  Hytte;   Alle  hvisker 
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for  ikke  at  forstyrre  den  unge  Herres  Ro.  Med  tapper 
Frimodighed  nævner  Goethe  her  Hertugens  Fejl  og  den 
Bekymring,  hans  Ubændighed  volder.  Han  grubler  over, 
hvad  der  er  hans  egen  Lod  og  Del  i  Hertugens  Vildskaber. 
Jeg  selv,  siger  han,  bragte  ren  Ild  fra  Frihedsaltret ;  men 
den  Flamme,  jeg  tændte,  var  ikke  ren.  Uklogt  sang  jeg 
om  Mod  og  Frihed  og  atter  om  Redelighed  og  tvangløs 
Frihed  {G'dtz  og  Werther).  Nu  sidder  jeg  her  og  føler 
mig  paa  én  Gang  skyldig  og  dog  lykkelig,  uskyldig  og 
dog  straffet. 

I  Digtets  Slutning  udtaler  han  sin  Glæde  over  de  sunde 
Kræfter  i  Karl  Augusts  Sjæl: 

Doch  rede  sachtl  Denn  unter  diesein   Dach 

Ruht  all  mein  Wohl  und  all  mein  Ungemach: 

Ein  edles  Herz,   vom  Wege  der  Natur 

Durch  enges  Schicksal  abgeleitet, 

Das  ahnungsvoll,  nur  auf  der  rechten  Spur 

Bald  mit  sich  selbst  und  bald  mit  Zauberschatten  streitet, 

Und  was  ihm  das  Geschick  durch  die  Geburt  geschenkt 

Mit  Mlih  und  Schweiss  erst  zu  erringen  denkt. 

Goethe  skjuler  ikke,  at  der  endnu  er  langt  igen  før 
Maalet  er  naaet: 

Gewiss,  ihm  geben  auch  die  Jahre 

Die  rechte  Richtung  seiner  Kraft. 

Noch  ist  bei  tiefer  Neigung  fur  das  VVahre 

Ihm  Irrthum  eine  Leidenschaft. 

Men  jo  mere  han  grubler  over  Karl  August,  des  tryggere 
føler  han  sig  med  Hensyn  til  Fremtiden.  Hertugen  udvikler 
sig  stedse  ypperligere  og  har  i  dyb  Forstaaelse  af  sin  Stil- 
ling selv  indskrænket  sin  Frihed.  Den,  der  vil  beherske 
og  lede  Andre,  maa  paalægge  sig  mangt  et  Savn. 

Der  kann  sich  manchen  Wunsch  gewahren, 
Der  kalt  sich  selbst  und  seinem  Willen  lebt; 
Allein  wer  Andre  wohl  zu  leiten  strebt, 
Muss  fahig  sein,  viel  zu  entbehren. 

15* 
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Den  Selvbeherskelse,  som  Goethe  saaledes  paalagde  sin 
unge  Hersker  og  Lærling,  gjorde  han  efterhaanden  til  Lov 
for  sig  selv.  Stræben  efter  at  kanalisere  sine  Lidenskaber 
udgør  en  Del  af  hans  Selvudvikling. 

Alle  Mennesker  gennemgaar  jo  forsaavidt  en  Art  Ud- 
vikling, som  de  med  Aarene  forandres,  ja  forvandles.  Men 
de  fleste  stivner  blot  og  slukkes  eller  afrettes.  Goethes  ydre 
Forvandling  er  kendt  nok.  Ynglingen,  som  havde  havt 
Hjertet  paa  Læberne,  som  havde  givet  hver  anden  jævn- 
aldrende eller  lidt  ældre  Bekendt  Brodernavnet,  været  Dus 
med  enhver  Kammerat,  tilgængelig  for  Alle,  aabenmundet, 
overstrømmende  meddelsom  endog  til  Væsener,  han  aldrig 
havde  set  eller  fik  at  se  (som  Auguste  von  Stolberg)  blev 
saa  kold  som  han  havde  været  hed,  saa  stiv  som  han  havde 
været  spurveagtigt  bevægelig,  og  saa  tillukket  som  han 
havde  været  aaben. 

Det  skete  længe  efter  at  Ungdomsvennerne  var  strømmede 
til  Weimar  for  at  bruge  ham,  efter  at  det  var  gaaet  op  for 
ham,  at  han  overhovedet  nu  opfattedes  som  Brugsgenstand 
og  vilde  blive  opfattet  saaledes  for  Resten  af  sit  Liv.  For- 
holdet til  en  ustyrlig,  men  velopdragen  ung  Fyrste,  der 
viste  sig  som  hans  virkelige  Velgører,  der  sikrede  hans 
Fremtid,  satte  ham  i  Spidsen  for  en  lille  Regering,  tillod 
ham  at  gøre  Vel  og  udbrede  Menneskelykke,  hvor  han 
kunde,  maatte  nødvendigvis  indvirke  paa  Goethes  stormende 
Ungdoms  Frihedstrang.  Som  ægte  Tysker  havde  han  des- 
uden inderst  inde  i  sig  Trangen  til  at  tjene. 

I  Tasso  giver  Prinsessen  Digteren  det  Raad  at  betro 
sig  til  hendes  Broder.  Hvad  Tasso  her  svarer,  var  sikkert 
Udtryk  for  en  Følelse,  der  kort  Tid  efter  Ankomsten  var 
bleven  Goethes  egen:  >Han  er  min  Fyrste,  dog  tro  ikke, 
at  Frihedens  vilde  Drift  faar  mit  Bryst  til  at  svulme.  Men- 
nesket er  ikke  født  til  Frihed,  og  for  den  Ædle  gives  der 
ingen  skønnere  Lykke  end  den  at  adlyde  en  Fyrste,  han 
ærer. « 
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LV 


Da  Goethe  i  November  1775  første  Gang  saa  Charlotte 
von  Stein,  født  Schardt,  var  han  26  Aar,  hun,  som  var 
født  Juledag  1742,  næsten  33  Aar  gammel.  Hun  havde  fra 
Maj  1764  været  gift  med  den  skikkelige,  men  lidet  betyde- 
lige Overstaldmester  ved  det  Weimarske  Hof;  hun  havde 
født  syv  Børn,  hvoraf  kun  tre  var  i  Live.  Hun  havde  den 
fornemme  Dames  Karakteregenskaber:  Naturlighed  og  Fri- 
hed i  Væsen,  Videbegærlighed,  Sympatier  uden  Begejstring, 
men  Aabenhed  og  Takt;  et  efler  de  Samtidiges  Paastand 
højst  tiltrækkende  Fysiognomi  uden  egentlig  Skønhed,  men 
med  en  blid  Alvor  som  Grundtræk.  En  Dom  om  hendes 
Aasyn  er  det  en  Nulevende  umuligt  at  fælde,  thi  de  fire 
Billeder  af  hende  der  opbevares  i  Weimar,  hendes  Selv- 
portræt, Maleriet  af  Imhof,  Maleriet  af  Heinrich  Meyer  og 
et  Miniature-Portræt  i  Email  af  en  ubekendt  Kunstner,  er 
saa  uensartede,  som  forestillede  de  fire  forskellige  Kvinder. 
Som  Verdensdame  og  Hofdame  havde  hun  den  Ynde  der 
beroer  paa  at  have  alle  Former  i  sin  Magt.  Hun  var  nød- 
vendigvis det  unge,  fra  Frankfurt  ankomne  Geni  meget 
overlegen  i  Værdighed  og  Holdning.  Goethe  følte  sig 
netop  da  efter  Bruddet  med  sin  Forlovede  urolig  og 
forpint.  Overalt  anstiftede  han  Ulykke,  overalt  bragte  han 
Ufred  i  Hjerterne  med  sig.  Han  følte  sig  som  jaget,  var 
ofte  i  den  Stemning,  han  havde  givet  Luft,  da  han  lagde 
Faust  Ordene  i  Munden:  Bin  ich  der  Flilchtling  nicht,  der 
Unbehaustel  Hos  hende  var  der  Fred.  Hun  udjævnede  Alt, 
mildnede  Alt,  blev  hurtigt  Dulmerinden,  hans  Livs  Engel 
og  Skytsaand,  en  højere  Art  Søster.  Han  ønskede  sin 
Søster  en  Broder,  som  han  havde  en  Søster  i  Charlotte. 
Forelsket  som  han  hurtigt  blev,  digtede  han  hende  om  til 
hvad  han  havde  behov.  Hun  blev  ham  SjæJeadelens  Præst- 
inde, og  han  kastede  sig  i  sine  Tanker,  maaske  i  Virke- 
ligheden, for  hendes  Fødder,  som  den  Forfulgte  i  Oldtiden 
kastede  sig  ned  for  Templets  Alter. 
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Saaledes  bliver  hun  Ifigenia  i  Tauroi,  Præstinden.  Han 
er  Orestes,  den  af  Furierne  forfulgte  Broder.  I  et  af 
Goethe's  skønneste  Digte  til  hende  forekommer  Linjen: 

Denn  Du  warst  in  abgelebten  Zeiten 
Meine  Schwester  oder  meine  Frau. 

Hendes  hulde  Nærhed,  da  han  finder  eller  genfinder  hende 
—  thi  i  fjerne  Tider  har  hun  været  hans  —  beroliger  og 
forsoner  Alt,  forsoner  ham  med  Skæbnen,  med  sig  selv. 

I  Aarenes  Løb  legemliggjorde  han  sig  endnu  paa  anden 
Maade  i  dette  Stof.  Han  selv  blev  Ifigenia.  Alle  de  For- 
hold, der  sidenhen  trykkede  ham  i  Weimar,  Tidsspildet 
med  Rekrutudskrivning  og  Skattepaaligning,  Forsømmelsen 
af  hans  Kald,  det  at  han  Intet  fik  digtet,  Karl  Augusts 
Mangel  paa  fineste  Forstaaelse  af  hans  Væsen ,  endelig 
Længselen  bort  fra  Weimars  graa  Himmel  til  Italiens  milde 
Klima,  hvortil  han  jo  havde  været  paa  Vejen,  da  den  Vogn 
indhentede  ham,  som  bragte  ham  til  Thiiringen,  alt  dette 
blev  det  Tryk,  som  hviler  paa  den  tauriske  Præstinde. 
Ifigenias  Længsel  efter  Hellas,  hendes  Attraa  efter  at 
komme  bort  fra  Skytherriget,  det  er  Goethes  Længsel  fra 
det  kolde  Nordtysklands  raa  Luft  til  Italiens  Sol.  Kongen, 
der  elsker  og  beundrer  og  binder  Ifigenia,  denne  dygtige 
og  voldsomme  Konge,  der  stadigt  er  paa  Nippet  til  at 
blive  raa,  Barbarkonge,  som  han  er,  men  der  i  Grunden 
af  sit  Væsen  er  god  og  hos  hvem  Finfølelsen  kan  frem- 
kaldes —  det  er  Karl  August  overfor  Goethe. 

Det  første  Udkast  til  Dramet  bliver  da  til.  Men  Goethe 
føler  selv  Uvilje  over  dets  Stilløshed,  omarbejder  det  atter 
og  atter.  I  sin  fjerde  Skikkelse  naaer  Digterværket  en 
uhørt  Sarthed  i  Følelse  og  Tone.  Det  har  faaet  et  Præg  af 
Menneskenaturens  mest  forfinede  Adel,  er  blevet  den  mest 
beaandede  større  Frembringelse,  Goethe  har  fuldført,  et 
levende  Mindesmærke,  et  Vemodstræ  plantet  over  nogle 
af  de  ømmeste  Følelser  og  stærkeste,  .stilleste  Stemninger 
i  hans  Liv. 
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Han  skyldte  maaske  i  sin  Forestilling  Charlotte  von 
Stein  dem.  Den  Nulevende,  der  studerer  hendes  Væsen, 
som  det  aabenbarer  sig  for  os  i  hendes  Breve  og  digte- 
riske Forsøg,  véd  med  Sikkerhed,  hvor  lidet  hun  svarede 
til  det  Billede,  Goethe  gjorde  sig  af  hende. 

Dog  ogsaa  en  Samtidig  som  Karl  August  har  indset 
det.  Som  gammel  Mand  (27.  Maj  1828)  talte  han  til  Kansler 
F.  von  Muller  om  tusind  Erindringer  fra  tidligere  Dage  og 
sagde:  Goethe  har  altid  lagt  for  meget  ind  i  Kvinderne, 
har  elsket  sine  egne  Ideer  i  dem,  egentlig  ikke  følt 
nogen  stor  Lidenskab.  Hans  varigste  Flamme,  Fru  von 
Stein,  har  været  en  ret  god  Kone,  men  intet  stort  Lys. 

Af  de  Kvinder,  hvem  deres  Stilling  til  Goethe  har  gjort 
berømte,  har  ingen  paa  langt  nær  havt  den  Betydning  for 
ham  som  Charlotte  von  Stein.  Fjorten  Aar  af  sit  Liv  har 
han  tilbragt  i  det  inderligste  Fortrolighedsforhold  til  hende 
og  de  tolv  første  af  disse  formelig  under  hendes  Herre- 
dømme. Vi  ser  ham  i  disse  Aar,  fra  Ankomsten  til  Wei- 
mar indtil  Rejsen  til  Italien  som  hendes  Beundrer,  Lærling, 
Ven,  Elsker  og  Digter  sætte  sin  Ungdoms  brusende  Frem- 
bringelseslyst  til,  men  udvikle  en  Finhed,  en  Styrke  i  Fin- 
heden, en  Højhed  og  Sikkerhed,  som  han  mente  at  skylde 
hende,  men  som  hun  afgjort  ikke  selv  har  besiddet. 

Hvad  han  skyldte  hende,  var  Indtrykket  af  denne  Høj- 
hed og  Sikkerhed.  Det  meddelte  hun  ham,  den  borgerlige 
Patricier- Yngling,  fordi  hun  havde  Race,  overlegen  Verdens- 
kundskab  og  den  aristokratiske  Holdning  og  Tone,  som 
vanskeligt  læres.  Goethe  tog  sig  som  hendes  Lærling  sine 
Pligter  mod  det  lille  Weimarske  Hof  saa  nær,  at  han  til- 
satte sin  Kraft  paa  Festspil  og  digterisk  Skemt  til  Bedste 
for  det.  Hans  Poesi  i  det  første  Tidsrum  stikker  i  Taageklode- 
Form  i  Brevene  til  PVu  von  Stein  og  fortættes  til  Stjerner 
i  Digte,  af  hvilke  nogle  sendes  hende,  medens  han,  naar 
han  skriver,  stundom  end  ikke  nævner  de  ypperste,  skrevne 
samme  Dag  eller  Dagen  forud.  Han  sender  vel  det  første 
Digt,  han  har  overskrevet  Wandrers  Nachtlied  fra  12.  Fe- 
bruar 1776  men  ikke  det  andet,  endnu  ypperligere,  maaske 
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det  renest  poetiske,  han  har  skrevet,  fra  7.  September  1783, 
skønt  han  skriver  Breve  9.,    11.,   13.,    14.  September: 

Ueber  allen  Gipfeln 

Ist   Ruh, 

In  allen  Wipfeln 

Sptirest  Du 

Kaum  einen   Hauch; 

Die  Vogelein  schweigen  im  Walde. 

Warte  nur,  balde 

Ruhest  Du  auch. 

Det  er  visseHg  noget  af  det  mest  fuldendte,  der  er  skrevet 
til  nogen  Tid  paa  denne  Jord.  Det  Eneste,  der  kan  nævnes 
sammen  dermed,  dog  i  nogen  Afstand,  er  enkelte  Digte  af 
Shelley  som  One  word  is  too  ofien  profaned  eller  The 
flower  that  smiles  to  day  og  enkelte  Vers  af  Verlaine  som 
La  lune  blanche  luit  dans  les  bois  eller  Les  sanglots  longs 
des  violons  de  Vautomne^  de  sjælfuldeste  Vers,  der  er 
skrevne  i  det  Aarhundred,  som  følger  paa  Goethe. 

I  Brevene  findes  derimod  dejlige  Vers  som  Mit  einer 
Hyazinthe  (fra  25.  April   1778),  der  begynder: 

Aus  dem  Zauberthal  dort  nieden, 
Das  der  Regen  still  umtrlibt, 
Aus  dem  Taumel  der  Gewåsser 
Sendet  Blume,  Gruss  und  Frieden, 
Der  Dich  immer  treu  und  besser 
Als  Du  glauben  magst,  geliebt. 

Her  forekommer  det  skelmske  og  attraaende  Digt  An 
Johannes  Secundus  om  den  sprukne  Læbe  i  dets  første, 
djærve,  i  Værkerne  forvanskede  Form  og  her  findes  endelig 
under  14.  April  1776  det  for  Skildringen  af  Goethes  Kær- 
lighed bestemmende  Digt  Warum  gabst  du  uns  die  tie/en 
Blicke  med  den  afgørende  Strofe  til  Forherligelse  af  Char- 
lotte von  Stein: 

Kanntest  jeden  Zug  in   meinem  Wesen, 
Spahtest,  wie  die  reinste  Nerve  klingt, 
Konntest  mich  mit  Einem  Blicke  lesen, 
Den  so  schwer  ein  sterblich  Aug  durchdringt. 
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Tropftest  Massigung  dem  heissen  Blute, 
Richtetest  den  wilden,  irren  Lauf, 
Und  in  Deinen  Engelsarmen  ruhte 
Die  zerstorte  Brust  sich  wieder  auf. 

Vi  er  da  paa  Forhaand  beredte  til  at  tro  det  Bedste, 
det  Højeste  om  hende.  Vi  ser,  hvad  hun  har  været  for 
Goethe  i  lange  Tider,  hans  Savn,  hans  Fortrolige,  hans 
Ideal,  hans  Trøst  —  aandeligt  ensom  som  han  følte  sig. 
Vi  véd,  han  kunde  daarligt  undvære  Synet  af  hende  én 
Dag.  Han  trængte  til  uafbrudt  at  aflægge  hende  Regnskab 
for  sine  Tanker  og  Sysselsættelser.  Han  sendte  hende  til 
Gennemlæsning  alle  interessante  Breve,  han  fik,  desuden 
bestandig  smaa  Gaver:  Bøger,  Ferskener,  Asparges  fra 
hans  Have,  Harer,  han  havde  skudt  osv.  Han  tog  sig  af 
hendes  Søn  Fritz  som  af  sit  eget  Barn,  ja  var  ham  i  en 
Aarrække  ganske  i  Faders  Sted. 

Fra  først  af  er  hun  for  Goethe  endnu  ikke  den  alene 
Elskede,  og  hun  paa  sin  Side  elsker  ham  uden  Selvkærlig- 
hed og  uden  Skinsyge.  Han  skriver  (6.  Marts  1776):  »Du 
eneste  Kvinde,  som  jeg  elsker  her  i  Egnen,  og  du  eneste, 
som  vilde  ønske  mig  til  Lykke,  ifald  jeg  kunde  have  en 
anden  mere  kær  end  dig  —  —  Hvor  lykkelig  maatte  jeg 
da  være!  —  eller  hvor  ulykkelig!« 

Dog  snart  led  han  bittert  under  Forholdets  Ufuldstæn- 
hed.  Hun  synes,  saa  vidt  det  kan  skønnes,  i  en  hel  Række 
Aar  at  have  afvist  ham.  Hendes  Hjerte  har  han  hurtigt 
vundet.  Paa  Bagsiden  af  hans  Brev  fra  7.  Oct.  1776  har 
hun  skrevet  dette  lille  Vers  med  det  falsk  betonede  Slut- 
ningsord : 

Ob's  unrecht  ist  was  ich  empfinde  — 

und  ob  ich  btissen  muss  die  mir  so  liebe  Silnde 

will  mein  Gewissen  mir  nicht  sagen; 

vernicht  es  Himmel  du !  wenn  mich's  je  konnt  anklagen. 

I  September  1776  skriver  han:  Hvorfor  skal  jeg  plage 
dig,  kæreste  Skabning!  —  Hvorfor  bedrage  mig  og  plage 
dig  og  saa  fremdeles.  —  Vi  kan  ikke  være  hinanden  noget 
og  er  hinanden  altfor  meget  ....  Netop  fordi  jeg  kun  ser 
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Tingene  som  de  er,  gør  de  mig  rasende.  God  Nat,  Engel, 
og  god  Morgen!  .  .  .  .Jeg  vil  i  Fremtiden  se  dig  som  man 
ser  Stjernerne  —  tænk  det  igennem ! 

Længe  holdt  han  sig  ikke  i  denne  Afstand.  Hun  har 
i  December   1778  taget  ham  denne  Selvtiltale  ilde  op: 

Wie  einst  Titania  im  Traum-  und  Zauberland 

Claus  Zetteln  in  dem  Schoose  fand 
Solist  du  erwachend  bald  fiir  alle  deine  Stinden 

Titanien  in  deinen  Armen  finden. 

Om  Skinsyge  fra  Gottlob  von  Steins  Side  var  der  ikke 
Tale.  Goethe  gjorde  Kur  til  alle  Hoffets  Damer,  og  den 
Kur  blev  ikke  taget  højtideligt.  Han  gik  tilmed  saa  aabent 
tilværks,  at  han  sendte  sine  daglige  Breve  og  Sedler  ufor- 
seglede,  uden  Kuvert,  ikke  lukkede,  til  Charlotte  von  Stein 
med  sit  Bud,  saa  han  frygtede  øjensynligt  intet  Øje  og 
ingen  Tunge,  og  dog  falder  han  allerede  i  Januar  1776  ind 
i  den  skriftlige  Tiltale  med  Du. 

Naar  Fru  von  Stein  ikke  desmindre  i  saa  lang  Tid  lod 
sin  Tilbeder  smægte  forgæves,  kan  det  have  beroet  paa 
mange  Bevæggrunde  i  Forening,  paa  Pligtfølelse,  paa  Frygt 
for  de  spejdende  Øjne  og  Sladderen  i  den  lille  By,  hvor 
Ingen  gik  upåagtet  ud  af  sin  Dør  eller  ind  ad  en  anden, 
paa  det  kvindelige  Koketteri,  der  vilde  binde  fastere  ved 
Vægring.  Hvem  der  har  studeret  Charlotte  von  Kalbs  Lev- 
ned, den  Dames,  der  i  lange  Tider  af  gode  Grunde  er 
bleven  betragtet  først  som  Schillers  Elskerinde,  senere  som 
Jean  Pauls,  véd,  at  hun  vel  ved  den  Blanding  af  Forvoven- 
hed og  Forsagthed,  der  var  hendes  Sjæleliv,  kom  i  Folke- 
munde, men  aldrig  hengav  sig  til  nogen  anden  end  til  sin 
Ægtemand,  hvem  hun  ikke  elskede  og  som  intet  duede, 
hvem  hun  fødte  det  ene  Barn  efter  det  andet,  tre  i  Tal, 
mens  hun  glødede  for  Schiller.  Der  gaves  altsaa  i  det  18. 
Aarhundredes  Slutning  slige  Kvinder  selv  blandt  dem,  der 
syntes  Titanider. 

Først  i  Aaret  1781,  efter  seks  Aars  Bekendtskab  og 
Venskab,  føler  Goethe  sig  i  sin  Forbindelse  med  Charlotte 
von  Stein  fuldt  lykkelig.  Da  naaer  deres  Forhold  sin  fulde 


235 

Harmoni.  Han  har,  skriver  han,  aldrig  havt  hende  saa  kær 
eller  været  saa  nær  ved  at  være  hendes  Kærlighed  værdig. 
Hun  har  fordrevet  Pakket  fra  hans  Hjerte  som  fra  en 
Røverborg.  Hun  lærer  hans  Hjerte,  der  er  i  Gæld  alle- 
vegne, at  være  husholderisk  og  giver  ham  dog  rigeligere 
Erstatning,  end  han  før  har  havt.  12.  Marts  skriver  han: 
»Min  Sjæl  er  vokset  fast  til  din;  jeg  vil  ikke  gøre  mange 
Ord-,  men  du  véd,  at  jeg  er  uadskilleHg  fra  dig,  og  at 
hverken  Højt  eller  Dybt  formaar  at  holde  mig  borte.  Jeg 
vilde  ønske,  der  gaves  et  eller  andet  Løfte  eller  Sakrament, 
som  ogsaa  synligt  og  lovligt  betegnede  mig  som  din;  hvor 
dyrebart  vilde  det  ikke  være  mig!  Og  mit  Noviciat  var 
dog  langvarigt  nok  til  at  jeg  kunde  have  betænkt  mig  c 

Ordet  Noviciat  er  betegnende^). 

Hendes  Aand  »hjælper  ham  at  frembringe«.  Hendes 
Varme  > skaber  et  skønt  Klima  om  ham«.  I  April  er  han 
saa  lykkelig,  at  han  havde  Lyst  til  »som  Polykrates  at 
kaste  sin  Ring  i  Vandet«.  Paa  sin  32aarige  Fødselsdag  i 
August  skriver  han:  »Jeg  er  altid  din  og  hos  dig;  mere 
livegen  end  tænkes  kan«.  Ja  han  kan  kun  sammenligne 
hendes  Indflydelse  paa  ham  med  Shakespeares: 

Lida!   Gluck  der  nåchsten  Nahe, 
William  I  Stern  der  hochsten  Hohe. 
Euch  verdank  ich  was  ich  bin. 

Hans  Tilbedelse  har  smigret  hende.  Det  har  overernæret 
hendes  kvindelige  Forfængelighed,  at  den  Mand,  som  gjaldt 
for  Geni  og  som  søgtes  og  dyrkedes  af  saa  mange,  baade 
Kvinder  og  Mænd,  saaledes  gik  op  i  hende.  Denne  Til- 
bedelse gav  hende  en  helt  ny  Position  i  Weimar  som  den 
senere  skulde  sikre  hende  et  Navn  i  Historien.  Den  har 
til  en  vis  Grad  vundet  hende;  men  noget  meget  dybt  Ind- 


')  Naar  Hermann  Grimm  i  sit  Værk  Goethe  for  at  hævde  Forholdets 
oversanselige  Natur  erklærer,  at  man  ellers  maa  forudsætte  Løgn,  Selv- 
skuffelse, ja  Frækhed  hos  Charlotte,  Kulde,  Raahed  og  anden  Gang  Fræk- 
hed hos  Goethe,  nemlig  hos  den  Charlotte  og  den  Goethe,  han  tegner, 
saa  røber  han  derved  kun  hvad  hans  Psykologi  er  værd. 
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tryk  paa  hendes  Hjerte  har  den  neppe  gjort,  og  en  Hen- 
givenhed, der  paa  nogen  Maade  kunde  sammenlignes  med 
hans  for  hende,  har  den  ikke  vakt.  De  Kvinder,  som  til- 
bedes, plejer  ikke  at  elske  synderlig  varmt  til  Gengæld. 
De  tager  den  Hyldest,  der  bydes  dem  med  en  saadan 
Underkastelse,  som  en  Tribut,  der  skyldes  dem,  og  sætter 
sig  ikke  i  erotiske  Omkostninger,  der  med  en  vis  Ret  synes 
dem  ufornødne. 

At  give  Wolfgang  Goethe  Verdensholdning,  Finhed  i 
Væsen  og  i  Sæder,  det  har  været  Hovedsagen  for  hende. 
Han  skulde  bl.  a.  lære  at  udtrykke  sig  paa  Fransk  som  en 
rigtig  Hofmand.  En  Tid  lang  (i  1784)  maatte  han  efter 
hendes  Ønske  skrive  hende  til  paa  Fransk.  —  Imidlertid 
modnedes  han  efter  sit  Væsen  til  den  ideale  Dannelse, 
Verden  ikke  før  havde  set. 


LVI 

Hvordan  hun  i  det  daglige  Liv  var  overfor  ham,  véd 
vi  ikke.  Hun  har  brændt  alle  sine  Breve  til  ham  efter  at 
have  krævet  dem  tilbage.  Hvad  hun  derimod  fra  først  af 
og  endnu  længe  var  for  ham,  derom  har  vi  Vidnesbyrd 
nok  i  Goethes  Digtning. 

Det  tidligste  af  disse  Vidnesbyrd  er  Die  Geschwister 
(Oktober  1776),  som  allerede  i  November  samme  Aar  blev 
opført  i  Weimar  med  Goethe  som  Wilhelm,  den  unge  nyde- 
lige Amalie  Kotzebue  som  Marianne.  Stykket  er  en  for- 
mummet Skildring  af  Digterens  Kærlighed  til  Fru  von  Stein, 
saa  hyppigt  kaldet  Søsteren.  Hun  er  deri  i  fordoblet  Skik- 
kelse som  en  afdød  Moder  og  en  levende  Datter.  Stykket 
vidner  om  Styrken  af  den  Følelse,  Wolfgang  nærede  for 
sin  Charlotte,  men  er  iøvrigt  trods  sin  Fordringsløshed  et 
Arbejd,  der  udæsker  til  skarp  Kritik.  Fraset  det  hemme- 
lige Øjemed,   Hyldest  til  Fru  von  Stein,  er  det  uinteressant 
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og  betegner  et  næsten  utroligt  Fald  fra  den  Højde,  Goethe 
havde  indtaget  med  Faust. 

Selve  Stykkets  Forudsætning  er  baade  utiltalende  og  tvun- 
gen. Wilhelm,  en  yngre  Købmand,  har  mistet  en  tilbedt 
Elskerinde,  der  til  overflødig  Tydelighed  har  baaret  Navnet 
Charlotte.  Hun  var  Enke,  da  han  lærte  hende  at  kende, 
deres  Samliv  var  en  Salighed,  thi  hun  var  ren  og  stor, 
Jorden  var  hende  ikke  værd.  Han  kunde  ikke  tilbyde  hende 
sin  Haand,  da  han  netop  da  havde  bortødslet  sin  Fædrene- 
arv og  maatte  give  sig  til  at  arbejde  forfra  for  at  skabe 
sig  en  Existens,  Det  er  lykkedes  nu,  men  forsent. 

Wilhelm,  der  lider  af  smagløs  Meddelsomhed,  forelæser 
sin  Ven  Fabrice  et  Brev  fra  denne  Charlotte,  og  dette 
Brev  er,  som  vi  véd,  et  ægte  Brev  til  Goethe  fra  Char- 
lotte von  Stein,  det  eneste,  vi  kender.  Det  lyder:  »Verden 
blev  mig  atter  kær ;  jeg  havde  revet  mig  løs  fra  den ;  atter 
kær  ved  Dem.  Mit  Hjerte  gør  mig  Bebrejdelser;  jeg  føler 
at  jeg  bereder  Dem  og  mig  Kvaler.  For  et  halvt  Aar 
siden  var  jeg  beredt   til   at   dø^  og  jeg   er  det   ikke  mere». 

Wilhelm  vil  forelæse  Vennen  ogsaa  det  herlige  Brev, 
hun  tilskrev  ham  kort  før  sit  Endeligt  for  at  tage  Afsked; 
men  Vennen  har  allerede  hørt  det  og  har  nok  deraf.  Wil- 
helm har  i  sit  Hus  Charlotte's  Datter  Marianne,  hvem  den 
Elskede  overgav  ham  som  spædt  Barn.  Han  lader  hende 
gælde  for  sin  Søster;  hun  selv  tror  at  være  det,  og  — 
uvist  af  hvad  Grund  —  har  han  heller  ikke  indviet  Vennen 
Fabrice,  der  er  forelsket  i  Marianne  og  frier  til  hende,  i 
det  rette  Forhold.  Men  dette  Frieri  gør  det  umuligt  at 
bevare  den  til  ingen  Nytte  tjenende  Hemmelighed  længer. 
Wilhelm  elsker  Marianne,  der  er  hans  afdøde  Elskerinde  i 
forynget  Skikkelse;  Marianne  elsker  Wilhelm  og  kan  ikke 
taale  den  Tanke  at  skilles  fra  ham.  Hun  afviser  da  Fabrice, 
og  de  Elskende  falder  i  hinandens  Arme. 

Der  er,  som  senere  hos  Ibsen  i  Lille  Eyolf,  leget  med 
Incesten.  Wilhelms  Stilling  til  Marianne  er  lidt  uhyggelig 
efter  hans  StilHng  til  Charlotte,  Mariannes  Forelskelse  i  Wil- 
helm lidt  uhyggelig,  saa  længe  hun  anser  ham  for  sin  Broder. 
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Uheldigst  i  det  lille  Stykke  er  Stilen,  der  svælger  i 
Rørelse  og  gudelig  Sentimentalitet. 

Da  Wilhelm  i  Stykkets  Begyndelse  modtager  et  Brev 
med  Penge,  han  har  fortjent,  tiltaler  han  Vorherre: 

Kære  Gud !  Hvor  takker  jeg  Dig  for,  at  jeg  er  kommet  ud  af  min 
Forlegenhed  og  paany  er  bjerget!  for  Din  Velsignelse  i  det  Smaa  efter  at 
jeg  havde  bortødslet  dine  Gaver  i  det  Store!  —  Kan  jeg  udtrykke  det?  — 
Dog  du  gør  det  jo  ikke  for  mig,  som  jeg  ikke  gør  noget  for  mig  selv. 
Ifald  den  hulde  kære  Skabning  ikke  var  til,  vilde  jeg  vel  da  sidde  her  og 
sammenligne  Brøker? 

Langt  værre  er  dog  Wilhelms  Monolog,  da  Marianne 
første  Gang  forlader  Scenen.  Det  er  et  Tilbagefald  til 
Følsomhedens  alier  vamleste  Stilart: 

Engel,  kære  Engel!  Hvor  maa  jeg  holde  igen,  at  jeg  ikke  falder 
hende  om  Halsen  og  røber  hende  Alt!  —  Ser  Du  ned  paa  os,  hellige 
Kvinde,  der  gav  mig  denne  Skat  at  opbevare?  —  Ja  de  véd  om  os,  de 
deroppe,  de  véd  om  os!  —  Charlotte,  du  kunde  ikke  have  belønnet  min 
Kærlighed  til  Dig  herligere,  helligere  end  idet  du  døende  betroede  mig 
din  Datter!  Du  gav  mig  Alt,  hvad  jeg  behøvede,  knyttede  mig  til  Livet  1 
Jeg  elskede  hende  som  dit  Barn  —  og  nu!  —  Endnu  staar  jeg  i  Skuffel- 
sen. Jeg  troer  at  gense  Dig,  troer,  at  Skæbnen  har  skænket  mig  dig  igen 
forynget,  at  jeg  nu  kan  forblive  forenet  med  dig  og  bo  sammen  med  dig, 
hvad  jeg  jo  i  hin  mit  Livs  første  Drøm  ikke  kunde,  ikke  turde!  —  Lykke- 
lig, lykkehgl   Al  din  Velsignelse,  Fader  i  Himlen! 

Lykkeligvis  har  vi  et  andet  og  anderledes  betydeligt  Vid- 
nesbyrd om  Charlotte  von  Steins  Indflydelse  paa  Goethe  i 
hans  Iphigenia  in    Taiiris. 

Naar  Ifigetiia  er  blevet  maaske  det  mest  beundrede  af 
Goethes  Skuespil,  er  det  fordi  han  har  gennemtrængt  Stoffet 
med  sin  rene  Humanitet,  hvori  hans  Aarhundredes  naaer 
sit  Højdepunkt.  Hans  Ifigenia  er  en  velgørende  Skikkelse. 
Fra  hende  udstraaler  en  rig  og  forfinet  Menneskelighed. 
Hendes  Skønhed  har  vundet  den  barske  Thoas,  som  attraar 
hendes  Haand.  Hendes  Sjæleadel  har  mildnet  Skythernes 
Barskhed.  Her  viser  sig  ikke,  som  i  Euripides's  Drama  af 
samme  Navn,  en  Gudinde  i  Skyerne,  men  denne  Ifigenia 
er  som  et  højere  Menneske  næsten  en  Gudinde.  Hun  er 
forbeholden   og   kvindelig;    men   hun   har   et   Retsind,    der 
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bringer  hende  til  at  sætte  Alt  paa  Spil,  sit  eget  Vel,  sine 
Kæres  Frelse.  Hun  kan  ikke  lyve,  ikke  bedrage,  hun  maa 
sige  Kongen  Sandheden  og   faa  hans  Samtykke  til  Rejsen. 

Man  har  været  tilbøjelig  til  at  finde  et  Pust  af  kristelig 
Etik  hos  Goethes  Ifigenia.  Selv  bortset  fra  Digterens  kri- 
stendomsfjendske  Sindelag  netop  paa  den  Tid,  Skikkelsen 
fik  sin  endelige  Form,  er  der  Intet  i  hendes  Holdning, 
hvormed  ikke  Antiken  har  Berøring.  Der  er  ikke  ringere 
Afstand  mellem  den  Ifigenia  hos  Euripides,  der  tigger  om 
sit  Liv  og  foretrækker  en  jammerlig  Tilværelse  for  Hæders- 
døden,  og  saa  den,  der  fattet  og  heltemodig  gaar  i  Døden 
for  sit  Folk,  end  der  er  mellem  den  Ifigenia,  der  hos  Goethe 
først  gaar  ind  paa  at  frelse  Fangerne  ved  et  snedigt  Paa- 
fund,  og  den,  som  dernæst  selv  røber  Sandheden,  fordi 
hun  ikke  er  i  Stand  til  at  lyve.  Ja  endog  hos  Sofokles 
finder  vi  en  Skikkelse,  der  i  dette  Punkt  nøjagtigt  lader 
sig  jævnføre  med  hende:  Neoptolemos  i  Filoktetes,  der  som 
Lærling  af  Odysseus  er  gaaet  ind  paa  at  bedrage  Hoved- 
personen og  bortføre  den  Lidendes  Bue  til  Troja,  saa 
pludselig  slaar  om  i  Kraft  af  sin  ædle  Natur,  ifølge  det 
sjældne  Achilles-Blod,  der  rinder  i  hans  i\arer,  meddeler 
Filoktetes  Sandheden  og  afslaar  at  svigte  ham. 

Goethes  Iphigenia  er  da  antikt  ved  sin  Bygnings  Enkelt- 
hed og  Personernes  Holdning,  men  fra  det  attende  Aar- 
hundredes  Slutning  ved  sin  Humanitet,  og  det  er  som  in- 
spireret af  Charlotte  von  Stein  desuden  dybt  personligt. 


LVII 

For  at  fremstille  Damens  Væsen  under  Et  foregriber 
jeg  her  Begivenhedernes  Gang.  Man  forstaar  tilfulde  Char- 
lotte von  Steins  Overraskelse  og  Smerte,  da  Goethe  i  1786, 
uden  at  have  røbet  hende  sin  Hensigt,  fra  Karlsbad  foretog 
sin  Flugt  til  Italien.  Nogle  Digte,  hun  har  skrevet  i  Sep- 
tember 1786,  udtrykker  en  Sindstilstand,  som  ikke  er  langt 
fra  Fortvivlelse.     I  et  af  Digtene  hedder  det: 
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o  wie  bin  ich  nun  allein, 
Ewig  werd'  ich  einsam  sein. 

En  Strofe  lyder: 

Ach,  ich  mochte   fort  und  fort 

Eilen,  und  weiss  keinen  Ort, 

Weiss  mein  Herz  an  nichts  zu  hinden, 

Weiss  kein  Gutes  mehr  zu  finden. 

Alles,  Alles  floh  mit  dir! 

Ich  allein  verarmt  in  mir. 

Prinsessens  Sorg  i  Tasso  har  i  Følelsen  en  visseligt  ikke 
tilfældig  Lighed: 

Es  reisst  sich  los,  was  erst  sich  uns  ergab, 
Wir  lassen  los,  was  wir  begierig  fassten. 

Man  har  en  Tid  lang  troet,  at  det  var  selve  Forholdet 
til  Fru  von  Stein,  som  Goethe  ved  sin  Rejse  til  Italien 
vilde  bryde.  Man  har  indbildt  sig,  at  han  efter  et  Tiaars 
Forløb  var  trættet  deraf.  Det  er  en  ganske  falsk  Formod- 
ning. De  først  i  1886  udgivne  Breve,  som  Goethe  fra  Italien 
rettede  til  Charlotte,  viser  paa  det  klareste  hans  uforandrede 
Ømhed,  ja  den  uforandrede  Trang  til  at  meddele  hende  sine 
Oplevelser  og  Tanker. 

Men  han  havde  kunnet  undvære  hende.  Ja  han,  som 
tilforn  havde  erklæret  Weimar  for  det  eneste  Sted,  hvor 
han  kunde  leve,  han,  som  kun  formaaede  at  aande  i  hendes 
Nærhed,  havde  villet  undvære  hende  eller  idetmindste 
attraaet  et  andet  Opholdssted  saa  stærkt,  at  Savnet  af 
hende  ikke  vejede  op  mod  Nydelsen  deraf. 

Han  havde  badet  sig  i  S)'dens  Sol,  fordybet  sig  i  Na- 
turen, i  Antiken,  i  Renæssancen,  i  alt  det  plastiske,  ma- 
leriske og  arkitektoniske  Hedenskab,  hvormed  han  følte  sig 
aandeligt  beslægtet,  og  var  vendt  hjem  som  en  anden  og 
sikrere  Mand. 

Med  heftig  Smerte  ved  Adskillelsen  havde  han  løsrevet 
sig  fra  Italiens  Grund.  Han  søgte  Trøst  i  Tanken  paa  de 
V^enskabsforbindelser,  der  ventede  ham  i  Weimar;  men 
havde  tillige  Følelsen  af,  at  han  bragte  Vennerne  i  Hjem- 
met   et    stort    Ofifer.      Dog    ved    Hjemkomsten    blev    hans 
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Sindsstemning  uendelig  nedslaaet.  Han  følte  et  uafrysteligt 
Tungsind.  Han  saa  paa  Weimars  Beboere  med  nye  Øjne, 
saa  kun  halvt  fornem,  halvt  smaaborgerlig  Indskrænkethed. 
Selve  Nordtysklands  Klima  var  blevet  ham  en  Rædsel.  Den 
tyske  Himmel  var  ham  imod,  og  det  daarlige  Vejr  var  ham 
en  Lidelse.  »Naar  Barometret  staar  lavt  og  Landskabet 
ingen  Farver  har  —  hvor  kan  man  da  leve!«  skriver  han 
til  Herder.  Og  med  Indtrykket  af  Klimaets  Uvenlighed  og 
Naturens  Farveløshed  smeltede  Indtrykket  af  en  daarlig 
Modtagelse  sammen.  »Fra  det  form  rige  Italien  var  jeg  vist 
tilbage  til  det  skikkelseløse  Tyskland  og  maatte  ombytte 
den  lyse  Himmel  med  en  overtrukken.  Istedenfor  at  trøste 
mig  og  atter  drage  mig  til  sig  bragte  Vennerne  mig  til 
Fortvivlelse.  Min  Henrykkelse  over  de  fjerneste  Genstande, 
min  Kval,  mine  Klager  over  det,  jeg  havde  forladt  og 
mistet,  syntes  at  fornærme  dem;  jeg  savnede  enhver  Del- 
tagelse.    Ingen  forstod  mit  Sprog.« 

Fra  alle  Sider  slog  Uforstaaelse  ham  i  møde.  Den  Udgave 
af  hans  Samlede  Skrifter,  som  hans  Forlægger  havde  be- 
gyndt, mødte  ingen  Deltagelse;  Publikum  havde  tilvendt 
andre  Forfattere  sin  omskiftelige  Interesse.  I  det  sidste 
Brev  fra  Hertugen,  som  Goethe  i  Italien  modtog,  misbil- 
ligede denne,  som  berørt,  hans  Egmont.  Herder,  der  i  sin 
Tid  havde  elsket  G'dtz,  begyndte  at  tage  Forargelse  af 
Goethes  frie  Stilling  til  den  vedtagne  Moral.  De  Romerske 
Elegier  var  ham  en  Gru.  Hans  senere  Domme  om  Guden 
og  Bajaderen  og  Bruden  fra  Korinth  forfærder  ved  deres 
Indskrænkethed . 

Og  nu  Veninden,  Sjælesøsteren,  Charlotte  von  Stein,  i 
næsten  tretten  Aar  elsket,  tilbedet,  forherliget  og  forgudet  af 
ham,  som  en  Kvinde  sjældent  er  bleven  det  Hvad  virkelig 
Forstaaelse  fandt  Goethe  hos  hende.?' 

Han  fandt  kun  Misstemning  og  Bebrejdelser,  dyb  Krænket- 
hed  over  hans  halvandetaarige  Fraværelse.  Hun  havde  det 
paa  Følelsen,  at  der  under  Rejselivet  var  foregaaet  en  For- 
andring med  ham,  at  han  ikke  mere  trængte  saa  meget  til 
hende,  og  trak   sig  med   Stivhed  tilbage   fra  ham.     Ogsaa 
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hun  viser  strax  den  moraliserende  Side  ud  imod  ham.  Eg- 
mont mishager  ogsaa  hende.  Hun  tager  det  unaadigt  op, 
at  den  Tøjte  (die  Dirne)  Clårchen  skal  hæves  til  Profet- 
inde om  fremtidig  Frihed. 

En  umaadelig  Skuffelse  var  det  for  Charlotte  von  Stein, 
at  nu  da  Goethe  langt  om  længe  var  kommen  hjem,  drømte 
og  talte  han  kun  om  Syden.  Det  var  menneskeligt,  at  hun 
opfattede  Lovprisningerne  af  dette  Syden  som  en  Art  For- 
nærmelse mod  hende.  Det  var  imidlertid  uklogt,  at  hun 
viste  sig  sur  og  bitter.  Blandt  andet  derved  fik  Goethe 
pludselig  Øjnene  op  for,  at  den,  han  i  Afstand  bestandig 
havde  dyrket  som  et  Indbegreb  af  Gratie,  var  en  halvgammel 
Kvinde.  Han  selv  var  nu  39  Aar  gammel,  men  hun  nær- 
mede sig  de  46.  Han  havde  i  Italien  som  hans  Venner 
levet  et  ubundet  Kunstnerliv  med  unge  og  blomstrende 
Piger;  idet  Charlotte  von  Stein  nu  køligt  trak  sig  tilbage 
fra  ham,  synes  den  sensuelle  Tiltrækning,  hun  forhen  havde 
udøvet  paa  ham,  at  være  slukt. 

Tre  Uger  efter  Hjemkomsten  fra  Italien  lærte  Goethe 
en  ung  frisk  og  ubetydelig  Pige  at  kende,  Christiane  Vul- 
pius,  der  overbragte  ham  en  Ansøgning  fra  sin  Broder. 
Hun  var  et  elskværdigt  Barn  uden  Fordringer  og  uden 
Skinsyge,  der  strax  betog  ham.  I  Midten  af  Juli  1788  blev 
hun  hans  Elskerinde-,  i  November  1789  flyttede  hun  ind  i 
hans  Hus;  i  Oktober   1806  blev  hun  hans  Hustru. 

I  de  sidste  Dage  af  Juli  1788  rejste  Fru  von  Stein  i 
dyb  Misfornøjelse  med  Goethes  Holdning  uden  dog  at  ane 
noget  om  hans  Forhold  til  Christiane,  til  sin  Landejendom 
Kochberg.  Hun  følte  det  som  om  Baandet  mellem  hende 
og  ham  var  sønderrevet,  talte  om  ham  med  Kulde  og  Bitter- 
hed. Men  værre  blev  det,  da  hun  i  Begyndelsen  af  det  nye 
Aar  erfor  om  Goethe's  ømme  Forbindelse  med  Frøken 
Vulpius.  Fra  nu  af  er  hendes  Stilling  til  ham  for  hende 
»som  en  Sygdom«.  Glødende  Forbitrelse  mod  Goethe, 
grænseløs  Foragt  for  Christiane  er  de  Følelser,  der  nu  fylder 
hendes  Sjæl.  Hun  efterlader  ham  ved  sin  Afrejse  til  Ems 
i  Maj   1789  et  lidenskabeligt   Brev,  i   hvilket  hun  synes  at 
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have  stillet  Ophævelsen  af  hans  Forhold  til  Christiane  som 
afgjort  Betingelse  for  fremtidigt  Venskab. 

Hans  Svar  af  i.  Juni  er  roligt  og  velvilligt,  men  af- 
visende. Han  begynder  med  den  Bemærkning,  at  det  i  et 
Tilfælde  som  dette  er  vanskeligt  at  være  oprigtig  og  dog 
ikke  saare.  Han  bebrejder  hende  den  slette  Modtagelse, 
han  ved  sin  Tilbagevenden  fra  Italien  fik,  og  hendes  gen- 
tagne uvenlige  Ytringer:  at  han  gerne  havde  kunnet  blive 
borte,  han  havde  dog  ingen  Deltagelse  for  Mennesker  osv. 
»Og  alt  dette  før  der  kunde  være  Tale  om  det  Forhold, 
der  synes  at  krænke  dig  saa  meget!  —  Og  hvilket  For- 
hold er  det?  Hvem  kommer  derved  tilkort?  Hvem  gør 
Krav  paa  de  Følelser,  jeg  skænker  den  stakkels  Skabning, 
eller  paa  de  Timer,  jeg  tilbringer  med  hende?«  Han  siger 
Charlotte  uden  Vrede  eller  Opblussen,  men  bestemt,  at  han 
ikke  kan  finde  sig  i  den  haanlige,  fjendske  Maade,  hun 
behandler  ham  paa,  og  skriver  saa  til  Slutning  en  Passus, 
der  sikkert  var  ganske  bogstaveligt  ment,  (thi  Goethe  af- 
skyede Kaffe,  ja  tillagde  den  Skylden  for  sin  svære  Syg- 
dom i  Leipzig)  men  som  nødvendigvis  maatte  ophidse  den 
vrede  Dame  end  mere: 

»Ulykkeligvis  har  du  alt  længe  ringeagtet  mit  Raad 
med  Hensyn  til  Kaffe  og  indført  en  Diæt,  som  er  højst 
skadelig  for  dit  Helbred.  Ikke  nok  med,  at  det  forud  er 
vanskeligt  at  overvinde  mange  Indtryk  rent  aandeligt,  for- 
stærker du  endnu  de  sørgelige  Forestillingers  hypochondert 
pinende  Magt  ved  et  udvortes  Middel,  hvis  Skadelighed  du 
en  Tidlang  har  indset,  og  som  du,  af  Kærlighed  til  mig,  ogsaa 
en  Tidlang  til  Bedste  for  dit  Befindende  lod  være  at  bruge. « 

Fra  nu  af  og  i  den  næste  halve  Snes  Aar  er  der 
intet  Ukvemsord,  som  Charlotte  von  Stein  i  private  Ud- 
talelser og  i  Breve  negter  sig  om  Goethe  Hendes  Navn 
forekommer  i  de  følgende  Aar  aldrig  i  hans  Breve,  men 
hans  des  hyppigere  i  hendes  og  altid  med  de  mest  ned- 
sættende Tilføjelser.  Hun  behandler  ham  som  en  dybt 
sunken  Person,  en  halvt  latterlig  Figur.  Han  er  for  hende 
nu  kun  den  tykke  Geheimeraad  med  Dobbelthagen,  der  har 
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sin  Kammerjomfru  til  Maitresse.  Hun  slutter  sig  her  ganske 
til  Weimars  fine  Selskab,  for  hvem  han  nu  var  den  ud- 
brændte Vulkan,  den  slukkede  Stjerne.  Men  hun  er  liden- 
skabeligere i  sine  Udbrud.  Atter  og  atter  forfærdes  hun 
over  hvor  tyk  han  bliver,  hvor  kødeligt  hans  Udvortes  er, 
hvor  lavt  hans  Frembringelser  i  sædelig  Henseende  staar. 
Hun  sympatiserer  endog  med  hans  Avindsmand  Kotzebue's 
Angreb  paa  ham.  Og  naar  de  selskabeligt  traf  sammen, 
generede  hun  sig  ingenlunde  for  at  sige  ham  de  mest 
saarende  Ting  lige  op  i  hans  Ansigt. 

Ligegyldighed,  Foragt,  Medlidenhed  er  de  Følelser,  hun 
for  Omverdenen  bærer  til  Skue  med  Hensyn  til  ham.  Til 
Sønnen  hedder  det:  »Skriv  kun  til  Goethe;  man  har  jo  flere 
Breve  fra  de  Levende  til  de  Døde«,  eller  »Om  vor  fordums 
Ven  har  jeg  igen  hørt  noget  Ufordelagtigt;  naar  jeg  blot 
kunde  viske  ham  ud  af  min  Erindring!«  Altid  omtaler  hun 
sig,  som  var  hun  bleven  »bedragen  af  en  Ven«.  Da  Chri- 
stiane sidst  i  November  1 793  har  født  Goethe  en  Datter  (der 
iøvrigt  straks  døde),  skriver  hun:  »Han  har  en  forfærdelig 
Glæde  over  Datteren ;  han  er  venlig  som  en  Ørentvist  og  laver 
franske  Ordspil«.  Om  hans  Romerske  Elegier  hedder  det: 
»For  den  Art  Poesi  har  jeg  nu  én  Gang  ingen  Sans«;  om 
Elegien  Hertnan  og  Dorothea  »Ret  køn,  kun  Skade  at  ved 
Stedet  om  Hustruen,  der  koger  ved  den  renlige  Arne,  stadigt 
Jomfru  Vulpius  fordærver  Illusionen«.  Da  Wilhelm  Meister 
foreligger  afsluttet,  skriver  hun  om  Værket  til  sin  Søn: 
»Der  er  undertiden  smukke  Tanker  deri,  især  om  politiske 
Livsforhold,  og  Bogen  begynder  med  en  Følelse,  jeg  ikke 
længer  tiltroede  Goethe  som  fuldstændigt  Barn  af  denne 
Jord.  Den  stammer  vel  ogsaa  fra  gamle  Tider.  Iøvrigt 
bærer  alle  Kvinderne  deri  sig  uanstændigt  ad,  og  hvor  han 
nu  og  da  har  erfaret  noget  om  ædle  Følelser  i  Menneske- 
naturen, der  har  han  klæbet  dem  til  med  lidt  Skarn,  for 
blot  ikke  at  indrømme  den  menneskehge  Natur  noget  Him- 
melsk. Det  er  altid,  som  om  Djævelen  viste  En  til  Rette, 
at  man  ikke  skal  tage  fejl  af  hans  Følelser  og  holde  dem 
for  noget  bedre  end  de  var.« 
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Alt  dette  er  ret  stygt  og  ufint;  det  overgaar  imidlertid 
ikke  hvad  man  normalt  kunde  vente  af  en  ikke  for  Alvor 
betydelig  og  i  sin  Selvfølelse  dødeligt  krænket  Kvinde. 

Men  rent  ud  forfærdende  for  Den,  der  har  bevaret  en 
Smule  Tro  til  Menneskene  og  endnu  kan  forbauses  over 
en  Dumhed  eller  Lavhed  hos  en  Kvinde,  der  vil  hævne  at 
hun  ikke  mere  bliver  elsket,  er  det  Forsøg  paa  digterisk 
Fremstilling  af  Goethes  Personlighed,  hvortil  Charlotte  von 
Stein  nu  hengiver  sig. 

Historien  lærer  at  der  for  en  fremragende  Mand  ikke 
gives  noget  større  Vovestykke  end  et  nært  Bekendtskab 
med  en  skrivende  Dame.  Elsker  han  hende  ikke,  er  det 
galt;  hun  benytter  da  stundom  sin  Pen  til  Hævn  over  den 
Ligegyldige.  Ophører  han  med  at  elske  hende,  er  det  værre. 
Den  Forsmaaede  tager  da  i  Almindelighed  en  endnu  kraf- 
tigere Hævn  ved  Hjælp  af  sin  Pen.  Og  det  nytter  ham  end 
ikke,  om  han,  som  i  dette  Tilfælde,  fra  først  af  har  vundet 
sin  Veninde  blandt  de  Ikke-Skrivendes  Tal.  Thi  Harmen  over 
ikke  at  kunne  fængsle  ham  for  bestandigt,  trykker  hende 
Pennen  i  Haanden  og  gør  den  illiterære  Dame  literær;  hun 
har  idetmindste  én  Bog,  hun  kan  skrive,  den  om  den  Tro- 
løse. Saaledes  gjorde  i  det  19de  Aarhundredes  Begyndelse 
Forbitrelsen  paa  Byron  Lady  Caroline  Lamb  til  Forfatter- 
inde. Hun  stemplede  ham  i  Romanen  Glenarvon  som  en 
Djævel  af  Forstillelse  og  Ondskab. 

De,  der  alt  forud  er  optraadte  som  Forfatterinder,  har 
naturligvis  endnu  lettere  til  Pennen.  Da  Alfred  de  Musset 
var  død,  gav  George  Sand  i  Elle  et  lid  et  rent  ud  afskræk- 
kende og  tilmed  upaalideligt  Billede  af  ham  og  hans  For- 
hold til  hende.  Da  Chopin  var  døende,  skildrede  hun  ham 
i  Lucretia  Floriani  som  et  svagt  og  indtil  Galskab  urimeligt 
og  pirreligt  Barn. 

Hvilke  Portræter  af  sig  maatte  hin  Tids  for  Kvinder  mest 
farlige  Mand,  Franz  Liszt,  ikke  se  udførte  i  Romanlitera- 
turen !    Hans  mangeaarige  Veninde  Grevinde  d' Agoult  gav  i 
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Nelida  et  Vrængbillede  af  ham,  som  vækker  Modbydelighed 
—  for  Digterinden.  Hun  gik  her  saa  vidt  som  til  at  negte 
ham  al  Frembringelsesgave.  Og  den  anonyme  Forfatterinde 
af  Fortællingen  Histoire  d'ime  Cosague  rasede  en  god  Del 
Aar  derefter  over  den  Hjerteløshed  hos  den  fejrede  Kunstner, 
som  bestod  i,  at  han  trods  talrige  Opfordringer  ikke  lod 
sig  bevæge  til  at  skænke  sin  Beundrerinde  blot  en  Smule 
Genkærlighed. 

Derefter  afgav  Gustave  Flaubert  et  stort  Eksempel  paa, 
hvorledes  Kærligheden  til  en  Muse  straffer  sig,  eller  maaske 
rettere  hvorledes  en  stor  Digter  kan  komme  til  at  bøde  for 
ikke  at  have  afvist  en  Muses  Lidenskab  i  rette  Tid.  Flau- 
berts  Breve  til  Fru  Colet  røber  trods  den  oprigtige  Velvilje, 
hvorom  de  bærer  Vidne,  at  i  den  Aarrække,  i  hvilken  de 
kendte  hinanden,  var  hun  den  angribende,  han  den  defen- 
sive Part.  Hun  er  forbitret  over  hans  sjældne  Besøg,  forme- 
ligt skinsyg  paa  det  haardnakkede  og  tilsyneladende  ufrugt- 
bare Arbejde,  der  holder  ham  borte  fra  hende.  Og  da 
deres  Forhold  har  opløst  sig,  tager  hun  med  fuld  Energi 
sin  Hævn.  Hun  skildrer  ham  først  i  Histoire  d'un  soldat 
saa  i  sin  Bog  Lui  som  haardhjertet,  gerrig,  egenkærlig, 
desuden  afgjort  upoetisk  og  talentløs  som  Forfatter,  ja  hun 
sender  ham  Breve  ind  i  Huset,  hvori  hun  bebrejder  ham, 
som  aldrig  kom  i  Berøring  med  Tuilerierne,  intet  Mindre 
end  Kryberi  for  »Tyrannen«. 

Hverken  Byron  eller  Musset,  hverken  Liszt  eller  Flau- 
bert var  imidlertid  Personligheder  af  Goethes  Betydning. 
Og  ingen  af  dem  er  bleven  slettere  og  hensynsløsere  be- 
handlet end  Goethe  af  Charlotte  von  Stein.  Hun  skrev 
efter  Bruddet  sit  Sørgespil  Dido.  Deri  skildrer  hun  sig 
selv  som  Elissa,  Goethe  som  Poeten  Ogon,  og  man  skal 
søge  om  de  Laster  og  Gemenheder,  som  hun  ikke  har  til- 
lagt denne  syndige  Jammerskikkelse,  i  hvis  Mund  Goethe 's 
Taleformer  og  enkelte  af  hans  til  hende  virkeligt  brugte 
Repliker  er  lagte. 

Han  er  for  det  Første  den  dummeste  Pralhans.  Na- 
turen, siger  han,  har  kun   i  enkelte  Væsener  kunnet  virke- 
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liggøre  sit  Ideal;    til   dem   hører  han   og   hans   Lige:    »De 
Øvrige  er  Kryb,  som  ubemærket  trædes  ned.« 

Han  er  fremdeles  den  plumpeste  Cyniker.  Han  tilstaar, 
at  han  tidligere  for  fuldt  Alvor  har  tilstræbt  Dyd  og  Ren- 
hed; han  attraaede  at  høre  til  de  Udkaarne.  Men  det  bekom 
ham  ikke.  Og  med  sin  Yndlingsspot  over  Goethes  i  Virke- 
ligheden vel  noget  førladne,  men  ingenlunde  massive  Skik- 
kelse lader  Forfatterinden  ham  fortsætte:  »Jeg  blev  saa 
mager  deraf  Men  se  nu  paa  mit  Kæbeparti,  min  vel- 
rundede  Mave,  mine  Lægge.  Jeg  vil  frimodig  betro  dig 
en  Hemmelighed.  De  store  Følelser  kommer  af  daarlig 
Fordøjelse.« 

Han  er  forfængelig  indtil  Naragtighed:  »Jeg  tilstaar,  at 
jeg  gerne  hører  mig  rose;  ligemeget  om  Rosen  stammer 
fra  Godhed,  Smigrelyst  eller  Dumhed;  jeg  ser  ikke  gerne 
bag  Forhænget.« 

Han  er  troløs  af  Princip:  »Løfter  giver  vi  os  selv,  og 
kan  ogsaa  selv  løse  os  fra  dem« 

Han  er  Hykler.  Han  regner  sig  det  til  Dyd,  der  er 
ham  bekvemmest. 

Elissa,  der  ærer  Digtekunsten  og  Digterne  og  som  en- 
gang byggede  Ogon  et  Alter,  har  nu  indset  Afstanden 
mellem  Talentet  og  Mennesket,  Hun  siger  til  ham:  »En- 
gang tog  jeg  fejl  af  dig;  men  nu  ser  jeg  altfor  godt  trods 
dit  Haars  smukke  Frisyre  og  dine  kønne  Sko  Bukkehornene, 
Hovene  og  det  øvrige  Satyr-Tilbehør  hos  dig,  og  for  den 
Art  Væsener  er  intet  Løfte  helligt.« 

Han  svarer  med  Ordlyden  af  Goethe's  Brev  fra  i.  Juni 
1789:  »Disse  falske  Forestillinger  kommer  af  en  vis  usund 
Drik,  som  jeg  altid  har  fraraadet  dig.  Drik  du  blot  Jordens 
Saft,  den  ædle  Vin,  og  du  vil  snart  lære  at  forlige  dig  med 
det  smukke  Billede,  du  gør  dig  af  mig.« 

Hun  afviser  ham  med  Vendingen :  »Jeg  vil  ikke  lægge 
min  Sikkerhed  i  dine  Hænder,  da  din  Moral  afhænger  af 
dit  Køkken.« 

Han  imødegaar  hende  paany  med  Vendinger  fra  hint 
gamle  Brev:   »Det  er  vanskeligt  at  sige  Sandheden  uden  at 
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fornærme«  og  han  undskylder  sig  med  det  af  Goethe  saa 
hyppigt  anvendte  Udtryk,  at  Mennesket  fra  Tid  til  anden 
maa  skyde  Ham. 

Da  han  bUver  ene,  demaskerer  han  sig  i  en  Monolog 
som  en  ganske  forvorpen  Skuespillernatur:  »De  Skuespiller- 
lader, som  jeg  ellers  øvede  hos  Kvinderne,  gjorde  altid 
bedst  Virkning,  naar  jeg  i  en  malerisk  Stilling  faldt  dem 
for  Fode  og  hendrog  deres  Opmærksomhed  paa  mig  ved 
Udtrykket  af  stum  Lidenskab;  saa  forfejlede  jeg  aldrig  mit 
Maal.« 

Hovedsummen  af  hans  Karakter  er  den,  at  han  er  en 
Ærkeforræder.  Han  forlader  sin  Velgørerinde,  Dronningen 
(Hertuginde  Luise),  hvem  han  forgæves  har  søgt  at  for- 
føre —  dette  Træk  er  særlig  giftigt  —  for  at  gaa  over 
til  hendes  plumpe  Modstander  og  Bejler  Jarbes,  saasnart 
denne  kommer  med  væbnet  Magt. 

Skønt  der  hersker  Uenighed  om,  hvem  der  er  ment 
med  enkelte  af  Stykkets  Figurer,  har  Ingen  hverken  i  Datid 
eller  Eftertid  næret  nogen  Tvivl  om,  at  denne  Ogon  er 
møntet  paa  Goethe.  Det  var  ogsaa  denne  Omstændighed, 
der  bestandig  i  sidste  Øjeblik  holdt  Charlotte  von  Stein 
tilbage  fra  at  modtage  Tilbudene  om  Stykkets  Trykning  og 
dets  Opførelse  paa  tyske  Teatre. 

Stykket  som  Helhed  er  et  Makværk,  saa  usselt,  saa 
vid-  og  aandløst  og  især  saa  stilløst,  at  det  visselig  ikke 
hører  Literaturen  til.  Des  lærerigere  er  det  at  se,  med 
hvilken  Begejstring  Schiller  i  Januar  1797,  da  hans  Ven- 
skabsforhold til  Goethe  var  varmest,  skriver  til  Fru  von 
Stein  om  dette  Dramas  »skønne,  stille,  blide  Aand*.  Han 
har  Udbrud  som  dette:  »Jeg  har  i  hele  mit  Liv  læst  lidet 
eller  maaske  intet,  som  viste  mig  den  Sjæl,  hvoraf  det  var 
strømmet,  saa  ren  og  klar  og  saa  sand  og  prunkløs,  og 
derfor  rører  det  mig  mer  end  jeg  kan  sige.«  Ingen  var 
saa  ivrig  som  han  for  at  faa  Stykket  trykt,  og  det  var  i 
Kraft  af  hans  Opmuntringer,  at  Charlotte  sendte  det  til 
Teatret  i  Breslau. 

I  Aaret   1796. skete  den  første,  næsten  uvilkaarlige  Til- 
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nærmelse  mellem  Fru  von  Stein  og  Goethe  derved,  at 
Schillers  lille  Søn  Karl  en  Dag  tog  Goethes  lille  seksaarige 
August  ind  med  til  Charlotte,  der  hurtigt  fik  Godhed  for 
Drengen.  Snart  foretog  Goethe  som  Følge  deraf  forsonende 
Skridt.  Det  var  netop  som  disse  første  Tilnærmelsesforsøg 
fandt  Sted,  at  Fru  von  Stein  lagde  sidste  Haand  paa  Dido 
og  sendte  dette  Arbejde  til  Schiller. 

De  fordums  Elskende  traf  i  de  nærmest  følgende  Aar 
kun  nu  og  da  hinanden.  I  Oktober  1798  skriver  Charlotte: 
^Goethe  ser  jeg  sjældent,  og  sker  det  en  Gang  imellem, 
forskrækkes  jeg  over  hans  bestandig  tiltagende  Tykkelse.« 
Goethes  haarde  Sygdom  i  Januar  1801  blidnede  hendes 
Følelser  en  Smule,  dog  ikke  mere  end  at  hun  23de  April 
skriver  til  sin  Søn:  »Iforgaars  sad  jeg  med  Fru  v.  Trebra  i 
den  gamle  Rosenhæk;  Goethe  kom  gaaende  os  forbi  med 
sin  Kammerjomfru  ved  sin  Side.  Jeg  skammede  mig  helt 
ind  i  hans  Sjæl  over  ham  og  holdt  min  Parasol  for  Ansigtet, 
som  havde  jeg  ikke  bemærket  ham.« 

Ligefuldt  stræbte  Goethe,  som  ikke  vilde  opgive  sin 
aldrende  Veninde,  taalmodigt  og  stadigt  efter  Forsoning. 
I  1804,  da  han  var  55,  hun  61  Aar  gammel,  anmeldte  han 
en  Dag  sit  Besøg.  Det  faldt  ikke  ganske  heldigt  ud.  Fru 
von  Stein  abonnerede  dengang  paa  det  af  Kotzebue  i  For- 
ening med  Merkel  udgivne  Tidsskrift  Der  Freimiithige, 
hvis  Hovedformaal  var  Nedbrydelse  af  Agtelsen  for  Goethe. 
Det  var  i  sit  Goethefjendskab  ondskabsfuldt,  indskrænket, 
moraliserende  og  kunstfornegtende,  og  blot  den  Omstændig- 
hed, at  Fru  von  Stein  holdt  det,  er  Vidnesbyrd  nok  om 
Højden  af  hendes  Udviklingstrin  og  Styrken  af  hendes  Had. 

Medens  Goethe  aflagde  hende  et  to  Timers  Besøg, 
bragtes  netop  et  Nummer  af  Tidsskriftet  ind.  Hun  skriver 
derom  til  Sønnen:  »Jeg  føler,  at  han  er  uhyggeligt  tilmode 
hos  mig,  og  vore  Maader  at  tænke  paa  er  vegne  saa  langt 
ud  fra  hinanden,  at  jeg  uden  at  ville  det  hvert  Øjeblik  til- 
føjer ham  Pine.  Ulykkeligvis  blev  Den  Frimodige  bragt 
ind  til  mig.  Han  gav  sig  til  at  tale  om  Publikums  Dum- 
hed, at  det  læste  et  saadant  Skrift.     Der  fik  da  ogsaa  jeg 
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min  Del.     Han  vilde   slet   ikke  se   det;    jeg   maatte  lægge 
noget  derover.« 

Den  Kvinde,  der  havde  inspireret  Ifigenia ,  endte 
aandeligt  som  Forfatterinde  af  Dido  og  Abonnentinde  paa 
Kotzebue . 


LIX 

I  dette  Tidsrum,  hvor  Goethe  ikke  selv  gjorde  noget 
færdigt  til  Trykken,  blev  han  ubehageligt  overrasket  ved 
at  se  sine  Samlede  Skrifter  udgivne  uden  hans  Vidende 
eller  Vilje  af  en  fræk  Berliner-Boghandler  ved  Navn  Him- 
burg.  Tre  Gange  udkom  de,  hver  Gang  forøgede,  i  Aarene 
1775.  ^111  og  ^779  ur'der  Titlen  D.  Gothens  Schriften. 
D.  skulde  betyde  Doctor;  end  ikke  Navnet  var  rigtigt  stavet. 
Der  stod  ikke  lidt  i  disse  Udgaver,  hvortil  Goethe  aldeles 
ikke  var  Forfatter,  og  de  vrimlede  af  Unøjagtigheder.  Der 
gaves  dengang  ingen  Forfatterret  til  Originaltekster,  som 
langt  mer  end  hundrede  Aar  derefter  ingen  Forfatterret 
overfor  Oversættelser,  Rimeligvis  var  det  denne  Omstæn- 
dighed, at  en  anden  havde  bemægtiget  sig  Goethes  Ar- 
bejder, som  senere  fremtvang  den  første  af  ham  selv  for- 
anstaltede Udgave  af  Skrifterne  (i  8  Bind)  fra  1790,  og 
som  bevægede  ham  til  den  Omarbejdelse  af  hans  Ungdoms 
Skuespil  og  Sangspil,  som  optog  saa  meget  af  hans  bedste 
Tid  under  Rejsen  i  Italien. 

Et  af  disse  Sangspil  var  det  besynderlige  og  for  en 
moderne  Læser  ikke  synderligt  tilfredsstillende  Lila,  et 
Lejlighedsdrama,  skrevet  December  1776  i  den  bestemte 
Hensigt  at  virke  dulmende  og  beroligende  paa  den  i  sit 
Ægteskab  lidet  lykkelige  unge  Hertuginde  Luise.  Ideen 
dertil  skal  Goethe  have  faaet  af  Fru  von  Stein,  der 
havde  den  fra  et  gammelt,    nu  glemt  fransk  Stykke  U Hy- 
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pocondriaque  fra  første  Halvdel  af  det  17.  Aarhundrede.  I 
dette  Stykke  blev  (som  i  den  første,  nu  tilintetgjorte  Form, 
Lila  fik)  en  elskende  Mand  afsindig  paa  Grund  af  en  falsk 
Efterretning  om  hans  Elskedes  Død.  Hun  iler  til  den 
Ulykkelige,  og  alle  enes  om  at  helbrede  ham  for  hans 
Vildfarelse.  Man  viser  ham  flere  Personer,  der  gælder  for 
døde  og  som  ved  Musik  vækkes  til  Live.  Tilsidst  troer 
den  syge,  at  han  selv  er  opvakt  fra  de  Døde,  og  omfavner 
sin  Elskede.  Skønt  Goethe  gik  ud  paa  Helbredelse  af  Her- 
tugindens syge  Sind,  lod  han,  for  ikke  at  være  for  tydelig 
og  ikke  at  saare,  det  i  Stykkets  første  Affattelse  være  ikke 
Lila,  men  dennes  Mand,  hvis  Sind  var  sygt,  og  lod  Lila 
udvirke  Helbredelsen.  Stykket  omarbejdedes  med  Bevarel- 
sen af  dette  Indhold  en  første  Gang  i  Februar  1778,  anden 
Gang  »indtil  Ukendelighed«,  som  Digteren  selv  siger,  i 
Februar  1788,  hvor  Rollerne  er  ombyttede  og  har  faaet 
den  Form,  i  hvilken  vi  alene  kender  det  nu. 

Baron  Sternthal  er  bleven  saaret  i  Krig;  hans  Hustru, 
Fru  Lila,  hvem  dette  meldes  i  et  Brev,  bliver  dybt  ulykke- 
lig, venter  med  hver  Post  nyt  Brev,  mistænker  sine  Slægt- 
ninge for  at  opsnappe  Efterretninger.  Endelig  kommer  en 
falsk  Efterretning  om  Baronens  Død.  Lila  faar  først  en 
heftig  Feber,  bliver  menneskesky,  gaar  i  dyb  Sorg,  an- 
tager sine  Kæreste  for  Gøglebilleder  eller  Skygger,  ja  da 
hendes  Mand  vender  helbredt  hjem,  flyer  hun  ogsaa  ham 
som  et  Spøgelse. 

Under  Kvaksalveres  Behandling  forværres  hendes  Til- 
stand, indtil  en  duelig  Læge  hævder,  at  man  for  at  hel- 
brede en  Sindssyg  af  hendes  Art  bør  gaa  ind  paa  dennes 
Vildelser.  Da  Lila  troer  sig  omgivet  af  Feer  og  Trolde, 
bør  hendes  Søstre  og  Venner  formumme  sig  som  slige 
Fantasi  væsener.  Lægen  forklæder  sig  som  Magus,  Husets 
unge  Damer  som  Feer,  en  Ven  optræder  som  menneske- 
ædersk  Uhyre,  og  ad  denne  Vej  helbredes  —  i  Strid  med 
al  forstandig  moderne  Behandling  af  Sindssyge  —  den 
ulykkelige  Lila,  genkender  sin  Mand  og  kaster  sig  lykkelig 
i  hans  Arme. 
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Der  findes  i  Stykket  et  Par  underfulde  Vers,  der  er 
lagte  den  som  Magiker  forklædte  Læge  i  Munden,  Vers, 
der  udtrykker  Stykkets  Idé  og  mer  end  den.   Det  er  disse: 

Feiger  Gedanken  Allen  Gewalten 

Bångliches  Schwanken,  Zum  Trutz  sich  erhalten, 

Weibisches  Zagen,  Nimmer  sich  beugen, 

Aengstliches  Klagen  Kraftig  sich  zeigen 

Wendet  kein  Elend  Rufet  die  Arme 

Macht  dich  nicht  frei.  Der  Gotter  herbei. 

Disse  tolv  Linjer  er  hundrede  Gange  mere  værd  end 
hele  Resten.  Et  Stykke  som  dette  kan  neppe  siges  at 
have  Værd  for  andre  end  Literaturhistorikere.  Dets  ridder- 
lige Hensigt  at  trøste  en  forsmaaet  Hertuginde  gør  ikke 
dette  Sangspil  underholdende  for  os,  og  ingen,  der  ikke 
gaar  op  i  ukritisk  Ærefrygt  for  Goethe,  kan  læse  det  med 
noget  Udbytte.  Meget  ejendommelig  for  dets  Digter  er 
Troen  paa  Helbredelsen  af  sygelige  Sjælstilstande  ved  at 
Omgivelserne  gaar  ind  paa  den  Syges  vildfarende  Forestil- 
linger og  gendriver  dem.  Goethe  var  personlig  overbevist 
om  sine  Evner  som  Sjælelæge.  Da  han  mer  end  én  Gang  i 
sit  Liv  havde  overvundet  sine  egne  Sindslidelser  ved  For- 
dybelse i  Naturen  og  i  virkelige  Livsopgaver,  troede  han 
sig  ogsaa  i  Stand  til  ved  Belæring  at  helbrede  andre. 
Netop  paa  den  Tid,  da  Lila  blev  skrevet,  forsøgte  han 
personligt  en  saadan  Helbredelse.  Digtet  Harzreise  int 
Winter,  der  behøver  Kommentar  for  at  forstaas,  indeholder 
et  dunkelt  Parti,  hvori  det  hedder: 

Ach  wer  heilet  die  Schmerzen 

Dess',  dem  Balsam  zu  Gift  ward, 

Der  sich  Menschenhass 

Aus  der  Flille  der  Liebe  trank? 

Erst  verachtet,  nun  ein  Verachter, 

Zehrt  er  heimlich  auf 

Seinen  eignen  Werth 

In  ung'niigender  Selbstsucht. 

Blandt  de  talrige  Breve,  Goethe  modtog  fra  Ubekendte, 
havde   der   længe  været   gentagne,    indtrængende   og   paa-        i 
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trængende,  fra  en  højst  ulykkelig  og  skrivesalig  ung  Mand, 
der  søgte  Trøst  hos  Werthers  Forfatter  som  hos  Den,  der 
bedst  maatte  kunne  sympatisere  med  hans  kvalfulde  Exi- 
stens.  »  Werthers  Forfatter«  havde  følt  sig  noget  tiltrukket, 
dog  mere  frastødt,  havde  ladet  Brevene  uden  Svar.  Til- 
sidst  sejrede  Nysgerrigheden,  og  da  Goethe  1777  var  i 
Harz,  red  han  i  Novembers  Slutning  alene  i  Snevejr  til 
Wernigerode,  hvor  Brevskriveren,  en  vis  Plessing,  opholdt 
sig.  Sin  Tilbøjelighed  tro  til  Mystification  og  Incognito, 
indførte  Digteren  sig  som  Landskabsmaler  fra  Gotha,  for- 
talte om  Weimar,  hvor  han  paastod  at  være  vel  kendt, 
forklarede  Goethes  Taushed  ved  hans  Overlæsselse  med 
Arbejd,  lod  Plessing  læse  for  sig  sine  Breve  til  ham  selv, 
og  forklarede  ham  saa,  at  i  Goethes  Kres  gjaldt  det  for 
en  afgjort  Sag,  at  man  burde  befri  sig  for  tungsindigt  Selv- 
plageri ved  Naturbetragtning  og  hjertelig  Deltagelse  i  virke- 
lige Forhold  og  Begivenheder  udenfor  En.  Plessing  afviste 
imidlertid  haanligt  denne  Kur  som  ganske  unyttig  overfor 
hans  Tungsind  —  der  forøvrigt  nogle  Aar  derefter  rettede 
sig  af  sig  selv. 

I  det  virkelige  Liv  havde  Goethe  altsaa  ikke  synderligt 
Held  med  sig  som  Sjælelæge.  Paa  Scenen  kunde  han  lettere 
gennemføre  en  Helbredelse  ved  Midler,  en  Sindssygelæge 
vilde  vrage. 


LX 

En  ikke  ringe  Lighed  med  Lila  har  i  sit  Motiv  den 
literær-parodiske  Farce,  Der  Triumph  der  Empfindsamkeit 
fra  1777,  forsaavidt  ogsaa  her  til  Ægtemandens  Sorg  en 
fornem  Dames  Sind  er  blevet  forstyrret  ved  Indtryk  ude- 
fra. Dette  lille  seks-akts  Skuespil  har  betydelig  psykologisk 
Interesse,   men   dets  poetiske  Værdi    er   saare   ringe.     For- 
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modentlig  under  Læsning  af  Carlo  Gozzi's  Lamore  delle 
tre  melarancie,  som  1761  første  Gang  blev  opført  i  Vene- 
dig og  som  aabner  Digterens  Fiabe  teatrali^  fik  Goethe 
Ideen  dertil,  I  Gozzis  Lystspil  —  først  oversat  paa  Dansk 
af  Meisling,  dernæst  vittigt  bearbejdet  af  Sophus  Schan- 
dorph  i  1894  under  Titlen  Tre  Appelsiner  —  er  en 
Prins  forfalden  til  Hypochondri  og  højttravende  patetisk 
Affektation,  for  hvilken  han  kun  kan  kureres  ved  Latter. 
I  Goethes  Følsomhedens  Triumf  er  den  literære  Satire 
drejet  mod  Sentimentaliteten,  med  hvilken  han  selv  lige 
indtil  da  havde  vist  sig  saa  befængt.  Stykket,  som  vi  har 
det,  er  skrevet  med  godt  Humør.  Det  foregriber  i  sin  Form 
Tiecks  og  andre  Romantikeres  Løjer  med  selve  den  dra- 
matiske Form.  Det  hedder f.  Eks.:  Femte  Akt  er  nu  til  Ende. 
—  Saa  lad  sjette  blive  spilt  osv.  Skuespillet  er  inspireret  af 
en  vis  Selvironi,  forsaavidt  det  spotter  Goethes  eget  tidligere 
Udviklingstrin,  men  det  er  for  allegorisk  til  at  indeholde 
nogen  virkelig  Menneskefremstilling,  og  derom  gælder  hvad 
der  gælder  om  Goethes  allerfleste  Forsøg  i  det  Komiske, 
at  det  stammer  fra  en  Digter,  der  selv  har  moret  sig  saa 
stærkt  over  sine  Indfald,  at  han  ikke  har  følt,  hvor  meget 
det  skortede  ham  paa  egentlig  komisk  Kraft.  Det  er  ingen 
Tilfældighed,  at  nogen  stor  Komiker  har  Tyskland  aldrig 
frembragt  i  det  tyske  Gemyt  er  tungt  og  følsomt;  de  vit- 
tige Forfattere  paa  det  tyske  Sprog  er  næsten  alle  af  frem- 
med Afstamning.  Hvor  Goethe  vil  være  satirisk,  bliver  han 
i  Reglen  symbolsk  eller  allegorisk  som  i  Valborgsnatten  i 
Faust. 

Her  er  der  saaledes  i  Satiren  ikke  ringeste  Menneske- 
studium, Alt  er  grotesk  Symbolik. 

Andrason  »en  humoristisk  Konge«  er  ærgerlig  over,  at 
hans  Dronning  Mandandane  er  bleven  saa  betaget  af  en 
overfølsom  Prins  Oronaro,  at  hun  har  mistet  Interessen  for 
alt  Menneskeligt,  kun  spadserer  i  Maaneskin,  sover  ved 
Vandfald  og  fører  lange  Samtaler  med  Nattergale.  Da  Kon- 
gen i  den  Anledning  spørger  Oraklet  om  Raad,  faar  han 
det  ikke  morsomme  Svar  (paa  Hexameter),  at  naar  et  haand-        i 


255 

gribeligt  Spøgelse  under  skønne  Hænders  Berøring  mister 
sin  Aandighed  og  naar  en  Lærreds-Sæk  bliver  berøvet  sine 
Indvolde,  saa  bliver  den  sammenflikkede  Brud  forenet  med 
sin  Elsker,  og  da  bliver  der  atter  Ro  og  Fred  i  den  Spør- 
gendes Hus. 

Prinsen  ankommer ;  han  er  lutter  Smægten.  Hans  Tjener 
nævner  hans  høje  Stand:  »Omtaler  du  min  Stand,  Ulykke- 
lige? Hvad  er  min  Stand  mod  dette  Hjerte?«.  —  Som  Ba- 
gage fører  han  med  sig  en  Masse  Æsker,  Kasser  og  Kister, 
i  hvilke  der  findes  al  den  Lyksalighed,  en  følsom  Sjæl  har 
behov.  I  én  er  der  sprudlende  Kilder,  i  en  anden  Fugle- 
sang, i  en  tredie  indpakket  Maaneskin  osv.,  en  kunstig 
Natur.  Og  som  den  Natur,  han  dyrker,  er  kunstlet,  saa- 
ledes  gælder  hans  Elskov  heller  ikke  den  virkelige  Dron- 
ning Mandandane,  men  det  Billed,  han  har  gjort  sig  af 
hende,  det  vil  sige  en  uhyre  Dukke  i  menneskelig  Legems- 
størrelse, der  ligner  hende  saa  meget  som  muligt  og  bærer 
en  Dragt  som  hendes.  Det  er  denne  Dukke,  han  tilbeder, 
ikke  hende  selv.  Da  Hoffrøknerne  faar  fat  i  Dukken,  viser 
det  sig,  at  i  dens  hule  Indre  findes  en  Pose  af  Sække- 
lærred, i  hvilken  der  blandet  med  Hakkelse  ligger  de 
Tryllebøger,  der  har  gjort  Prinsen  og  Dronningen  saa  for- 
rykte: Den  ny  Heloise,  Den  unge  Werthers  Lidelser,  den 
som  Efterligning  af  Wertker  ovenfor  nævnte  Klosterhistorie 
Siegwart,  Bøger  som  efter  den  forstandige  Konges  Bud 
skal  kastes  paa  Ilden,  da  intet  Menneske  bør  spilde  sin  Tid 
med  at  læse  dem.  —  Saaledes  bliver  det  oplyst  hvad 
Oraklet  har  ment  med  sin  taagede  Visdom. 

Kongen  tilbyder  paa  Skrømt  Prinsen  sin  Hustru;  men 
denne  føler  sig  ganske  fremmed  overfor  hende,  hun  synes 
ham  som  forbyttet,  en  Skifting  af  den,  han  elsker  og  dyr- 
ker. Man  bringer  ham  da  hans  Dukke,  og  han  er  henrykt. 
—  Kongen  og  Dronningen  genfinder  hurtigt  hinanden. 

Det  eneste  Udbytte,  man  har  af  Stykket,  er  den  Ind- 
sigt,  at  Goethe  paa  dette  Tidspunkt  følte  en  dyb  Lede 
ved  Sentimentaliteten  i  Literaturen  som  i  Livet,  omtrent 
som  senere  Henrik  Ibsen,  da  han  skabte  sin  Gregers  Werle 


256 

i  Vildanden,  var  bleven  led  ved  den  ideale  Fordring,  han 
selv  havde  præsenteret  i  Husmandsstuerne,  hvor  den  ikke 
kunde  indfries  og  blot  fremkaldte  Forvirring. 

Mange  Løjer  gøres  i  Stykket  med  det  da  grasserende 
Sværmeri  for  at  opføre  og  se  Monodramer,  og  ved  den 
første  Opførelse  allerede  havde  Goethe  deri  indflettet  et 
hUe  Monodrama  Proserpina,  han  Aaret  forud  (med  Rous- 
seau's  Pygmalion  som  Forbillede)  havde  skrevet.  I  Virke- 
ligheden har  Proserpina  intet  med  Følsomhedens  Triumf 
at  gøre,  skønt  der  deri  er  indlagt  en  Del  Repliker  som 
forbereder  paa  dets  Komme.  Uden  at  høre  til  Goethes 
ypperste  Genfrembringelser  af  græske  Myter  er  Proserpina 
et  lille  Arbejd  af  langt  større  Værd  end  den  tunge  Farce, 
hvori  det  blev  indspundet.  I  en  gribende  Monolog  udtaler 
Proserpina  (der  som  græske  Guder  og  Gudinder  næsten 
altid  hos  Goethe  nævnes  paa  Latin  og  ikke  hedder  Perse- 
fone)  sin  Sorg  over  at  være  ranet  bort  fra  Solens  Lys  og 
henvist  til  Underverdenens  stumme  og  døve  Ørken.  De 
unge  Piger,  der  var  hendes  Legekammerater,  søger  hende 
nu  forgæves  i  de  blomsterrige  Dale,  hvor  de  var  saa  lykke- 
lige sammen.  Haabløs  er  deres  Smerte,  og  haabløs  hendes 
egen  saakaldte  Lykke,  hendes  usle  Dronningeværdighed  i 
Skyggelandet.  Hun  ræddes  ved  al  den  uafvendelige  Elen- 
dighed, hun  ser  omkring  sig,  gad  række  den  forsmægtende 
Tantalus  en  Drik  Vand,  gad  gribe  ind  i  Hjulet,  der  hvirvler 
Ixion  rundt,  og  har  ondt  af  de  arme  Danaider:  Ikke  en 
Draabe  Vand  kan  de  føre  til  Munden,  ikke  en  Draabe 
Vand  er  der  i  deres  Spande.  Allersørgeligst  er  det  dog  for 
hende  at  være  uopløseligt  knyttet  til  den  uhyggelige  og 
barske  Pluton,  hvem  hun  ikke  kan  overvinde  sig  til  at 
kalde  sin  Husbond  og  hvem  hun  dog  ikke  tør  benævne 
anderledes. 

Hun  skælver  ved  Tanken  om  sin  Moder,  der  maaske 
har  søgt  hende  paa  Legepladsen  for  at  spørge  om  hun 
ikke  ønskede  en  ny  Dragt  eller  forgyldte  Sko  og  som  er 
bleven  fortvivlet  ved  at  erfare  hendes  Forsvinden.  Hun  an- 
raaber   med  vild  Inderlighed  sin   Fader   Zeus,   der  da   hun 
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var  lille,  saa  ofte  løftede  hende  op  med  sine  Hænder,  saa 
hun  troede  at  svæve  lige  ind  i  Himlen,  og  som  umuligt 
kan  ville  forvise  hende  til  Helvede  for  evigt. 

Alt  dette  er  smukt  og  godt.  Oprørende  virker  det  der- 
imod paa  Læserens  Forstand,  at  Proserpinas  Tilbagevenden 
til  Jorden  ved  Skæbnens  meningsløse  Forføjning  er  gjort 
afhængig  af  den  Omstændighed,  om  hun  nyder  noget  spise- 
ligt i  Underverdenen  eller  ikke,  og  da  hun  fortærer  et 
Granatæble,  tilhører  hun,  som  Pareerne  meddeler  hende, 
ved  dette  Æblebid,  der  er  ligesaa  skæbnesvangert  som  et 
andet  mere  kendt,  til  sin  Fortvivlelse  Tartarus  for  be- 
standigt. 


LXI 

I  Aaret  1 780  blev  to  spøgefulde  Digtninge  til,  der  begge 
satiriserer  over  tysk  Literatur.  Den  første  var  Goethes  Be- 
arbejdelse af  Indledningen  til  Aristofanes's  vittige  Lystspil 
Fuglene.  Det  for  Goethe  og  for  Datidens  tyske  Forhold 
betegnende  deri  er,  at  Grækerens  politiske  Satire  her  er 
bleven  rent  literær  og  at  hans  grænseløse  Aabenmundethed 
her  er  bleven  sømmelig,  saa  at  Die  Vogel  kunde  opføres 
ved  en  Hoffest  paa  Dilettantteatret  i  Ettersburg  ved  Wei- 
mar, hvor  Goethe  selv  spilte  Treufreund,  og  Korona  Schroter 
fremsagde  Epilogen,  i  hvilken  Aristofanes  af  Goethe  kaldes 
med  et  af  disse  Ord,  der  stempler  for  alle  Tider,  »der 
ungezogene  Liebling  der  Gratien«. 

Her  som  i  Digtet  Das  Neueste  von  Plundersweilern,  der 
fremsagdes  ved  Hertuginde  Amalias  Julebord  i  1780,  er  det 
især  Klopstock  og  hans  Gruppe,  det  gaar  ud  over.  Skønt 
Klopstock  paa  det  Tidspunkt  endnu  ikke  var  mere  end  56 
Aar  gammel,  behandles  han  som  vredladen  Olding.  Det  er 
ham,  paa  hvem  der  i  Fuglene  er  tænkt  ved  Uglen  (der  Schuhu) 

G.  Brandes:  Wolfgang  Goethe.  1 7 
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den  skrækindjagende  Kritikus,  som  anatomerer  alle  Fuglenes 
Unger  for  at  vise,  de  burde  have  skarpere  Vinger,  kraf- 
tigere Næb  og  bedre  byggede  Ben.  Han  bærer  sig  ganske 
ad  som  den  Art  opblæste  og  hadefulde  Recensenter,  mod 
hvilke  Goethe  har  rettet  sine  to  Digte  Rezensent  og  Dilet- 
tant und  Kritiker.  Hele  Dagen  betænker  og  bedømmer  han 
hvad  de  andre  Fugle  har  gjort  igaar.  Da  de  to  løse  Fyre, 
Hofifegut  og  Treufreund,  der  forestiller  sig  som  Fugle  og 
Fugle  venner,  staar  for  hans  Aasyn,  spørger  han  dem  først 
om  de  er  Skribenter.  Da  de  er  tænkte  som  tyske,  svarer 
de:  »Som  alle  vore  Landsmænd.«  De  anmoder  ham  om  at 
udvirke  for  dem,  at  de  bliver  bedre  honorerede  og  be- 
skyttede mod  Eftertryk,  at  de  faar  Lov  af  Forældrene  til 
at  nærme  sig  deres  ugifte  Døtre  og  af  Ægtemændene  til 
at  indlade  sig  med  deres  Fruer,  at  de  bliver  fri  for  at  be- 
tale hvad  de  anskaffer  sig  osv.  Oprørt  over  deres  Ufor- 
skammethed svarer  da  Uglen,  at  for  dem  gives  der  ingen 
anden  Vej  end  den  der  fører  til  Tugthuset,  eller  den  der 
fører  til  Galehuset  —  et  Svar,  der  rimeligvis  indeholder 
en  Mindelse  om  Klopstocks  moraliserende  Brev  til  Goethe 
kort  efter  Ankomsten  til  Weimar. 

Uadskillelig  Ledsager  og  tjenende  Beundrer  af  Uglen  er 
Papegøjen,  med  hvem  der  er  ment  den  da  28aarige  Pro- 
fessor Kiel,  Karl  Friedrich  Cramer,  som  allerede  havde 
skrevet  to  hele  Værker  til  Forherligelse  af  Klopstock,  det 
første  i  to  Bind,  det  andet  [Klopstoek.  Er  und  iiber  ihn)  i 
fulde  fem  Bind,  der  alle  vidnede  om  en  saa  vidt  dreven  og 
saa  smagløs  Begejstring,  at  den  var  faldet  Goethe  for  Bry- 
stet. Det  er  den  samme  Cramer,  der  senere  sluttede  sig 
saa  stærkt  til  Jens  Baggesen,  oversatte  ham  paa  Tysk  og 
var  hans  oprindelige  Ledsager  paa  den  store  Rejse,  der  er 
skildret  i  Labyrinthen.  Her  optræder  han  som  tanketom 
Eftersnakker  af  Uglen,  ganske  blottet  for  Dømmekraft: 
Uglen,  siger  han,  dømmer  angaaende  Alt,  og  det  passer 
mig  godt.     Saa  behøver  jeg  ikke  at  dømme. 

Alt  i  Alt  er  denne  Satire  ret  braadløs.  Det  Vittigste  i 
den  skyldes  Aristofanes. 
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Det  Nyeste  fra  Plundersweilern  har  tilfælles  med  Føl- 
somhedens Triumf  glubsk  Spot  over  det  Begrædelige  i 
Werther,  tilfælles  med  Fuglene  Latterliggørelsen  af  Klop- 
stock   og   hans   Forgudelse.     Klopstock  betegnes   saaledes: 

Der  Mann  den  Ihr  am  Bilde  seht 
Scheint  halb  ein  Barde  und  halb  Prophet. 

Cramer  haanes  her  endnu  hvassere  end  i  det  aristofaniske 
Lystspil : 

Ein  Zogling  kniet  ihm  an  dem  Rticken, 
Der  denkt,  die  Welt  erst  zu  begliicken, 
Zeigt  des  Propheten  Strlimpf  und  Schuh', 
Betheuert,  er  håbe  auch  Hosen  dazu, 
Und,  was  sich  Niemand  denken  kann, 
Einen  Steiss  håbe  der  grosse  Mann. 
Vor  diesem  himmlischen  Bericht 
Fallt  die  ganze  Schule  aufs  Angesicht. 

I  denne  Skole  er  de  to  fordums  Venner  af  Goethe, 
Brødrene  Stolberg,  ikke  glemte.  Greverne  gennemhegles 
hensynsløst : 

Mit  Siegsgesang  und  Harfenschlag 
Verklimpern  sie  den  ganzen  Tag; 
Sie  krånzen  freudig  sich  wechselweise, 
Einer  lebt  in  des  Andern  Preise. 
Daneben  man  Keul'  und  Waffen  schaut. 
Sie  sitzen  auf  der  Lowenhaut; 
Doch  guckt  als  wie  ein  Eselsohr 
Ein  Murmelkasten  darunter  vor. 
Daraus  denn  bald  ein  Jedermann 
Ihre  hohe  Abkunft  errathen  kann. 

Alt  dette  er  muntert,  overlegent,  vittigt,  men  det  er 
ikke  desto  mindre  for  Efterverdenen  skønne,  spildte  Kræfter. 
Det  er  Lejlighedsvers,  beregnede  paa  at  more  en  lille  intel- 
ligent, i  Datidens  literære  Forhold  indviet  Hof  kreds.  Det 
henvender  sig  ikke  til  det  tyske  Folk,  langt  mindre  til 
ikke  tyske  Folk  halvandet  Hundrede  Aar  derefter. 
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LXII 

Paa  sin  anden  Schweizerreise,  som  Goethe  foretog  med 
Karl  August  fra  September  1 779  til  Januar  1 780,  hilste  han 
i  Frankfurt  paa  sin  Moder,  saa'  sin  Fader  nedbrudt,  besøgte 
Sesenheim  for  at  gense  Friederike,  der  var  fattet,  naturlig 
og  værdig,  og  gensaa'  i  Strassburg  Lili,  der  nu  hed  Fru 
von  Tiirkheim  og  havde  et  Barn  paa  sit  Skød.  Det  var 
ham  en  Lindring,  at  Friederike  ikke  nærede  Nag  og  at  Lili 
syntes  lykkeligt  at  have  glemt  ham.  I  Schweiz  gjorde  han 
bl.  a.  nærmere  Bekendtskab  med  en  dygtig  Ziiricherinde, 
Fru  Barbara  Schulthess,  som  vandt  hans  Venskab  og  hvem 
vi  skylder,  at  Goethes  første  Udkast  til  Wilhelm  Meistet 
ikke  er  gaaet  tabt,  men  er  blevet  os  bevaret  i  hendes  Af- 
skrift af  det  Manuscript  som  sendtes  hende  mellem  1783 
og   1785.     Afskriften  blev  først  fundet  i  Januar   1910. 

Brevene  fra  Goethes  to  Schweizerrejser  (1775  og  1779), 
de  første  optagne  i  Udgaven  af  Samlede  Værker  fra  1808, 
den  anden  Række  først  trykt  (i  Eckermanns  Redaktion)  i 
Efterladte  Skrifter  fra  1833,  blev  føjede  sammen  i  de  føl- 
gende Udgaver,  skønt  de  udgør  en  skarp  Kontrast.  De 
første  er  i  Wertherstilen  og  er  udkastede  i  Tilknytning  til 
Werther,  de  sidste  er  i  høj  Grad  ædru,  nu  og  da  tørre. 
De  første  er  bølgende  af  bevæget  Følelsesliv,  fulde  af  Ung- 
domstanker  og  Ungdomsattraa,  de  andre  er  en  rolig  Iagt- 
tagers Optegnelser,   redigerede  af  en  fremmed  Haand. 

Man  mærke  i  den  første  Schweizerrejse  det  ildfulde 
Krav  af  Frihed,  Benegtelsen  af  at  disse  Schweizere,  som 
murer  sig  inde  i  Byerne,  retter  sig  efter  Sædvaner  og  Fi- 
listerier, skulde  kunne  kaldes  fri,  blot  fordi  deres  fjerne 
Forfædre  har  kæmpet  for  Frihed.  Man  mærke  den  her 
(som  i  Werther  og  Faust)  saa  lidenskabeligt  udtrykte  Længsel 
efter  fri  at  kunne  flyve  gennem  Luften.  Sandelig,  mer  end 
nogen  anden  havde  Goethe  fortjent  at  opleve  Flyvemaskinens 
Opfindelse.  Ham  vilde  den  have  frydet,  og  han  havde  skyndt 
sig  at  lære  dens  Brug.  Man  mærke  dernæst  Naturbeundrin- 
gen, der  gaar  saa  vidt,  at  Goethe  overfor  skønne  Frugter 
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sætter  Øjets  Nydelse  højt  over  Tungens,  ikke  nænner  at 
plukke  et  skønt  Bær,  at  bide  i  en  Fersken  eller  Figen. 
Man  mærke  endelig  ikke  blot  den  ungdommelige  Glæde 
ved  i  en  selskabelig  Kreds  at  vinde  en  ung  Piges  Velvilje, 
men  den  ungdommelige  og  sunde  Sanselighed,  Øjets  ikke 
mindre  end  Følesansens,  som  kommer  til  Udbrud  i  den 
mærkværdige,  uforglemmelige  Skildring,  der  slutter  Brevene, 
af  den  første  Gang  en  ung  smuk  Kvindeskikkelse  i  sin 
Nøgenhed  aabenbarer  sig  for  Ynglingen.  Denne  Skildring 
er  saa  ypperlig,  at  man  i  langt  mer  end  en  Menneskealder 
kan  have  ladet  den  ulæst  og  dog  husker  den  næsten  Ord 
til  andet,  I  velvalgte  Ord  beskrives  dette  simpleste,  som 
synes  vidunderligt,  set  for  første  Gangl:  »Hun  begyndte  at 
klæde  sig  af.  Hvilken  forunderlig  Følelse,  da  ét  Klæd- 
ningsstykke efter  det  andet  faldt,  og  Naturen,  befriet  fra 
sit  fremmede  Hylster,  selv  syntes  mig  fremmed  og  næsten 
gjorde  et  forfærdende  Indtryk!« 

Brevene  fra  den  anden  Schweizerrejse  er  rent  saglige, 
dog  er  deres  Naturanskuelse  ikke  derfor  mindre  tiltalende. 
Straks  i  det  første  Brev  anslaas  den  ny  rolige,  overlegne 
Tone.     Vandringen  gennem  et  Bjergpas  skildres: 

Mig  gav  Vandringen  gennem  denne  .Snevring  en  stor  rolig  Følelse. 
Det  Ophøjede  giver  Sjælen  den  skønne  Ro;  den  bliver  helt  udfyldt  deraf, 
føler  sig  saa  stor,  som  den  kan  være.  Hvor  herlig  er  en  saadan  ren 
Følelse,  naar  den  stiger  til  Ratiden  uden  at  løbe  over!  Mit  Øje  og  min 
Sjæl  kunde  omfatte  Genstandene,  og  da  jeg  var  ren  og  Følelsen  aldrig 
stødte  an  eller  blev  falsk,  saa  virkede  Tingene,  som  de  skulde.  Sammen- 
ligner man  saadan  en  Følelse  med  den,  under  hvilken  vi  møjsommeligt 
tumler  med  det  Smaa  og  opbyder  Alt,  for  at  laane  dette  Smaa  saa  meget 
som  muligt,  og  oppudser  det  efter  Evne  for  at  volde  vor  Aand  Glæde  og 
fodre  den  med  dens  egne  Frembringelser,  saa  ser  man  først,  hvilken  jam- 
merlig Nødhjælp  dette  er. 

Stedet  er  betydningsfuldt,  fordi  Goethe  her  bevidst  tager 
Afsked  med  sin  Ungdoms  sentimentale  Syn  paa  Naturen, 
det  Syn,  han  tillægger  Werther,  naar  han  lader  denne  finde 
Naturen  snart  overstrømmende  god,  snart  blot  ødelæggende, 
alt  efter  sin  egen  glade  og  nedslaaede  Stemning,  medens 
Goethe  nu  i   rolig  Contemplation  formentlig  har  omdannet 
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sin  Sjæl  til  et  blot  Spejl,  et  rent,  for  Naturen  i  dens  Uan- 
fægtelighed af  menneskelige  Stemninger. 

I  Brevene  fra  den  anden  Schweizerrejse,  i  Modsætning 
til  dem  fra  den  tidligere,  lader  Goethe  Menneskene  næsten 
uomtalte  (som  for  smaa  til  at  interessere  i  den  storladne 
Natur)  og  fortaber  sig  i  en  Naturbeskrivelse,  der  byder 
Fantasien  for  Hdt  Næring.  Mærkværdigt  at  Goethe,  der 
var  saa  stor  en  Beundrer  af  Lessings  Laokoon,  ikke  har 
formaaet  at  tilegne  sig  det  afgjort  Sande  og  Rigtige  i  Les- 
sings Teori,  nemlig  at  kun  den  Beskrivelse,  der  lader  sig 
opløse  i  Handling,  egner  sig  for  Ordets  Kunst,  medens  Be- 
skrivelsen af  det,  der  i  Rummet  ligger  ved  Siden  af  hin- 
anden, (som  Egnen  ved  Noir  Mont)  er  Æmne  for  Maler- 
kunsten. Det  anstrenger,  men  tilfredsstiller  ikke,  at  læse 
Goethes  Bjerglandskaber. 

En  langt  større  Nydelse  giver  Digtet  Aandernes  Sang 
over  Vandene,  som  Goethe  undfangede  under  Skuet  af 
Staubbach  og  nedskrev  i  Thun,  et  Digt  som  udtrykker  den 
stadige  Omskiftelighed  i  Naturen  og  i  Menneskets  Indre 
som  Livets  Lov: 

Des  Menschen  Seele 
Gleicht  dem  Wasser: 
Vom  Himmel  kommt  es, 
Zum  Himmel  steigt  es, 
Und  wieder  nieder 
Zur  Erde  muss  es, 
Ewig  wechselnd. 

Endnu  en  Frugt  af  denne  anden  Schweizerrejse  var  det 
lille  Sangspil  Jery  und  Båtely  fra  December  1779,  igen  en 
Bagatel,  beregnet  paa  Opførelse  ved  Hoffet  i  Weimar,  helst 
saa  hurtigt  som  muligt  før  Interessen  for  Hertugens  Op- 
levelser i  Schweiz  var  fordampet.  Til  den  Ende  søgte  Goethe 
at  faa  Christoph  Kayser  i  Ziirich  til  at  komponere  det  i  en 
Fart.  Det  blev  komponeret  af  ham,  af  Reichardt,  af  A.  B. 
Marx,  af  Wendel,  Birey,  F.  L.  Seidel  og  J.  Rietz,  blev 
altsaa  overmaade  yndet  i  sin  Tid,  uden  derfor  at  kunne 
sysselsætte  Eftertiden  stærkt.    Sandt  at  sige  er  der  af  Ufor- 
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glemmeligt  i  den  hele  Operette  kun  dette  lille  Vers,  som  i 
sin  Tid  gjorde  Indtryk  paa  Søren  Kierkegaard: 

Gehe! 

Verschmåhe 
Die  Treue! 
Die  Reue 
Kommt  nach. 

Kunstformen  her  nærmer  sig  stærkt  til  hvad  engang 
Franskmændene  og  senere  J.  L.  Heiberg  kaldte  Vaudevillen. 
Midt  i  Dialogen  afbryder  de  Talende  sig  for  at  synge  et 
lille  Vers.  Der  er  imidlertid  virkelig  lidt  Schweizerstem- 
ning, et  lille  beskedent  Pust  fra  Højalperne,  i   denne  Idyl. 

Båtely,  en  frisk,  køn  Pige,  der  lever  med  sin  gamle 
Fader  i  en  Hytte  paa  Fjeldet,  har  moret  sig  med  at  afvise 
alle  Friere,  ja  er  kold  og  knibsk  mod  sin  tro  Tilbeder 
Jery,  skønt  denne  har  de  reelleste  Hensigter,  har  Hus  og 
Hjem,  Gods  og  Guld,  ja  er  ganske  villig  til  at  tage  Faderen 
i  Huset.  Den  Gamle  beder  den  raske  og  kønne  Pige  huske 
paa,  at  han  kan  dø,  at  hun  selv  hver  Dag  bliver  ældre,  og 
at  hun,  ifald  hun  vrager  den  fortræffelige  Frier,  vil  kunne 
føle  sig  tvungen  til  at  tage  den  første,  den  bedste.  For- 
gæves, den  overgivne  Ungmø  ledes  ved  Jery's  Overhæng 
og  forelskede  Fagter.  Da  ankommer  hans  Barndomsven 
Thomas  med  en  Hjord  Okser,  hører  hvad  Jery  græmmer 
sig  over,  og  lover  at  raade  Bod  paa  Situationen.  Han  op- 
træder da  paa  Skrømt  med  en  vis  Brutalitet  overfor  den 
intet  anende  Båtely,  vil  strax  rane  Kys,  vil  slaa  Døren  ind, 
da  de  negtes  ham,  lader  hele  sin  Hjord  græsse  paa  F'ami- 
liens  Eng,  hvorfra  han  fordriver  dens  egne  Køer.  Jery  ind- 
finder sig  som  Båtely's  Ridder,  mens  alle  Naboer,  hun  har 
afvist  og  derved  fornærmet,  lader  hende  i  Stikken.  Da  den 
stærkere  Thomas  kaster  den  tapre  Jery  i  Brydekamp  og 
derpaa  trækker  sig  tilbage,  er  Båtely  smeltet,  sætter  Jery's 
forstuvede  Haand  i  Led  igen,  plejer  ham,  hæger  om  ham 
og  lægger  med  entusiastisk  Taknemmelighed  sin  Haand  i 
den,  som  har  hævet  sig  til  hendes  Forsvar. 
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Det   er   frisk   og   uskyldig   Teaterkunst;    men    man    be- 
høvede ikke  at  være  en  Goethe  for  at  iiitte  derpaa. 


Lxm 

Rimeligvis  var  det  Hoflivet  med  dets  Trang  til  Ad- 
spredelser og  med  den  Tilbøjelighed  til  halvt  dilettantiske, 
halvt  kunstneriske  Skuespilopførelser,  som  det  udviklede, 
der  bragte  Goethe  til  nu  at  skrive  en  hel  lille  Række 
Sangspil. 

Han,  der  hist  og  her  har  foregrebet  alle  de  ny  teatralske 
Paafund,  af  hvilke  de  tyske  Romantikere  var  saa  stolte,  har 
ogsaa  foregrebet  den  moderne  Fornyelse  af  det  antike  Skue- 
spils Ejendommelighed,  Friluftsteatret.  Det  lille  Syngespil 
Die  Fischerin  (1782)  er  oprindelig  skrevet  til  Opførelse  i 
Parken  i  Tiefurt  med  de  skiftende  Belysninger  over  Floden 
lim  ved  Dag  og  ved  Fakkellys,  og  det  gjorde  en  ikke  ringe 
Virkning,  da  Forsøget  i  dette  Aarhundrede  blev  gentaget. 
Korona  Schroter  komponerede  i  sin  Tid  Musiken  dertil  og 
udførte  selv  Hovedrollen. 

Stykket  har  især  Værd  ved  sin  lyriske  Islæt;  Handlingen 
er  saa  ubetydelig  som  fordringsløs.  En  ung  Fiskerpige  er 
urolig  og  ærgerlig,  fordi  hendes  Fader  og  hendes  Trolovede 
bhver  saa  længe  borte  paa  Fiskeri;  de  plejer  aldrig  at  for- 
fejle den  til  Maaltidet  berammede  Time  sikrere  end  naar 
de  slet  Ingenting  har  fisket,  men  har  ladet  Baaden  drive 
og  har  snakket  med  Enhver,  der  red  Heste  tilvands,  og 
med  Enhver,  ved  hvis  Hus  de  lagde  til.  Hun  vil  hævne 
sig  for  deres  Forsømmelighed  og  ordner  det  saadan,  at  de 
maa  tro,  hun  i  deres  Fraværelse  er  falden  i  Vandet.  —  De 
ankommer  med  den  rigeste  Dræt  og  forskrækkes,  da  hun 
ingensteds  er  til  at  finde.  Saasnart  de  er  tilstrækkeligt 
straffede  med  Uro,  vender  hun  tilbage  og  hilses  med  heftig 
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Glæde,  ogsaa  af  Naboerne,  der  er  ilede  til  med  brændende 
Fyrrespaaner  for  at  søge.  Her,  som  i  Jery  und  Båtely^ 
overtales  den  unge  Pige  saa  tii  at  indvillige  i  et  Bryllup, 
om  hvilket  hun  af  jomfruelig  Sky  saa  længe  som  muligt 
har  skudt  Tanken  ud.  Die  Fischerin  indledes  med  Erl- 
k'dnig,  og  for  at  give  Korona,  der  udførte  Hovedfiguren, 
Lejlighed  til  at  vise  sin  Kunst  har  Goethe  indlagt  flere  Folke- 
viser fra  Herders  Samling,  en  dansk  om  Havmanden,  der 
her  passer  godt,  en  engelsk,  en  yndefuld  litauisk  og  en 
nydelig  tysk,  lige  folkelig  og  lystig. 

Sckerz,  List  und  Rache  fra  1784  er  en  helt  versificeret, 
mest  gennemrimet  Operatekst.  Taget  blot  som  saadan  maa 
den  med  Hensyn  til  Versenes  Klangværdi  sættes  meget 
højt.  Hvad  er  Richard  Wagners,  dog  om  sand  poetisk 
Evne  vidnende,  Tekster  i  rent  teknisk  Henseende  mod  denne! 
Disse  Vers  er  smidige,  lette,  muntre  og  hæver  sig  i  enkelte 
Arier  til  Virtuositet. 

Men  selve  Æmnet  er  altfor  ringe  til  at  Goethe  burde 
have  spildt  Kræfter  derpaa:  En  gerrig  gammel  Doctor  har 
tilsneget  sig  en  Arv  paa  hundrede  Dukater,  om  hvilken 
Scapin  og  Scapine  gjorde  sig  grundet  Haab.  Lægen  er 
den  klassiske  Gerrige,  der  tæller  Guldstykker,  naar  han  er 
ene;  det  unge  Par  er  klassiske  Kæltringer,  der  gaar  ud  paa 
ved  et  Puds  at  narre  den  Gamle  Pengene  fra.  Scapine 
lader,  som  om  Doctoren  er  kommet  til  at  give  hende  Ar- 
senik istedenfor  en  Lægedrik,  og  giver  sig  ud  for  død, 
hvorpaa  Doctoren  giver  Scapin  halvthundrede  Dukater  for 
i  Stilhed  at  bortbringe  Liget.  Om  Natten  indfinder  imidler- 
tid Scapine  sig  paany,  forskrækker  Doctoren  som  Spøgelse, 
og  franarrer  ham  Resten  af  Pengene.  —  Dette  er  saare 
magert  og  ikke  videre  opbyggeligt.  Men  hvilket  Humør 
og  hvilken  Glans  i  Vers  som  disse; 

Gem  in  stillen   Melancholien 
Wandl'  ich  an  dem  Wasserfall, 
Und  in  stlssen  Melodien 
Locket  mich  die  Nachtigall. 
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Doch  hor  ich  auf  Schalmeien 

Den  Schåfer  nur  blasen 

Gleich  mocht  ich  mit  zum  Reihen 

Und  tanzen  und  rasen, 

Und  toller  und  toller 

Wird's  immer  mit  mir. 

Seh  ich  eine  Nase, 
Mocht  ich  sie  zupfen, 
Seh  ich  Pervicken, 
Mocht  ich  sie  rupfen, 
Seh  ich  einen  Riicken, 
Mocht  ich  sie  patschen, 
Seh  ich  eine  Wange, 
Mocht  ich  sie  klatschen. 

Et  tredie  Syngestykke  af  denne  Art  Die  rmgleichen  Haus- 
genossen  fra  1789  er  kun  blevet  til  Brudstykker  uden  indre 
Sammenhæng.  Det  er  paany  i  Prosa  med  indlagte  Viser, 
og  har  bl.  a.  drejet  sig  om  Modsætningen  mellem  en  klyn- 
kende Poet  og  en  djærv  Jægersmand,  der  iøvrigt  begge  er 
naragtigt  skinsyge  paa  den  unge  Franskmand,  som  Rosette 
elsker,  I  den  vidtløftige  Slutningssang  paa  syv-otte  Strofer, 
som  Goethe  har  optaget  blandt  sine  Digte  under  en  altfor 
lang  Titel  (Antwort  bei  einem  gesellschaftlichen  Fragespiel) 
er  der  en  eneste  Strofe  som  er  god  og  som  fortjener  at 
udhæves  som  det  Udbytte,  Læsningen  af  det  forulykkede 
Udkast  alene  giver.  Det  er  denne,  som  røber  Goethes 
stedse  større  Erfaring  med  Hensyn  til  Kvinderne: 

Geh  den   Weibern  zart  entgegen, 
Du  gewinnst  sie,  auf  mein  Wort! 
Und  wer  rasch  ist  und  verwegen, 
Kommt  vielleicht  noch  besser  fort. 
Doch  wem  wenig  dran  gelegen 
Scheinet.  ob  er  reizt  und  riihrt, 
Der  beleidigt,  der  verftihrt. 
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I  Halvfjerdsernes  Slutning  begyndte  Goethe  at  føle  en 
stærk  Dragning  til  Antiken.  Et  af  Vidnesbyrdene  derom 
foruden  Iphigenia  er  det  mærkværdige  og  værdifulde  Brud- 
stykke Elpetior,  af  hvilket  kun  de  to  første  Akter  fore- 
ligger, endda  ikke  i  Goethes  egen  Affattelse.  Det  var 
skrevet  i  en  lignende  rytmisk  Prosa  som  de  tre  ældste  Be- 
arbejdelser af  Iphigejtia.  Da  Haandskriftet  i  1806  skulde 
gennemses  for  Udgaven  af  Goethes  Værker,  gad  han  imid- 
lertid ikke  selv  befatte  sig  dermed,  men  overlod  til  Riemer 
at  bringe  det  i  Verseform.  Det  bør  straks  siges,  at  denne 
Verseform  sikkert  holder  sig  overmaade  nær  til  Goethes 
Udkast;  den  er  ganske  vist  fri,  men  klangfuld,  og  især  til- 
talende, hvor  Blankverset  glider  over  i  det  ellers  af  Goethe 
saa  sjældent  anvendte  Trimeter. 

Goethe  ringeagtede  med  Aarene  dette  sit  Forsøg  paa 
frit  eller  næsten  frit  at  skabe  et  Sørgespil  i  græsk  Aand. 
Med  Urette.  Hvad  han  fik  færdigt,  er  storladent  og  skønt. 

Underligt  nok,  det  synes  at  være  paa  Grundlag  af  en 
kinesisk  Fortælling,  at  Goethe  har  anlagt  sit  hellenske 
Drama.  Fabelen  drejer  sig  om  Ærgerrighed,  Mord  og 
Blodhævn,  et  Tema,  der,  da  det  kom  til  Stykket,  har  været 
Goethe  for  barsk.  Men  hvad  der  er  udført,  er  blot  Skil- 
dringen af  en  fyrstelig  Yngling  i  Oldtiden,  hvem  store 
Skæbner  synes  at  vente,  og  denne  Skildring  som  den  af 
hans  Opdragerske  og  hans  udmærkede  Plejemoder,  Dron- 
ningen,  er  Goethe  værdig. 

Paa  hemmelighedsfuld  Maade  har  Dronning  Antiope  i 
Krig  mistet  sin  Ægteherre ;  ukendte  Morderhænder  har  paa 
en  Rejse,  hun  foretog,  berøvet  hende  hendes  Søn,  Tron- 
arvingen, mens  han  endnu  var  Barn.  Hun  lider  ikke  sin 
Mands  Broder  Lykus ;  men  da  hun  fik  dennes  med  hendes 
eget  Barn  jævnaldrende  Søn,  Elpenor,  at  se,  har  hun  ud- 
bedet sig  at  maatte  opdrage  den  indtagende,  løfterige  Dreng 
i    sin    Søns    Sted,    indtil   Faderen    og   mandlige  Opdragere 
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gør  Krav  paa  ham.  Dette  Øjeblik  er  indtraadt,  da  Stykket 
begynder;  det  er  Skilsmissens  Stund  mellem  Antiope  og 
Plejesønnen.  Med  faa  Træk,  med  sikker,  fyndig  Kunst  er 
medfødt  Højhed,  Tapperhed,  Kriger-  og  Fyrsteaand  sær- 
prægede i  Elpenors  Hu.  Han  længes  som  en  ung  Achilles 
efter  Vaaben,  som  en  ung  Alexander  efter  at  have  sin 
egen,  endnu  utilredne  Hest.  Men  han  er  paa  samme  Tid 
oprørt  ved  at  høre  om  Vold  og  Uret,  vil  genoprette,  vil 
hjælpe,  vil  ramme.  Antiope  meddeler  ham  i  Enkeltheder 
Omstændighederne  ved  Sønnens  Drab  og  tager  den  halv- 
voksne Yngling,  hvis  Sjæl  endnu  ikke  kender  Had  eller 
Hævnlyst,  i  højtidelig  Ed:  han  skal  sværge  at  ville  blive 
hendes  Hævner. 

Her  aabner  sig  det  tragiske  Perspektiv.  Elpenors  egen 
Fader  er  øjensynligt  den,  som  har  Forbrydelsen  paa  sin 
Samvittighed.  Dronningen  synes  altsaa  at  indvie  den  intet 
anende  til  Fadermord  og,  ifald  han  ikke  vil  begaa  det,  til 
Selvmord.  Den  Mulighed  er  desuden  aaben,  at  de  to  unge 
Tronarvinger  i  Barndommen  er  blevne  forbyttede,  saa 
Elpenor  er  Antiopes  virkelige  Søn.  Læseren  kan  tænke 
sig,  at  hun,  ved  at  paalægge  Elpenor  Edsforpligtelsen  og 
dermed  Selvmordet,  berøver  sig  selv  sit  højt  elskede  Barn, 
det,  hun  har  havt  i  sin  Nærhed  uden  at  vide  det.  Thi  et 
Modermærke,  paa  hvilket  den  Afdøde  var  kendelig,  findes 
paa  Elpenors  Nakke,  hvad  Antiope  har  forklaret  sig  ud 
fra  Slægtskabet. 

Hvorledes  Goethe  har  villet  føre  Handlingen  igennem, 
er  ubekendt.  Vi  kan  kun  indestaa  for  det  af  ham  selv 
miskendte  Brudstykkes  høje  Værdi. 

Der  er  stærk  Sammenhæng  mellem  Elpenor  og  Prosa- 
udkastet til  Iphigenia  auf  Tauris.  Goethes  ældste  Haand- 
skrift  dertil  gik  op  i  Flammer  med  Biblioteket  i  Strassburg, 
hvor  det  opbevaredes,  da  dette  Bibliotek  tilintetgjordes  under 
Tyskernes  Bombardement  af  Byen  1870;  men  den  af  Goethe- 
studiet saa  fortjenstfulde  G,  von  Loeper  havde  alt  i  1858 
taget  en  Afskrift;  desuden  findes  paa  det  kongelige  Bibli- 
otek i  Berlin  en   anden   af  Goethe  til  Knebel  skænket  Af- 
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skrift  og  i  det  hertugelige  Bibliotek  i  Dessau  en  tredje, 
foretaget  af  Lavater. 

Om  Digtningens  Forhold  til  Charlotte  von  Stein  er 
ovenfor  talt.  Det  er  som  et  Sindbillede  paa,  hvor  ganske 
den  græske  Antik,  som  den  gik  op  for  Goethe,  var  kom- 
met til  ham  over  Rom,  at  selv  her,  hvor  Alt  drejer  sig 
om  den  rene  Hellenisme,  er  af  Gudenavnene  ikke  et  eneste 
græsk.  Zeus  hedder  Jupiter,  i  Genitiv  Jovis;  ja  endogsaa 
Artemis,  hvis  Helligdom  og  Billed  er  Skuespillets  Midt- 
punkt, kaldes  Diana.  Det  er  som  et  Varsel  om,  at  al  den 
græske  Kunst,  for  hvilken  Goethe  som  Winckelmann  følte 
Beundring,  var  af  romersk  Oprindelse. 

En  Grundejendommelighed  ved  Æmnet,  der  gør  det 
mindre  virksomt,  har  forunderligt  nok  intet  Øjeblik  af- 
skrækket Goethe.  Stykkets  Akse  er  Modsætningen  mellem 
hellensk  Civilisation  og  skythisk  Barbari.  Det  er  især  den 
Højde,  Hellenerne  i  sædelig  Henseende  har  naaet,  som 
modsættes  Skythernes  Hensynsløshed  overfor  Menneskeliv, 
deres  nedarvede  Krav  af  Menneskeofre  til  Forsoning  af 
Gudinden.  Og  saa  tilhører  Ifigenia  og  Orestes,  der  staar 
som  Heleneraandens  Kendings-Skikkelser,  Tantalus' s  Slægt, 
en  Forbryderfamilie,  hvor  lige  til  den  sidste  Tid  alle  Rædsler 
og  Mordforbrydelser  har  hjemme.  Tantaliderne  er  i  ethvert 
Tilfælde  værre  og  fjernere  fra  det  sædelige  Ideal,  end  Sky- 
therne  nogensinde  har  været.  Tantalus,  hvem  Guderne  ind- 
viede i  deres  Fortrolighed,  røbede  deres  Hemmeligheder 
til  Menneskene,  og  blev  til  Straf  styrtet  ned  i  Under- 
verdenen. Sønnen  Pelops  kom  ved  Forræderi  og  Mord  i 
Besiddelse  af  sin  skønne  Hustru,  Hippodomia.  Hendes 
Sønner  Thyestes  og  Atreus  myrdede  af  Misundelse  Faderens 
førstefødte  Søn.  Faderen,  der  antog  Hippodamia  for  skyl- 
dig i  Drabet,  tvang  hende  til  Selvmord.  Endrægtigheden 
mellem  Thyestes  og  Atreus  varede  kort.  Thyestes  forførte 
Atreus's  Hustru.  Atreus  fordrev  ham  af  Landet.  Thyestes, 
der  havde  opdraget  en  af  Atreus's  Sønner  som  sin  egen, 
hidsede  ham  til  Mordforsøg  paa  hans  egen  Fader,  hvem 
Ynglingen  antog  for  Farbroderen.  Kong  Atreus  lod  da  sin 
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egen  Søn,  hvem  han  holdt  for  Brodersønnen,  martre  og 
derefter  dræbe.  Han  forstilte  sig  derpaa  som  var  han 
forsonet,  og  lokkede  Thyestes  med  dennes  to  Sønner  ind 
i  Riget,  lod  Drengene  gribe,  deres  Kød  stege,  satte  denne 
Ret  paa  Bordet  for  Faderen,  og  da  Thyestes  efter  Maal- 
tidet  spurgte  efter  Drengene,  kastede  Atreus  de  Ihjelslagnes 
Hoveder  og  Fødder  hen  for  ham.  Atreus's  Søn  Agamemnon 
blev  ved  Hjemkomsten  fra  Troja  myrdet  af  sin  Hustru 
Klytemnestra  og  hendes  Elsker.  Sønnen  Orestes  har  da 
til  Straf  dræbt  baade  Ægisthos  og  sin  Moder,  før  han,  for- 
fulgt af  Furierne,  ankommer  til  Tauris  og  træffer  sammen 
med  sin  Søster  Ifigenia.  —  Hvad  værre  kunde  tænkes  at 
forekomme  i  den  mest  barbariske  Skyther-Slægt? 

Naar  Goethe  har  gennemtrængt  Stoffat  med  sin  Tids- 
alders Ideer,  og  har  villet  fortolke  guddommelig  Forbandelse 
eller  Velsignelse  over  en  Slægt  som  Arvelighed  i  Ordets 
biologiske  Mening,  saa  er  han  derved  paa  en  besynderlig 
Maade  kommet  i  Strid  med  den  antike  Forestilling,  for 
hvilken  Forbandelsen  og  dens  Ophør  var  noget  rent  Ud- 
vortes. 

I  Stykket  siger  Ifigenia: 

Ein  Haus  erzeuget  nicht  gleich  den  Halbgott  noch  das  Ungeheuer, 
eine  Reihe  von  Edlen  oder  Bosen  bringt  zulezt  die  Freude  und  das  Ent- 
setzen  der  Welt  hervor. 

Hvorledes  gaar  det  da  til,  at  hun,  Mønsterbilledet  paa 
Ædelsind,  Menneskelighed,  Sjælsfinhed  og  Sandhedskærlig- 
hed, i  lige  Linje  er  udgaaet  fra  en  Slægt,  i  hvilken  ethvert 
Forræderi  og  enhver  morderisk  Udaad  fem  Slægtled  igen- 
nem har  været  hjemme? 

Paafaldende  ved  Gennemlæsningen  af  denne  Prosa- 
Iphigenia  er  det,  hvor  vanskeligt  det  har  været  Goethe 
efter  Opgivelsen  af  Knittelversene  at  finde  en  ny  Form. 
Det  er  øjensynlig  slet  ikke  faldet  ham  ind  at  adoptere  den 
græske  Tragedies  Versemaal,  det  skønne  og  højtidelige 
Trimeter.  Han  har  foretrukket  Prosaen,  og  han  har  famlet 
sig   frem;    thi   dette   er   ikke  den   Prosa,    hvori   han   i   sine 
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unge  D^e  skrev  Gotz ;  Intet  er  ham  nu  fjernere  end 
Djærvhed.  Hans  Stil  er  bleven  en  Mellemting  mellem  dag- 
lig Tale  og  Vers,  som  Recitativet  i  en  Opera  er  Mellem- 
ting mellem  Sang  og  Tale.  Skønt  Dramet  visselig  har 
vundet  højligt  i  Stil  ved  den  sidste  Omarbejdelse,  der  i 
Italien  blev  det  til  Del,  er  Et  og  Andet  nødvendigvis 
klarere  og  tydeligere  i  Prosaformen.  Som  Exempel  kan 
anføres  Pylades  sære,  men  fyndige  Replik: 

Die  Gotter  rachen  an  den  Sohnen  nicht  der  Vater  Missethat;  ein 
jeder,  er  sei  gut  oder  bos,  hat  seinen  Lohn.  Sagen  ist  erblich,  nicht 
Fluch. 

Dette  kommer  paa  Vers  til  at  klinge  saaledes: 

Die  Gotter  rachen 
Der  Vater  Missethat  nicht  an  dem  Sohn, 
Ein  Jeglicher,  gut  oder  bose,  nimmt 
Sich  seinen  Lohn  mit  seiner  That  hinweg. 
Es  erbt  der  Eltern  Segen,  nicht  ihr  Fluch. 

Formen  Es  synes  mig  mærkeligt  uklar. 

I  Analogi  med  Helbredelsen  af  den  Sindssyge  i  Lila^ 
har  Goethe  fremstilt  Helbredelsen  af  en  Sindets  Sygdom 
her.  Efter  Sammentræffet  med  Ifigenia  helbredes  Orestes 
for  sine  Sindslidelser.  Ikke  synderligt  overbevisende  og 
ikke  i  Kraft  af  nogen  dybere  Psykologi.  Øjensynligt  har 
Driften  til  at  forme  denne  Ifigenias  Indflydelse  paa  Orestes 
som  en  storladen  Compliment  til  Charlotte  von  Stein  bragt 
Digteren  til  at  forsømme  den  nøjere  Motivering. 

I  Euripides's  beundringsværdige  Ifigenia  i  Tauroi,  der 
ligger  til  Grund,  er  Orestes'  Vanvid  henlagt  bag  Scenen. 
Det  omtales  kun  i  Stykkets  Begyndelse  af  Hyrden: 

Da  rejste  brat  den  ene   Fremmede  sig  op 
Fra  Khppen,  standsed,  bøjed  Hovedet  op  og  ned, 
Og  sukked,  mens  hans  Arme  dirred  stærkt  af  Angst, 
Og  vild  af  Vanvid  skreg  han:  Ser  du,  Pylades! 
Der  kommer  hun  som  Jæger!   og  den  anden  hist 
Se!  det  er  Hades'  Drage,  som  vil  myrde  mig, 
Med  fæle  Slanger  væbnet  som  med  hvasse  Spyd ! 
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Se  bagved  En,  som  Blod  og  Flammer  spyer,  og  roer 
Med  Vingeslag  mod  Klippen,  i  sin  Favn  hun  bær 
Min  Moder,  som  hun  over  mig  vil  kaste  ned. 

Hos  Goethe  bryder  Orestes'  Sygdom  ud  paa  selve 
Scenen  under  det  Optrin,  hvor  Genkendelsen  mellem  ham 
og  Søsteren  foregaar.  Medens  hos  Euripides  Ifigenia  er 
den,  der  giver  sig  til  Kende,  idet  hun  beder  den  Fremmede 
besørge  et  Brev  fra  hende  til  Orestes,  og  medens  Orestes 
her  ved  Minder  fra  deres  fælles  Barndom  maa  overvinde 
hendes  Tvivl  om  hans  Identitet,  er  det  hos  Goethe  Orestes, 
der  ude  af  Stand  til  at  lyve  for  Artemis'  ædle  Præst- 
inde, meddeler  hende  sit  Navn.  Da  hun  derpaa  røber  for 
ham,  hvem  hun  er,  og  vil  berøre  sin  Broder,  gaar  han  fra 
Viddet  og  raaber:  »Rør  mig  ikke!  Som  fra  Kreusa's  Brude- 
dragt udgaar  uudslukkelig  Ild  fra  mig.  Lad  mig  uvær- 
dige som  Herkules,  uberørt  af  andre,  dø  en  skændselsfuld 
Død«.  Og  han  raser  videre,  indtil  han  synker  i  Afmagt. 
Da  han  vaagner  af  den,  troer  han  sig  endnu  i  længere  Tid 
i  Underverdenen,  omgiven  af  sine  forbryderske  og  ulykke- 
lige Forfædre,  indtil  endelig  Søsterens  Nærhed,  efter  Goethes 
Idé  hendes  rene  Menneskelighed,  helbreder  ham  paa  ligefrem 
magisk  Maade.  Det  kan  først  ske,  da  han  er  kommet  ud 
over  Rædselen  for  at  nu,  ganske  i  Atride-Slægtens  Stil, 
Søsteren  som  ofrende  Præstinde  vil  komme  til  at  slagte  sin 
Broder. 

Som  Alt  hos  Goethe,  i  Modsætning  til  den  antike  Op- 
fattelse, er  aandiggjort,  saaledes  ogsaa  Forholdet  mellem 
Ifigenia  og  Gudinden,  hun  tjener.  Meget  smuk  er  hos  Goethe 
hendes  Anraabelse  af  det  guddommelige  Søskendepar  Arte- 
mis og  Apollon: 

I  Søskende!  I  som  paa  den  vide  Himmelhvælving  bringer  Lyset  i 
dets  Skønhed  ved  Dag  og  ved  Nat,  men  aldrig  lyser  for  de  Heden- 
gangne, forbarm  Jer  over  osl  Du  ved  selv,  Diana,  at  du  elsker  din  Broder 
fremfor  alle,  hvem  Jord  og  Himmel  omfatter,  og  at  du  altid  længselsfuld 
drejer  dit  Ansigt  efter  hans  evige  Lys.  Lad  min  eneste,  sildigt  fundne  Bro- 
der ikke  rase  i  Vanviddets  Mørke,  og  har  din  Vilje  at  skjule  mig  her  nu 
naaet    sit    Maal,    saa    skænk    mig    ved   ham  og  ham  ved  mig  salig  Frelse, 
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saa  løs  ham  af  Furiernes  Baand,  at  ikke  den  dyrebare  Tid  til  vor  Redning 
gaar  til  Spilde  for  os! 

Hertil  svarer  Orestes:  »Lad  mig  for  første  Gang  siden 
min  Barndom  føle  ren  Glæde  i  dine  Arme!«  og  han  ven- 
der tilbage  til  Glæden  over  Livet. 

Medens  hos  Euripides  Pylades  er  Orestes'  Svoger,  idet 
han  har  ægtet  Elektra,  er  han  hos  Goethe  fri,  og  der  ud- 
spinder sig  en  fin  Sympati  mellem  ham  og  Ifigenia,  en 
gensidig  Tiltrækning.  Det  viser  sig  især  i  fjerde  Akts 
fjerde  Scene,  der  i  det  definitive  Drama  er  fuldstændigt 
omarbejdet,  saa  de  Ord,  her  nu  anføres,  ligesom  den 
Følelse,  de  røber,   er  forsvundne. 

Hører  jeg  dig,  du  dyrebare,  saa  drejer  min  Sjæl  sig  efter  dine  for- 
trøstningsfulde, modige  Ord  som  en  Solsikke  drejer  sig  efter  Solen.  En 
kostelig  Gave  er  en  Vens  trøstende  Tale,  som  den  Ensomme  aldrig  for- 
nemmer; i  hans  Bryst  modnes  kun  langsomt  Tanke  og  Beslutning,  som 
den  Elskendes  lykkelige  Nærhed  hurtigt  udvikler. 

Men  man  vil  blot  af  de  Par  anførte  Steder  føle,  hvor 
ganske  den  tyske  Literatur  paa  dette  Tidspunkt  manglede 
en  Overlevering  for  det  alvorlige  Dramas  Foredrag.  Alt  er 
her  højtideligt  og  stilløst,  medens  i  det  mer  end  to  Tusind 
Aar  ældre  Skuespil,  der  ligger  til  Grund,  Alt  baade  Dialog 
og  Korsange  er  i  saa  fast  og  sikker  en  Stil,  at  det  selv  i 
i  en  jævn  Oversættelse  viser  sig  uangribeligt  af  Tiden, 

Til  Gengæld  har,  selv  i  denne  første  ufuldkomne  Stilart, 
Goethes  Drama  en  beundringsværdig  Sammenføjning  ved  den 
majestætisk  fremadskridende  Handlings  strenge  Enhed.  Der 
findes  ikke  én  overflødig  Scene.  Og  denne  Handling  er 
ikke  udvortes,  beroer  helt  og  holdent  paa  Følelsernes 
Styrke  og  deres  naturlige  Udfoldelse.  Trods  det  antike 
Klædebon  er  Stykkets  Aand  helt  moderne.  Medens  i 
Racine's  Iphigenie  en  virkelig  Menneskeofring  som  Eriphile's 
staar  i  Strid  med  Hovedpersonernes  slebne  Sprog  og  fine 
Følemaade,  findes  i  Goethes  Tragedie  ingen  skurrende  Mis- 
lyd; denne  Tragedie  er  saadan  som  en  antik  Hellener  vilde 

G.  Brande«:   Wolfgang  Goethe.  '" 


274 

have  skrevet  den,    ifald   han   havde  kunnet  tilegne  sig  de 
følgende  to  Tusind  Aars  Civilisation. 

Goethes  Heltinde  er  hævet  over  Antikens  Fordomme. 
En  Græker  eller  Grækerinde  vilde  i  Oldtiden  ikke  mene 
at  have  Forpligtelser  mod  en  Barbar,  selv  om  han  var 
Konge,  ikke  mer  end  mod  en  Slave.  Han  eller  hun  vilde 
ikke  forstaa  Ifigenias  Uvished  i  det  Tvangsvalg,  hvori  hun 
er  stillet  mellem  enten  at  bedrage  Kongen  eller  udsætte 
sin  Broders  Liv.  Intet  Minut  vilde  en  Oldtidshellenerinde 
her  vakle.  Men  Goethe  har  meddelt  Ifigenia  en  skøn  Fø- 
lelse af  Taknemmelighed  mod  den  Barbar,  der  har  været 
hendes  Velgører,  og  det  er  ikke  blot  Løgnen,  der  frastøder 
hende,  synes  hende  uværdig  og  umulig,  men  desuden  Utak- 
nemmeligheden.   Hun  staar  da  paa  Menneskehedens  Højde. 
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I  Efteraaret  1775  og  mens  Goethe  i  Frankfurt  kæmpede 
mod  sin  Faders  Betænkeligheder  ved  at  han  modtog  Ind- 
bydelsen til  Weimar,  der  kaldte  paa  Livslysten  og  Virke- 
lysten i  ham^  kom  under  Læsningen  af  Jesuiten  Strada's 
paa  Latin  skrevne  Bog  om  den  nederlandske  Krig  Egmonts 
Skikkelse  til  at  staa  lokkende  for  hans  Fantasi.  Modsæt- 
ningen mellem  Egmont  og  Oranien  fængslede  ham,  da  han 
læste  om  en  Samtale,  de  skulde  have  havt  med  hinanden, 
hvorunder  Oranien  havde  anraabt  Egmont  om  med  ham  at 
fly  den  truende  Fare,  og  læste  om  Afskeden,  Oranien  med 
Taarer  i  Øjnene  tog,  sikker  paa  aldrig  at  se  Vennen  mere. 
Dette  blev  for  Goethe  Modsætningen  mellem  det  alvorlige 
betænksomme  Forstandsmenneske  og  den  i  sin  Livsfylde, 
sin  Daadskraft  sorgløst  geniale  Natur,  der  afviser  Betænke- 
ligheder i  Tro   paa  sin   Stjerne.      I  Egmont,    som   han  saa 
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ham  for  sig,  kunde   han   tilfulde   føle  sig  ind,   thi   han  var 
Blod  af  hans  Blod. 

Goethe  slutter  Dichtung  und  Wahrheit  med  Fortællingen 
om,  hvorledes  hans  Værtinde  i  Heidelberg,  den  værdige 
Demoiselle  Delf  ivrigt  bestred  hans  Beslutning  at  afbryde 
sin  Rejse  til  Italien  og  følge  Kaldet  til  Weimar,  indtil  han, 
da  Vognen  allerede  holdt  for  Døren,  med  Lidenskab  til- 
raabte  hende  Egmonts  Ord: 

Som  piskede  af  usynlige  Aander  løber  Tidens  Solheste  løbsk  med  vor 
Skæbnes  lette  Vogn,  og  for  os  er  der  ingen  anden  Mulighed  end  med 
modig  Fatning  at  holde  Tøjlerne  fast  og  styre  Hjulene  snart  til  Højre, 
snart  til  Venstre,  snart  bort  fra  en  Sten,  snart  bort  fra  en  Afgrund.  Hvor- 
hen det  fører,  hvem  véd  det  I  Vi  mindes  jo  neppe,  hvorfra  vi  kom. 

Ifald  denne  Beretning  blot  nogenlunde  stemmer  med 
Virkeligheden,  saa  har  Scenen  mellem  Egmont  og  hans 
Sekretær  allerede  været  skrevet  31.  Oktober  1775,  og  Sand- 
synligheden taler  herfor;  saa  stærkt  minder  Stedet  om  det 
ovenfor  (S.  61)  anførte  af  Ungdomsdigtet  Wajiderers  Sturm- 
lied.  Af  et  Brev  fra  Goethe  til  Fru  von  Stein  af  1 1 .  Fe- 
bruar 1776  ses  det,  at  Scenen  mellem  Margaretha  af  Parma 
og  Machiavelli  har  været  skrevet  dengang. 

Vi  kan  da  danne  os  et  omtrentligt  Begreb  om  hvad 
der  tidligst  har  været  udført  af  Egmont:  disse  to  Scener, 
de  Folkescener,  der  aabner  Stykket,  hvori  der  endnu  er 
som  et  Pust  Ira  G'dtz,  og  endelig  de  uforlignelige  Sange, 
der  saa  ganske  har  Goethes  første  Ungdoms  ypperste  Præg, 

I  disse  ældste  Scener  sporer  man  tydeligt  Benyttelsen 
af  de  historiske  Træk  til  Tidsbilledet,  som  Goethe  skylder 
sin  Læsning.  En  Mængde  ejendommelige  og  sørgelige 
Vidnesbyrd  om  Reformationstidens  baade  protestantiske  og 
katolske  Fanatisme  anføres.  Tidt  mærker  man,  at  Digteren 
nøjagtigt  holder  sig  til  sin  Kilde. 

I  Folkescenerne  forberedes  vi  paa  Heltens  Fremtræden, 
idet  Soldaten,  der  tjener  under  ham,  med  Begejstring  frem- 
hæver hans  F'ærdighed  i  Skydning,  Haandværkerne  hans 
sorgløse    Gavmildhed ,     derefter    Invaliden    hans    Sejr    ved 
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St.  Quentin,  og  paany  Soldaten  hans  Tapperhed  som  Sejr- 
herre ved  GraveHngen.  Denne  Maade  at  indføre  Helten 
paa  optog  siden  Schiller  i  sin  mesterlige  Wallensteins  Lejr, 
der  er  digtet  under  Paavirkning  af  Goethe.  Den  5.  Januar 
1798  skriver  Schiller  til  ham:  »Jeg  finder,  at  jeg  her  øjen- 
synligt er  gaaet  ud  over  mig  selv,  hvad  der  er  Frugt  af 
vor  Omgang;  thi  kun  det  hyppige,  stadige  Samkvem  med 
en  mig  sagligt  saa  modsat  Natur  ....  kunde  sætte  mig  i 
Stand  til  saaledes  at  skyde  mine  Grænser  ud.« 

Samtalen  mellem  Egmont  og  hans  Sekretær  viser  os  alle 
Sider  af  Hovedpersonens  indtagende  Væsen,  og  er  skrevet 
med  dette  Formaal,  altsaa  formodentlig  allerførst. 

Man  læse  opmærksomt  denne  fortræffelige  Samtale.  Eg- 
mont har  ladet  sin  Sekretær  vente  to  stive  Timer.  Det  var 
hans  Hensigt  at  gaa  lige  hjem  fra  Regentinden.  Han  synes 
at  have  forsinket  sig  to  Timer  hos  Clarchen,  og  Sekretæren 
forgaar  af  Utaalmodighed,  da  han,  som  Egmont  meget  vel 
forstaar,  ventes  af  Regentindens  Hofdame,  Donna  Elvira. 
Nu  forelægger  Sekretæren  sin  Herre  de  Sager,  der  kræver 
Svar,  og  disse  Svar  særmærker  Egmont,  aabenbarer  ham 
ved  hver  Afgørelse  fra  en  ny,  men  overensstemmende  Side. 
Han  viser  sig  fra  først  af  menneskeligt  forstaaende  over- 
for sin  Underordnede.  Han  ønsker  dernæst  ikke  at  høre 
Ugerningerne  i  Gent  opregnede.  Det  piner  ham  —  som 
Goethe  —  at  høre  om  sørgelige  Hændelser,  der  nu  én  Gang 
er  indtrufne  og  ikke  kan  afhjælpes. 

Man  har  revet  Mariabilleder  ned ;  skal  Gerningsmændene 
hænges  som  de  tidligere  Billedstormere.^  —  Nej,  han  er 
træt  af  al  den  Hængning.  Lad  dem  blive  hudstrøgne.  — 
Ogsaa  Kvinderne?  —  Nej,  lad  dem  slippe  med  en  Advarsel. 
—  Han  er  overbærende  overfor  det  religiøse  Vanvid.  — 
Saa  er  der  en  Soldat  som  vil  gifte  sig.  Kaptajnen  haaber, 
det  bliver  ham  afslaaet;  thi  der  følger  forud  kun  altfor 
mange  Kvinder  med  Regimentet,  saa  dets  Bivuak  ligner  en 
Zigojnerlejr.  —  Soldaten  faar  da  være  den  sidste,  hvem  det 
bliver  tilladt.  —  Nogle  Soldater  har  forgrebet  sig  paa  en 
hæderlig  Pige.  —  De  skal  straffes  haardeligt  osv.   —   Han 
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er  streng,  naar  han  bliver  oprørt.  Ellers  viser  Svarene  ham 
mest  som  tolerant,  medfølende,  pietetsfuld,  sorgløs,  nydende 
Øjeblikket,  en  Hader  af  Skriveri,  af  stiv  spansk  Etikette, 
af  Hoftvang,  en  Mand,  der  stedt  i  Farer  bevæger  sig  med 
en  Søvngængers  Tryghed  og  kun  føler  sig  truet,  naar  han 
skræmmes  ved  Raab.  For  ham  har  Livet  alene  Værd,  naar 
han  hver  Morgen  vækkes  til  ny  Glæde,  hver  Aften  slumrer 
ind  med  nyt  Haab. 

I  den  Scene,  som  sandsynligvis  er  skrevet  næst  efter 
denne.  Regentindens  Samtale  med  hendes  Sekretær,  Machia- 
velli, bliver  af  en  anden  Personlighed  Prikken  sat  over  i'et 
med  Hensyn  til  Skildringen  af  Egmonts  Væsen.  Regentinden 
frygter  den  indesluttede,  tause,  uigennemtrængelige,  selv- 
raadige  Oranien.  —  Sekretæren:  »1  Modsætning  til  ham  gaar 
Egmont  en  fri  Gang,  som  om  Verden  tilhørte  ham«.  Re- 
gentinden klager  imidlertid  over  Egmonts  undertiden  for- 
nærmende Holdning;  han  bærer  sig  ad  som  var  han  Herre 
i  Landet  og  kunde  jage  Spanierne  ud,  hvis  han  vilde.  — 
Sekretæren:  »Jeg  beder  Eder,  udlæg  ikke  som  faretruende 
hans  Aabenhed,  hans  lykkelige  Temperament,  der  behandler 
alt  Vigtigt  let.« 

I  disse  Scener  er  altsaa  det  hele  Karakterbillede  allerede 
givet  i  Grundrids. 

Man  fejler  neppe  heller,  naar  man  til  Aaret  1776  hen- 
fører de  to  Sange,  Clarchen  synger,  to  Sange,  saa  under- 
fulde i  deres  dybe  Dejlighed  og  uendelige  Simplicitet,  at  de 
aldrig  er  overtrufne  af  nogen  Digter. 

Den  første  særtegner  Dristigheden,  Mandsmodet,  den 
krigerske  Entusiasme  hos  den  unge  Pige,  der  elsker  Eg- 
mont, i  skarp  Modsætning  til  den  kvindelige  Blidhed,  den 
barnlige  Religiøsitet,  Frygten  for  Naboernes  Dom,  hos 
Gretchen.     Den  begynder: 

Die  Trommel  geriihret. 
Das  Pfeifchen  gespielt! 
Mein  Liebster  gewaffnet 
Dem  Haufen  befiehlt, 
Die  Lanze  hoch  fiihrel, 
Die  Leute  regieret. 
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Wie  klopft  mir  das  Herze, 
Wie  wallt  mir  das  Blut! 
O  hatt'  ich  ein  Wåmslein, 
Und  Hosen  und  Hut! 

Den  anden  lille  Sang  er  bleven  staaende  med  ordsprogs- 
agtig  Uforglemmelighed  i  Menneskenes  Bevidsthed  som  det 
uforgængelige,  næsten  definerende  Udtryk  for  kvindelig  El- 
skov: 

FreudvoU  und  leidvoU, 
GedankenvoU  sein; 
Langen  und  bangen 
In  schwebender  Pein, 
Himmelhoch  jauchzend, 
Zum  Tode  betrubt, 
Gliicklich  allein 
Ist  die  Seele,  die  liebt. 

Derefter  har  Haandskriftet  ligget  tre  Aar  hen,  urørt. 
I  December  1778  føjedes  to  Scener  til,  Albas  Samtale  med 
Sønnen  og  Albas  Monolog.  En  tredie  blev  skrevet  i  Juni 
1779.  Før  Afrejsen  til  Schweiz  i  September  samme  Aar 
sendte  Goethe  det  Færdige  til  Charlotte  von  Stein  til  Op- 
bevaring. Han  vilde  genoptage  Arbejdet  i  December  1781, 
men  kunde  ikke  komme  ud  af  den  vanskelige  fjerde  Akt. 
Fra  Marts  til  Maj  1782  arbejdede  han  paany  med  Lyst  paa 
Tragedien,  men  lagde  den  atter  hen,  og  der  gik  nu  mere 
end  fem  Aar,  før  han  paany  tog  Haandskriftet  for  sig.  Da 
følte  han  sig  stødt  ved  hvad  han  kalder  det  altfor  Op- 
knappede og  Studenteragtige  i  Tonen.  Det  var  forst  under 
det  andet  Ophold  i  Rom,  at  Goethe  fra  Juni  til  September 
1787  lagde  sidste  Haand  paa  Værket  og  fik  det  fra  Haanden. 
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Ogsaa  et  andet  af  Goethes  store  Dramer,  Torquato  Tasso, 
blev  anlagt  i  disse  første  Aar  af  Opholdet  i  Weimar.  Det 
blev  som  Iphigenia  auf  Tanris  udkastet  i  rytmisk  Prosa 
og  sikkert  i  højst  forskellig  Aand  fra  den,  der  besjæler  det 
fuldførte  Arbejde.  Desværre  er  de  dengang  fuldførte  Prosa- 
Akter  tilintetgjorte  eller  gaaede  tabt.  Tasso  blev  begyndt 
i  November  1780.  I  Maj  1781  var  to  Akter  færdige.  Saa 
indtraadte  en  seksaarig  Pause.  Stykket,  som  det  i  Juli 
1789  blev,  viser  tilfulde  Goethes  aandelige  Afstand  fra  det 
pulserende  Liv  i  Europas  Midtpunkt  da. 

6.  Maj  1827  spurgte  Eckermann  Goethe,  hvilken  Idé 
han  havde  søgt  at  anskueliggøre  i  Tassot  —  Idé?  sagde 
Goethe  —  jeg  véd  ikke.  ]&^  havde  Tassos  Liv,  jeg  havde 
mit  eget  Liv,  og  idet  jeg  blandede  de  to  saa  underlige  Fi- 
gurer med  deres  Egenheder,  opstod  for  mig  Billedet  af 
Tasso,  overfor  hvem  jeg  stillede  Antonio  som  prosaisk  Kon- 
trast. De  øvrige  Hof-  Livs-  og  Kærlighedsforhold  var  i 
Weimar  som  i  Ferrara,  og  jeg  kan  med  Rette  sige  om  min 
Fremstilling:  det  er  Ben  af  mine  Ben  og  Kød  af  mit  Kød. 

Der  lader  sig  knytte  en  Del  Indvendinger  og  en  Del  ud- 
fyldende Bemærkninger  til  disse  Ord. 

Goethes  Ytringer  er  enten  unøjagtigt  gengivne  eller  han 
har  husket  fejl.  Thi  Manso's  Tasso  s  Levned  fra  1634,  som 
han  længe  havde  kendt  og  som  han  fordybede  sig  i,  da 
han  tog  Æmnet  for  sig,  gav  ham  endnu  ikke  Antonio's 
Skikkelse,  der  først  kom  til  at  sysselsætte  ham,  da  han 
1788  i  Italien  fik  fat  i  Abbed  Pierantonio  Serassi's  Levneds- 
beskrivelse af  Tasso,  udkommen  tre  Aar  forinden, 

Ludwig  Geiger,  den  ypperste  nulevende  Kender  af 
Goethe's  Livsværk,  har  med  Rette  etsteds  udtalt,  at  Goethe 
oprindeligt  slet  ikke  har  villet  stille  Digteren  og  Statsmanden 
op  som  hinanden  bekæmpende  og  fuldstændiggørende  Mod- 
sætninger, men  har  villet  fremstille  Geniets  Sejr  over  det 
Sædvanlige,  det  Pligtstrenge.  Tasso  skulde  triumfere  over 
smaalige   Efterstræbelser.     Digteren   skulde  fejres,   der   paa 
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sit  Sejerstog  skred  frem  Haand  i  Haand  med  sin  Hersker, 
som  Aandsfyrsten  ved  Siden  af  den  Fyrste  der  styrede  en 
lille  Stat.  —  Jo  længere  imidlertid  Goethe  levede  ved  et 
Hof,  des  mere  svandt  Tilbøjeligheden  til  at  give  Mennesket 
som  Menneske  lige  Rang  med  Fyrsten,  og  des  mere  be- 
fæstedes hos  ham  Overbevisningen  om  at  hans  Skuespil 
(som  den  virkelige  Historie)  maatte  føre  til  en  tragisk  Ud- 
gang. Fra  først  af  har  han  neppe  set  saa  utilgivelig  en  Brøde, 
som  det  i  den  færdige  Tasso  synes,  i  en  Duel  mellem  to 
Hofmænd;  endnu  mindre  har  han  fra  først  af  fundet  det 
oprørende,  ja  umuligt,  at  en  stor  Digter,  der  elsker  og 
føler  sig  elsket  af  en  Fyrstinde,  udstrækker  sine  Arme  imod 
hende  som  var  han  hende  jævnbyrdig.  Snart  saa  Goethe 
alt  dette  i  et  andet  Lys,  og  sikkert  derfor  kom  Stykket  ikke 
videre  end  til  anden  Akt. 

Johan  Ludvig  Heiberg,  en  hjertelig  og  forstandig  Beundrer 
af  Goethe,  skriver  etsteds:  »Hvorfor  er  Goethes  Tasso  saa 
stor?  Fordi  Digteren  og  Statsmanden  staar  imod  hinanden 
som  reelle  Magter,  af  hvilke  den  ene  begrænser  den  anden. 
Hvorfor  er  Ingemanns  Fortsættelse  deraf  saa  slet?  Fordi 
Digteren  er  gjort  til  Et  og  Alt  og  Statsmanden  forvandlet 
til  et  almindeligt  Kotzebuisk  Hofkryb.«  Og  han  priser  denne 
Evne  til  selv  at  staa  over  sit  Værk,  til  at  ordne  og  overse 
sine  Inspirationers  Mangfoldighed,  saa  at  enhver  af  dem 
holdes  indenfor  sin  rette  Grænse,  som  den  sande  Dramatikers 
Grundegenskab,  der  paa  én  Gang  avler  Besindighed,  Ironi, 
Gratie  og  Illusion. 

I  sit  første  Anlæg  vilde  Goethe's  Tasso  øjensynligt  ikke 
have  vakt  denne  Heibergs  heftige  Beundring. 

En  næsten  naiv  Bekendelse  af,  i  hvor  høj  Grad  Digteren 
her  kun  har  søgt  og  set  sit  Eget  i  Æmnet,  skjuler  sig  i 
Ytringen,  at  Alt  »var  i  Weimar  som  i  Ferrara«.  Goethe's 
Optimisme,  det  Conciliante  i  hans  Natur  ligger  desuden  bag 
Ytringen.  Han  har  fra  først  af  været  besluttet  paa  at  for- 
klæde sine  kære,  humane  tyske  Mænd  og  Kvinder  som 
Italienere  og  Italienerinder  fra  Renæssancetiden.  Men  det 
lod  sig  kun  gøre  ved  hensynsløs  Vilkaarlighed. 
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Visselig  er  det  paa  Weimar  og  ikke  paa  Ferrara,  han 
har  tænkt,  naar  det  om  den  lille  Hovedstad  hedder:  »Ferrara 
er  bleven  stor  ved  sine  Fyrster«,  og  naar  Prinsessen  svarer: 
»Mere  endnu  ved  de  gode  Mennesker,  der  her  ved  et  Til- 
fælde traf  hinanden  og  lykkeligvis  sluttede  sig  sammen«. 
Men  hvilken  Afstand  mellem  Goethes  Mønster-Mæcenas  og 
den  virkelige  Alfonso  III  Han  havde  Borgia'ernes  Blod  i 
sine  Aarer.  Kun  af  ærgerrig  Beregning  beskyttede  han 
Tasso  som  tidligere  Ariosto.  Han  var  sneversindet,  sparsom 
indtil  Gerrighed.  Hans  Infanteri  og  hans  Artilleri,  ny  Typer 
af  Armbrøster,  ny  Kalibre  af  Kanoner  sysselsatte  ham  (som 
sidenhen  de  første  Kurfyster  og  Konger  af  Huset  Hohen- 
zoUern)  langt  mer  end  Epopeer  og  Sonetter.  Han  stræbte 
at  udvide  sin  Magt  ved  diplomatiske  Rænker,  men  led 
Skuffelser  paa  Grund  af  troløse  Hjælperes  Upaalidelighed. 
En  af  de  værste  blandt  dem  var  netop  den  Antonio  Monte- 
catino,  som  i  Goethes  Drama  er  Statens  bedste  Støtte. 

Ferrara  og  Weimar!  Ferrara,  hvor  man  drejede  om 
Hjørnet  i  en  Bue  (al  largo)  for  ikke  at  faa  en  Uvens  Dag- 
gert mellem  Ribbenene,  og  Weimar,  hvor  det  ved  Lov  var 
forbudt  at  røge  Tobak  paa  Gaden.  Intet  kunde  hgne  Hoffet 
i  Weimar  mindre  end  Familien  Este's  Hof.  En  skrækkelig 
Arv  af  Morddaad,  Forgiftning,  Incest,  Vildskab  og  Had 
mellem  Nærbeslægtede  hvilte  paa  Alfonso  og  hans  Søskende, 
der  afskyede  og  forfulgte  hverandre.  Eleonora,  der  hos 
Goethe  er  mere  Engel  end  Menneske,  lignede  i  Virkelig- 
heden mere  en  Furie  end  en  Kvinde.  Hun  var  snu,  be- 
sluttet, iskold,  trættekær.  Hvis  Tasso  har  elsket  og  be- 
sunget hende,  saa  havde  han  kunnet  spare  sig  Umagen. 
Hendes  Helbredstilstand,  hendes  Processer  (især  den  mod 
hendes  Broder)  og  hendes  politiske  Rænkespil  optog  hende 
for  stærkt  til  at  levne  hende  Tid  til  Elskov,  og  hun  tog 
aabent  Parti  mod  Tasso  under  et  af  de  talrige  Sammenstød, 
han  havde  med  sine  Medbejlere  ved  Hoffet. 

De  to  Søstre,  Eleonora  og  Lucretia,  de  to  Brødre,  Al- 
fonso og  Ludovico,  deres  Ministre,  Hoffolk,  Tillidsmænd, 
Hofdamer   udgjorde   en   Kreds,  der   var   saa   ugunstig   som 
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muligt  for  Trivselen  af  fine  Følelser  og  ædle  Tanker.  Til 
dem  kom  den  historiske  Tasso  med  alle  sine  Illusioner.  Ved 
hans  Ankomst  fejredes  netop  den  ny  Hertuginde  Barbara's 
Indtog.  Han  blev  formelig  blændet  og  henrevet  af  dets 
Pragt.  Han  vilde  ikke  nøjes  med  at  være  en  Tilskuer  til 
Hoffets  Skuespil,  vilde  selv  spille  en  Hovedrolle  og  følte  sig 
med  sin  pirrelige  Forfængelighed  hvert  Øjeblik  ydmyget. 
Med  en  Naivetet,  der  erindrer  Danske  om  H.  C.  Andersens 
har  han  selv  bekendt  hvad  hans  Livsattraa  var:  »Mit  højeste 
Ønske  har  altid  gaaet  ud  paa,  ikke  at  være  forpligtet  til  Ar- 
bejde, være  smigret  af  mine  Venner,  omhyggeligt  opvartet 
af  mine  Tjenestefolk,  forkælet  af  mine  Omgivelser,  forher- 
liget af  Digterne,  og  peget  paa  af  Befolkningen«.  Det  var 
denne  ideale  Tilstand,  han  havde  haabet  at  finde  i  Ferrara, 
hvor  han  snart  følte  sig  smerteligt  skuffet. 

Tasso  synes  fra  sin  Moder  at  have  arvet  Anlæg  til 
Sindssygdom  og  han  havde  fra  sin  tidlige  Ungdom  af  en 
urolig  og  forpint  Existens,  da  hans  Fader  maatte  flygte  for 
Inquisitionen  og  førte  ham  med  sig.  Han  levede  fra  sit  30. 
Aar  i  stadig  Frygt  for  Inquisitionen,  led  af  Sansevildelser, 
hørte  Lyd,  som  var  der  i  hans  Øre  et  Uhrværk,  hørte 
Stemmer,  saa  Katte  og  Spøgelser  for  sig.  I  Antonio  Mon- 
tecatino  troede  han,  som  led  af  Forfølgelsesgalskab.  at  se 
Hovedmanden  blandt  hans  Forfølgere.  Da  han  i  1577  over- 
faldt en  Tjener  med  Dolkestød,  fordi  han  i  denne  indbildte  sig 
at  se  en  Spion  for  Inquisitionen,  gav  Hertugen  ham  nogle 
Dages  Husarrest.  Men  1579  lod  han  Tasso  indsætte  i  en 
Sindssyge- Celle  i  St.  Anna  Hospitalet  og  holdt  ham  syv  Aar 
indespærret  der.  Efter  sin  Løsladelse  drog  Digteren  rastløs 
omkring,  opholdt  sig  mest  i  Klostre,  led  Nød  og  døde  1595 
i  Rom,  halvhundrede  Aar  gammel. 

Goethes  Tasso  gør  faktisk  Indtryk  af  at  være  sinds- 
lidende, men  skal  dog  efter  Digterens  Mening  ikke  opfattes 
som  sindssyg.  Han  har  tænkt  sig  sin  Helt  pirrelig,  som 
han  selv  var  det,  lunefuld,  fantastisk,  underkastet  sine 
Stemninger,  som  Goethe  selv  var,  naar  det  ikke  lykkedes 
ham  at  beherske  sig,  og  som  han  vilde  være  bleven,  ifald 
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han  ikke  i  Kraft  af  stadig  Selvopdragelse  havde  faaet  sig  i 
sin  Magt.  Han  har  desuden  naturligvis  ikke  tænkt  paa  sig 
selv  alene,  men  formodentlig  paa  Rousseau,  pirrelig,  mis- 
tænksom og  stadig  optaget  af  Forfølgelsesmani,  som  denne 
var,  og  sikkert  paa  Lenz,  der  ved  Hoffet  i  Weimar  var 
bleven  hjerteligt  modtaget  som  Tasso  i  F"errara,  saa  havde 
gjort  sig  umulig  som  han. 

Strax  fra  første  Anlæg  har  dernæst  øjensynligt  her  den 
Ide  foresvævet  Goethe  at  lade  Prinsessens  Nærhed  virke 
beroligende,  dulmende^  lægende  paa  Tasso  som  Ifigenias 
Nærhed  paa  Orestes,  det  vil  sige  som  Charlotte  von  Steins 
Nærhed  paa  ham  selv.  De  følgende  Vers  af  det  færdige 
Værk  er  næsten  kun  en  Omskrivning  af  hvad  han  atter  og 
atter  havde  sagt  om  sig  selv  i  sine  Breve  til  hende.  Tasso 
skildrer  Prinsessen  hvad  Indtryk  det  gjorde  paa  ham,  da 
han  paa  sin  Vej  gennem  Slottets  stille  Korridorer,  bevæget 
af  mangen  Lidenskab,  ved  hendes  Søsters  Side  første  Gang 
traadte  ind  i  det  Værelse,  hvor  hun  støttet  paa  sine  Terner 
snart  viste  sig: 

Mir 
Welch  ein  Moment  war  dieser!     O  vergieb! 
Wie  den  Bezauberten  von  Rausch  und  Wahn 
Der  Gottheit  Nahe  leicht  und  willig  heilt, 
So  war  auch  ich  von  alier  Phantasie, 
Von  jeder  Sucht,  von  jedem  falschen  Triebe 
Mit  einem  Blick  in  Deinen  Blick  geheilt. 

Sammenligner  man  imidlertid  Goethes  Tasso  med  den 
historiske,  hans  Ferrara  med  det  virkelige,  saa  faar  man  af 
hans  Digtning  samme  Indtryk  som  man  modtager  af  hans 
Iphigenia,  sammenlignet  med  G'åtz  og  med  den  tidligere 
anlagte  Egmont,  at  det  Tidspunkt  nu  var  kommet,  hvor 
det  Begreb,  Goethe  var  ifærd  med  at  danne  sig  om  sin 
egen  Personlighed,  om  Kunsten,  om  Livet  i  det  Hele,  fjernede 
ham  fra  al  Udvorteshed.  Han  var  begyndt  at  lutre,  at  rense, 
at  udvaske  Virkeligheden,  som  han  i  G'dtz  og  Werther 
havde  elsket  og  prist. 
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Kun  tre  Aar  var  gaaede  hen  siden  Fuldendelsen  af 
Leiden  des  jungen  Werthers,  da  Goethe  lagde  Planen  til 
en  stor  ny  Roman,  der  fik  Titlen  Wilhelm  Meisters  theatra- 
lische  Sendung.  I  Februar  1777  dikterede  han  Begyndelsen, 
i  Januar  1778  sluttede  han  den  første  Bog.  Men  saa  ad- 
spredt var  hans  Liv  og  saa  langsomt  gik  Udarbejdelsen,  at 
han  først  5^/2  Aar  efter  at  han  havde  skrevet  de  første 
Linier  sluttede  anden  Bog.  Han  skrev  hurtigt  tredie  til 
November  1782,  fjerde  langsommere  til  November  1783. 
Indtil  1786  arbejdede  han  paa  femte  og  sjette  Bog  —  alt 
dette:  Udkast  til  de  fire  første  Bøger  af  hvad  der  mange 
Aar  derefter  fik  Titlen    Wilhelm  Meisters  Lehrjahre. 

Paa  Herders  og  Enkehertuginde  Amahes  Opfordring  tog 
han  fat  paany  i  1791,  og  først  i  Juni  1794  afsluttede  han 
de  to  første  Bøger.  1796,  mere  end  nitten  Aar  efter  at 
Begyndelsen  var  skrevet,  udkom  endelig  Wilhelm  Meisters 
Læreaar. 

Man  troede  Romanen  i  dens  ældste  Skikkelse  tabt.  Men 
i  Januar  19 10  opdagedes  i  Zurich  i  den  ovennævnte  Af- 
skrift Goethes  oprindelige  Udkast  til  de  seks  første  Bøger, 
som  kun  i  Udtog,  helt  anderledes  ordnet,  desuden  rettet, 
ændret,  gennemarbejdet  har  faaet  Plads  i  det  færdige  Værk. 
Udkastet  udkom   191 1   i  to  store  Bind. 

Wilhelm  Meisters  theatralische  Sendung  indeholder  med 
sin  ligefremme,  uskyldigt  brede  Fremstillingsform  Oplys- 
ninger af  uvurderlig  Art  ikke  blot  til  bedre  Forstaaelse  af 
Værket  Wilhelm  Meisters  Læreaar,  men  af  den  unge  Goethes 
hele  Sjæleliv,  Han  er  29  Aar  gammel,  da  han  begynder 
at  nedskrive  Fortællingen;  han  vedbliver  med  Afbrydelser 
at  arbejde  paa  den  indtil  sit  37.  Aar;  saa  lægges  den  hen. 
Og  først  syv,  otte  Aar  efter  vender  han,  som  vi  saa,  tilbage 
til  Værket  for  at  optage  det  til  grundig  Omarbejdelse  og 
endelig  Gennemførelse. 

Udenfor  Tyskland  har  det  færdige  Værk  vist  aldrig  været 
almenyndet.     I   de  flestes  Erindring  staar  Bogen   nutildags 
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som  massiv,  vidtløftig,  langsomt  fremadskridende,  ubehæn- 
digt skrevet.  Dens  Læsning  forlanger  af  en  Nulevende  noget 
af  den  uhyre  Taalmodighed,  der  udkrævedes  til  at  udføre 
den.  Vist  er  den  en  Rigdomskilde,  en  Flod,  der  strømmer 
med  Guldsand,  men  en  Flod,  der  snoer  sig  i  mangfoldige 
Krumninger  og  Bugtninger.  Netop  fordi  Bogen  ikke  er 
blevet  til  med  ét  Slag,  i  ét  Kast,  men  saadan,  at  det,  der 
tidligst  var  Begyndelsen,  er  bleven  indflettet  længere  henne, 
forandret  og  forkortet,  og  saadan,  at  den  oprindelige  Plan 
er  bleven  udvidet,  uddybet  og  forsynet  med  Tilbygninger, 
hører  let  Overskuelighed  ikke  til  dens  F"ortrin. 

Denne  lette  Overskuelighed  findes  derimod  i  den  første 
Nedskrift,  denne  bortkomne  og  genfundne  Skat. 

I  den  staar  Hovedpersonen  mindre  fjernt  fra  Goethes 
eget  Menneskevæsen.  Ganske  vist  har  Digteren  gjort,  hvad 
han  formaaede,  for  at  holde  Wilhelm  ude  fra  sin  private 
Personlighed.  Han  har  ladet  Faderen  være  det  dygtige  og 
forstandige  Element  i  Forældrenes  Ægteskab  og  gjort  Mo- 
deren —  i  saa  stærk  Modsætning  som  muligt  til  hans  egen 
—  til  en  ulidelig  Dam.e,  der  efter  at  have  født  sin  Mand 
fem  Børn  bliver  betagen  af  en  Lidenskab  (for  et  flovt  Men- 
neske), som  gør  hende  endnu  mere  urimelig  og  fremkalder 
Kiv  og  Strid  i  Hjemmet. 

Men  Wilhelms  Evner  er  holdte  nærmere  ved  Goethes 
egne;  den  fine  Ironi,  hvormed  hans  Troskyldighed  i  Romanen 
er  fremstillet,  fornemmes  ikke  her.  Han  gør  sig  her  ikke 
sjældent  gældende  ved  aabenlys  Genialitet.  Han  viser  det 
største  Talent  som  Skuespiller,  saa  han  forlader  ingenlunde 
her  som  i  Romanen  Scenen  paa  Grund  af  svigtende  Evne, 
og  hans  Kald  som  Digter  fremtræder  utvetydigt  som  hans 
egenthge  Kald ;  ja,  i  selve  hans  Udviklingsgang  som  Digter 
er  der  en  tydelig  Lighed  med  Goethes. 

Allerede  her  drømmer  han  om  Stiftelsen  af  et  tysk  Na- 
tionalteater, ikke  blot  som  Skuespiller,  men  først  og  frem- 
mest som  Digter.  Atter  og  atter  dvæles  der  ved  hans 
Forsøg  som  dramatisk  Forfatter,  og  man  føler,  det  er  paa 
dette  Omraade,  at  hans  Anlæg  er  sikrest.     Kun  i  Kraft  af 
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sin  dramaturgiske  Indsigt  formaar  han  allerede  ved  sin  første 
Optræden  paa  Scenen,  da  han,  endog  uden  at  have  prøvet, 
med  faa  Øjeblikkes  Varsel  overtager  en  Rolle  i  et  Drama, 
som  han  selv  har  skrevet,  at  gøre  et  dybt  Indtryk  som 
Skuespiller. 

Betydningsfuld  er  her  Forklaringen  af,  hvad  der  drager 
Wilhelm  som  Dreng  mere  og  mere  til  Teatret,  alt  som 
hans  Følelser  vinder  i  Varme,  hans  Indbildningskraft  i  Flugt. 
Han  er  jo  indespærret  i  en  By,  fanget  ind  i  det  borgerlige 
Samfund,  nedtrykt  i  et  Husliv  uden  Udsigt  til  Naturen  og 
uden  nogen  Sindets  eller  Hjertets  Frihed.  Han  formaar  ikke 
paa  de  Spadsereture,  han  foretager  i  fri  Luft,  at  tilegne  sig 
Indtrykkene,  saa  de  gaar  over  i  hans  Væsen.  Der  bruges 
dernæst  Vendinger,  som  aldrig  kunde  gælde  om  Goethe  selv, 
at  Wilhelm  stadig  kun  var  paa  Besøg  i  Naturen,  og  at  den 
til  Gengæld  behandlede  ham  som  Gæst.  Hvor  skulde  han 
da  hen  med  sin  Fylde  af  Kærlighed,  af  Venskab,  af  Anelser 
om  Stordaad!  Scenen  bliver  hans  Tilflugt,  Stedet,  hvor  han 
bekvemt  under  Tag  overser  alle  Naturens  Herligheder,  har 
hele  Verden  i  en  Nødd,  ser  sine  fremtidige  Bedrifter  og  sine 
Brødre  og  Venner,  Heltene  for  sig.  Al  unaturlig  Natur- 
følelse, siger  Goethe,  er  jo  manet  til  dette  Brændpunkt, 
Scenen. 

Wilhelm  begynder,  som  Goethe  selv,  med  at  skrive 
Hyrdestykker  og,  som  Goethe,  med  at  skrive  dem  i  Alexan- 
driner. 

Da  Wilhelm  viser  Vennen  Werner  sine  Digte,  spørger 
denne,  om  nogen  har  hjulpet  ham  med  Versene? 

Wilhelm  svarer  med  en  Vending,  der  klinger  som  avto- 
biografisk  for  Goethes  Vedkommende,  at  fra  Ungdommen 
af  har  han  straks  kunnet  tale  og  skrive  videre  i  ethvert 
Versemaal,  som  han  hørte  eller  læste,  og  han  lovpriser 
Digterens  Evne  og  Kald;  Digteren  har  faaet  alt  det  af  Na- 
turen, hvorefter  andre  Mennesker  jager,  den  hele  Nydelse 
af  Omgivelserne  under  Samfølelse  med  dem;  Digteren  føler 
det  Sørgelige  og  Glædelige  i  enhver  Menneskeskæbne  med, 
uden    fortærende  Tungsind,  uden  støjende  Glæde.     Han  er 
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Lærer,  Spaamand,  Guders  og-  Menneskers  Ven.  Den  med- 
fødte Lidenskab  for  Digtekunsten  kan  saa  lidet  hæmmes  som 
nogen  anden  Naturdrift,  uden  at  Mennesket  gaar  til  Grunde. 
Wilhelm  har  fra  Ungdommen  af  følt  denne  uimodstaaelige 
Drift. 

Saa  tydeligt  er  i  Romanen  Wilhelm  Meister  ingensteds 
betegnet  som  Digter,  kunde  heller  ikke  være  det,  da  han 
ingenlunde  skal  ende  som  aandelig  Frembringer.  Et  Lune 
af  den  alderstegne  Digter,  der  dog  rimeligvis  er  mere  end 
et  Lune,  lader  ham  endog  i  Vandreaarene  ende  som  Læge, 

Sideordnet  med  Lovprisningen  af  Digtekunsten  er  For- 
herligelsen af  Skuespillerens  Kunst.  Melina  har,  med  mange 
Skuespilleres  Trang  til  at  tale  ilde  om  deres  egen  Stand 
som  Gøgleri,  kaldt  Skuespillerstanden  ussel.  Wilhelm  ind- 
vender, at  man  kunde  sige  det  samme  om  saa  mange  andre 
Stænder,  Soldatens  eller  Politikerens  eller  Præstens.  Ja,  ud- 
bryder han  med  Goethes  kraftige  Livsfølelse :  Der  har  endog 
været  Mennesker,  saa  forladte  af  al  Menneskelighed,  at  de 
erklærede  hele  Livet  for  usselt,  kaldte  det  en  kummerlig 
Tilstand. 

Werner  paa  sin  Side  taler,  som  i  Romanen,  sin  Gernings 
Sag.  Hans  veltalende  Forsvar  for  den  af  Wilhelm  ringe- 
agtede Købmandsstand  svarer  til  Antonios  Holdning  overfor 
Tasso. 

Wilhelms  ungdommelige  Forelskelse  i  Skuespillerinden 
Mariane  er  i  Udkastet  fremstillet  fra  dens  første  Spire,  indtil 
Forbindelsen  imellem  dem  blomstrer,  og  med  større  Energi 
end  i  Romanen  er  skildret  Wilhelms  Kval,  da  han  opdager 
Marianes  Forhold  til  en  anden.  Han  dømmer  hende  som  i 
Romanen  uhørt,  men  han  lider  Helvedespinsler,  paa  hvilke 
Forfatteren  alligevel  med  den  modnere  Alders  Overlegenhed 
ser  ned.  Betegnende  og  tillige  naivt  misbilliger  Goethe  her 
i  Udkastet  ikke  blot  som  Livskunstner,  at  Wilhelm  hen- 
giver sig  til  sin  Kval  ved  at  leve  ensomt  og  formelig  mure 
sig  inde;  men  han  bebrejder  Wilhelm,  at  han  i  denne  Til- 
stand giver  sig  til  at  drikke  Kafte:  »Denne  harmelige  og 
alment  udbredte  Gift  for  Kroppen  og  Pengepungen  (I)  var 
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ham  yderst  farlig«.  Man  mindes  Goethes  berømte  og  beryg- 
tede Svar  til  Fru  von  Stein,  da  hun  lidenskabeligt  klagede 
over  hans  Forhold  til  Christiane  Vulpius,  at  han  af  Brevet 
tydeligt  ser,  hun  paany  er  begyndt  at  drikke  Kaffe. 

Foruden  Kaffe  afskyede  Goethe  som  bekendt  med  sand 
Lidenskab  Tobak.  Han  forsømmer  da  heller  ikke  her 
den  Bemærkning,  at  Wilhelm  i  sin  forbitrede  Tilstand 
»tilsidst  endog  fandt  sin  Lykke  i  Tobakspiben«.  I  Goethes 
Øjne  har  han  ikke  kunnet  synke  dybere,  og  Goethe  har 
øjensynlig  ikke  selv  haft  nogen  Følelse  af  Komiken  i  denne 
Sammenhæng  mellem  Fortvivlelsen  over  den  Elskedes 
Utroskab  og  Glæden  ved  Knasteren.  Man  sammenligne 
Goethes  Epigram: 

Mangt  kan  jeg  finde  mig  i.      De  fleste  besværlige  Ting  jeg 
Bærer  med  roligt  Mod,  som  det  mig  byder  en  Gud. 
Dog  nogle  faa  mig  er  som  Gift  og  som  Slanger  forhadte, 
Fire:  Røg  af  Tobak,  Væggelus,   Hvidløg  og  Kors. 

Alle  Mignons  og  alle  Harpespillerens  underfulde  Sange, 
disse  Vers,  i  hvilke  den  store  Digtning  i  Virkeligheden 
har  sine  Højdepunkter,  findes  allerede  i  Udkastet.  Kun  er 
de  i  Romanen  nu  og  da  underkastede  smaa  Forandringer, 
uden  Undtagelse  Forbedringer.  Saaledes  slutter  i  den 
første  Formning  Mignons  berømte  Kennst  du  das  Land 
med  den  i  de  tre  Strofer  enstonigt  gentagne  Vending 
o  mein  Gebieter,  mens  Sangen  i  det  færdige  Værk  har  de 
tre  Varianter:    O  min  Elskede,  o  min  Beskytter,  o  Fader! 

Et  Spottedigt,  som  giver  Anledning  til  en  unyttig 
Scene,  er  senere  udeladt,  og  Philines  bedaarende  Vise  er 
endnu  ikke  skrevet. 

Men  iøvrigt  er  Bogens  to  beundringsværdigste  Skikkel- 
ser, Mignons  og  Philines,  allerede  helt  gennemførte  her, 
saa  det  fornemmes,  at  den  store,  skikkelsedannende  Kraft 
allerede  i  hine  unge  Dage  var  saa  fuldt  udviklet  hos  Goethe, 
at  den  senere  intet  har  kunnet  vinde.  Hvad  der  bagefter 
er  kommet  til,  er  Levevisdom ,  Menneskekundskab,  Tan- 
kernes  Rigdom,    det  store   Overblik,    dog  intet,    som   rent 
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digterisk  taget  er  af  højere  Værdi  end  Ungdommens  Mester- 
rids. 

Philine  især  er  en  saa  lyslevende  Figur  som  ingen  anden 
i  Bogen,  frivol  og  fræk,  lystig  og  kæk,  næsten  altid  af 
Omgivelserne  omtalt  med  Uvilje,  ikke  sjældent  med  Mod- 
bydelighed, og  ikke  desto  mindre  i  Læserens  Øjne  beva- 
rende en  aldrig  svigtende  Gratie.  Hun  er  en  stor  Canaille, 
men  et  større  Kunstværk^  og  hun  forsvinder  næsten  aldeles 
af  Wilhelm  Meister  i  de  Bøger,  som  ved  Omarbejdelsen 
tilføjedes. 

Der  er  Steder  i  det  oprindelige  Udkast,  som  virker 
langt  stærkere  end  i  den  færdige  Roman,  fordi  de  i  den 
er  blevne  anbragte  saa  langt  fra  hinanden,  at  de  ikke  for- 
nemmes som  Kontraster,  og  Effekten  gaar  tabt.  Saaledes 
de  to  afgørende  Steder,  hvor  Fortrin  og  Mangler  hos  de 
fødte  Aristokrater,  Jordens  Store,  fremhæves. 

Stedet:  »Tre  Gange  lykkelige  er  de  at  kalde,  som  er 
fornemme  fra  Fødslen  af«,  hvilket  i  Romanen  er  lagt  Wil- 
helm i  Munden,  gør  i  Udkastet  i  og  for  sig  stærkere  Virk- 
ning, fordi  Lovprisningen  af  dem  her  er  Digterens  egen, 
og  denne  slutter  med  de  i  Romanen  udeladte  Ord:  Hil 
altsaa  denne  Verdens  Store!  Hil  alle  dem,  der  nærmer  sig 
til  dem,  øser  af  denne  Kilde  og  kan  tage  Del  i  de  For- 
trin, de  nyder!  Endnu  en  Gang  hil  vor  Vens  Genius,  der 
gjorde  de  første  Skridt  til  at  hæve  ham  op  paa  dette 
højere  Trin! 

Herigennem  hører  man  utvetydigt  Goethes  Tilfredsstil- 
lelse ved  Omplantningen  til  Weimar,  og  Stedet  klinger 
som  en  ligefrem  Hyldest  til  det  fornemme  Selskab,  hvori 
han  var  bleven  optaget. 

Men  ganske  nær  ved  dette  Sted  og  ment  som  tydeligt 
Modstykke  til  det  findes  her  i  Udkastet  det  Sted,  paa 
hvilket  det  fremhæves,  hvor  let  det  er  for  de  Fornemme 
at  vinde  de  Underordnede  ved  en  ubetydelig  Opmærksom- 
hed eller  ved  Gaver,  der  for  dem  ikke  betyder  noget 
Savn,  mens  de  Fattige,  naar  de  vil  vinde  Nogen,  maa  give 
deres  hele  Sjæl.    Der  dvæles  saa  med  ikke  ringe  Bitterhed 

G.  Brandes:    Wolfgang  Goethe.  19 
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ved  de  Fornemmes  Mangel  paa  Respekt  for  Kunsten, 
deres  Ligegyldighed  for  det  Bedste  og  deres  ringe  Kunst- 
forstand. De  Ytringer,  som  gaar  ud  herpaa,  er  lagte 
Skuespillere  i  Munden,  men  er  visselig,  lige  saa  fuldt  som 
de  tidligere  nævnte,  udsprungne  af  Goethes  personlige  Er- 
faringer ved  det  hertugelig  Weimarske  Hof. 

Lærerig  er  Udeladelsen  af  skemtsomme  Steder,  som 
har  haft  Adresse  til  Tidsforhold,  saaledes  særlig  af  et,  der 
øjensynligt  gaar  paa  Schillers  Røverne,  og  som,  da  Bogen 
under  Venskabet  med  Schiller  og  paa  særlig  Opfordring 
af  ham  skreves  færdig,  naturligvis  er  blevet  strøget.  Det 
følger  paa  Skildringen  af  den  rejsende  Trups  Bivuak  og 
lyder:  »Vi  kan  ikke  skjule  Læserne,  at  dette  var  den 
Originalscene,  af  hvilken  man  indtil  Væmmelse  har  set 
Afbildninger  og  Efterligninger  paa  de  tyske  Teatre.  Idéen 
om  vakre  Vagabonder,  højmodige  Zigøjnere  og  overhove- 
det al  Slags  idealiseret  Pak  har  sin  sande  Oprindelse  i 
dette  Truppens  Hvil,  som  vi  har  skildret  halvt  modstræ- 
bende, fordi  det  ikke  kan  være  andet  end  saare  ærgerligt, 
først  at  finde  Lejlighed  til  at  gøre  Publikum  bekendt  med 
Originalen,  naar  Kopierne  længst  har  berøvet  Æmnet  dets 
Tiltrækning  og  Nyhed.« 

Næsten  lyrisk  fremtræder  imidlertid  paa  flere  Steder  i 
Udkastet  den  unge  Goethes  i  Læreaarene  saa  godt  dulgte 
Selvfølelse  og  Overbevisning  om  sit  Geni.  Wilhelm  gør 
jo  i  Romanen  ret  tidt  en  lidt  bedrøvelig  eller  karakterløs 
Figur.  Efter  Harpespillerens  Sang  om  Ensomhed  har  Wil- 
helm i  Udkastet  et  senere  udeladt  Sted:  »Følelsen  af  hans 
Væsens  Adel,  af  det  Høje  i  hans  Bestemmelse  at  bringe 
Sansen  for  det  Gode  og  Store  ud  blandt  Menneskene,  blev 
paany  levende  hos  ham«,  og  det  fortælles,  at  han  ønskede 
Intet  mere  end  at  bidrage  sit  »til  Verdens  Forbedring  og 
Omvendelse«.  Det  er,  som  Goethe  her  har  villet  modsige 
sine  tidligere  triste  Ord  i  Faust  »bilde  mir  nicht  ein,  ich 
konnte  was  lehren,  die  Menschen  zu  bessem  und  zu  be- 
kehren«. 

I   et   senere    udeladt  Sted    hedder    det,    at   for  Grevens 
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Sekretær  var  det  Greb,  hvormed  Wilhelm  bragte  Alt,  hvad 
han  tog-  sig  for,  til  Rette,  noget  ganske  nyt:  Sekretæren 
var  fuld  af  Forundring  over  den  Følelsens  Livlighed  og 
Rigtighed,  hvormed  vor  unge  Digter  forstod  at  skelne  det, 
som  var  Handling  og  Virkning,  fra  det,  som  blot  var  For- 
tælling og  Belæring. 

Her  lægges  altsaa  Vægt  paa  vor  unge  Digters  rent 
teatralske  Geni,  der  hos  Goethe  selv  endda  var  mindre 
sikkert. 

Stedet,  hvor  Aurelie  udtaler  sin  Begejstring  for  Wil- 
helms Evner,  findes  allerede  her,  og  hun  bruger  allerede  i 
Udkastet  Ordene,  at  han  kender  Tingene  uden  nogensinde 
at  have  set  dem  i  Naturen,  og  véd  Alt  indenfra,  næsten 
Intet  ad  udvortes  Vej.  Noget  efter  har  hun  denne  beteg- 
nende, i  Læreaarene  ændrede  Vending:  »Det  er  en  skøn 
Egenskab  hos  en  ung  Digter  og  Kunstner  —  thi  begge 
Dele  er  De  —  om  De  end  ikke  udgiver  Dem  derfor.  Denne 
Ubevidsthed  og  Uskyld  er  som  det  Hylster,  der  omslutter 
og  ernærer  en  Blomsterknop.  Det  er  Ulykke  nok,  naar 
vi  for  tidligt  uddrives  af  den.» 

Atter  her  er  Vægten  altsaa  lagt  paa  Wilhelms  ægte 
Digterkald  og  Kunstnerevne,  mens  han  i  Læreaarene  lader 
alle  Tanker  paa  Teatret  fare,  da  Jarno  i  sin  Overlegenhed 
har  negtet  ham  hver  Gnist  af  virkeligt  Talent. 

Allerede  i  Udkastet  findes  Aurelies  oprindelige  Mishag 
ved  det  tyske  Folk.  Hun  har  det  stærke  Udtryk  i  Anled- 
ning af  Flovheden  hos  alle  dem,  der  viser  sig  indtagne  i 
hende,  at  det  er  hende,  som  om  den  hele  Nation  lagde 
an  paa  at  compromittere  sig  (hun  bruger  det  urigtige 
Udtryk:  prostituere  sig)  i  hendes  Øjne.  Men  ogsaa  an- 
densteds kommer  her  en  vis  Skemt  med  ty.sk  Udførlighed 
og  Vidtløftighed  til  Orde.  Talen  er  f.  Eks.  om  et  Skue- 
spil, Truppen  vil  opføre:  »Det  var  et  Stykke  i  fem  Akter 
af  dem,  der  slet  ikke  tager  nogen  Ende,  en  Afart,  af  hvil- 
ken Tyskerne  skal  have  flere  Eksemplarer,  ifald  ellers  denne 
Bebrejdelse  ikke  stammer  fra  frivole  Sjæle,  der  kun  ynder 
det  Udenlandske.« 

19* 
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Stedet  er  udeladt  i  Læreaarene,  der  saa  sammentrængt 
Romanen  i  visse  Maader  maa  kaldes,  jo  ikke  kan  frikendes 
for  selv  at  være  vidtsvæ vende  og  for  saa  vidt  grundtysk, 
ikke  blot  i  Ordets  bedste  Forstand,  men  ogsaa  i  den  mindre 
gode. 

Alligevel  staar  Goethe  i  den  og  allerede  her  i  dens 
første  Anlæg  som  Seer,  sprudlende  rig  paa  Livsvisdom, 
og  som  Frembringer  af  et  Galleri  uforglemmelige,  levende 
Væsner,  snart  hemmelighedsfulde,  snart  sanseligt  besnæ- 
rende, snart  klare,  snart  sammensatte,  snart  sygeligt  liden- 
skabelige, alle  uden  Undtagelse  formende  og  tildannende 
Hovedpersonen,  der  indtil  det  sidste  er  i  uafbrudt  Udvikling. 


LXVIII 


I  disse  Aar  skrev  Goethe  nogle  lyriske  Digte,  der 
viser  ham  paa  hans  Væsens  Højde,  henrivende  som  de  er 
ved  en  poetisk  Kraft,  der  gør  sig  gældende,  skønt  de  ikke 
synes  kunstnerisk  gennemarbejdede  med  synderlig  Omhu. 
De  er  nemlig  holdte  i  frie  Rytmer  og  er  ganske  uden  Rim 
som  uden  fast  Metrum.  Skønt  det  første  af  dem  er  rettet 
til  Fantasien,  udmærker  de  sig  ikke  særligt  ved  Fantasi, 
derimod  ved  et  strengt  og  klassisk  Ordvalg.  Det  er  dette, 
som  gør,  at  de  uden  Kunstens  sædvanlige  Hjælpemidler 
har  holdt  sig  i  Menneskehedens  Erindring. 

Det  første,  Meine  Goitin,  (fra  1780)  er  en  Hymne  til 
Indbildningskraften  og  er  det  mindst  betydende  af  tre.  Det 
er  i  sin  Begyndelse  en  Smule  konventionelt  i  Maaden, 
hvorpaa  det  udstyrer  Fantasien  med  Attributer,  snart  med 
Liljestængelen,  snart  med  flagrende  Haar  og  dystert  Blik. 
Men  det  hæver  sig  des  højere,  jo  mere  simpelt  og  tilsyne- 
ladende fantasiløst  Udtrykket  bliver: 
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Alle  de  andre  stakkels  Slægter  paa  den  børnerige,  levende  Jord, 
vanker  og  græsser  i  dunkel  Nydelse  og  uklar  Smerte,  i  Øjeblikkets  Ind- 
skrænkning, bøjede  under  Nødtørftens  Aag.  Men  os  har  Guden  skænket 
sin  forkælede,  sin  smidigste  Datter.  Glæd  Ederl  Tag  hende  imod  som 
en  Elskerinde  og  und  hende  Værdigheden  som  Frue  i  Huset.  Og  lad  ikke 
den  gamle  Svigermoder  Visdom  faa  Lov  at  fornærme  den  stakkels  lille 
Skabning!  Dog  kender  jeg  ogsaa  hendes  Søster,  den  ældre,  mere  satte, 
min  stille  Veninde.  Gid  hun  ikke  vende  sig  fra  mig,  før  mit  Livslys 
slukkes,   den  ædle  Opmuntrerinde,  Trøsterinde,  Haab. 

Simplere  og  dybsindigere  er  det  hermed  ensartede  Digt 
Grenzen  der  Menschheit,  der,  som  de  andre  Poesier  fra 
dette  Tidspunkt,  har  en  Grundtone  af  menneskelig  Yd- 
myghed. Uden  at  advare  mod  Hovmod  siger  Digtet  i 
jævne  Ord,  indenfor  hvor  snevre  Grænser  Mennesket  er 
indesluttet.  Forsøger  Manden  at  slaa  Nakken  mod  Stjer- 
nerne, taber  han  alt  sikkert  Fodfæste  paa  Jorden,  og  staar 
han  sikkert  paa  den  grundfaste  Jord,  naaer  han  end  ikke 
saa  højt  som  Egen  eller  Ranken,  Forbi  Gudernes  Fødder 
løber  Livets  Vande  i  stadig  Strøm ;  men  os  løfter  og  os 
sluger  Bølgen.     En  snever  Ring  begrænser  vort  Liv. 

Det  er  som  man  ser  Tankedigtning,  Reflexionspoesi. 
Saadan  maa  ogsaa  det  tredie  og  ypperste  af  disse  Digte 
kaldes,  Das  Gottliche  (fra  1782),  Det  er  det,  som  begyn- 
der med  de  simple,  men  uforglemmelige  Ord,  Vidnesbyrd 
om  Storheden  i  Digterens  Sjæl: 

Edel  sei  der  Mensch, 
Hilfreich  und  gut! 
Denn  das  allein 
Unterscheidet  ihn 
Von  allen  Wesen 
Die  wir  kennen. 

Digtet  udvikler,  hvorledes  Naturen  er  følelsesløs:  Solen 
lyser  over  Gode  og  Onde,  Vind  og  Strøm  river  den  Ene 
som  den  Anden  med  sig.  Og  Lykken  er  saa  vilkaarlig 
som  Naturen,  den  griber  i  Flæng  og  i  Blinde.  Livets 
Lov  er  ubarmhjertig,  eller  som  det  med  Øret  smigrende 
Vellyd  siges: 
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Nach  ewigen,  ehrnen 
Grossen  Gesetzen 
Mussen  wir  Alle 
Unseres  Daseins 
Kreise  vollenden. 

Kun  Mennesket  formaar  at  skelne,  vælge,  dømme,  give 
Øjeblikket  Varighed.  Derfor  være  det  ædle  Menneske 
hjælpsomt  og  godt!  —  Ingensteds  er  vel  stærkere  Virk- 
ning opnaaet  med  færre  og  simplere  Midler. 

Ganske  det  Modsatte  gælder  om  Hoveddigtet  af  denne 
Art  fra  disse  Aar,  det  fordringsfulde,  omhyggeligt  versi- 
ficerede og  gennemrimede  Digt  i  Ottaver:  Die  Geheimnisse 
(1784 — 85),  der  er  blevet  liggende  som  ringe  Brudstykke 
af  et  planlagt  udførligt  Hele.  I  og  for  sig  er  det  store 
Arbejdes  Mening  simpel  nok,  saa  lidet  poetisk  tiltalende 
den  allegoriske  Digtart  end  er,  hvortil  det  hører.  De 
tolv  Riddere,  som  en  ung  Ordensgejstlig  træffer,  da  en 
Bjergvandring  fører  ham  til  et  pragtfuldt  Kloster,  skulde 
repræsentere  tolv  forskellige  Religioner,  der  hver  til  sin 
Tid  har  havt  deres  Blomstring  og  deres  historiske  Højde- 
punkt. De  tolv  har  samlet  sig  om  en  enkelt  Mand,  til 
hvem  de  alle  føler  sig  dragne^  da  hver  af  dem  i  ham 
sporer  noget  af  sit  Væsen.  Under  Navnet  Humanus  for- 
herliger Goethe  her  i  de  højeste  Toner  Herder,  fra  hvem 
nylig  en  Misstemning  eller  Uenighed  havde  skilt  ham  og 
hvis  Betydning  han  da  des  stærkere  fornam.  Goethe  var 
1780  gaaet  ind  i  Frimurerordenens  Loge  Anna  Amalia  og 
1783  i  lUuminaterordenen. 

Det  synes  som  om  han  i  Digtet  har  nedlagt  Frimurer- 
Religionsfilosofi,  som  senere  i  andre  Digte  og  i  den  hemme- 
lighedsfulde Virksomhed,  der  i  Wilhelm  Meister  udfoldes 
af  Mændene  i  Taarnet.  Det  med  Roser  omvundne  Kors 
i  Die  Geheimnisse  synes  at  hentyde  til  Rosenkreutzernes 
Lære.  Den  Forkærlighed  ikke  saa  meget  for  Mystik  (for 
hvilken  Goethe  forblev  fremmed  og  som  han  nærmest  var 
fjendsk)  som  snarere  for  Hemmelighedskræmmeri,  der  med 
Aarene  udvikler  sig  hos  ham,    spirer   og  spores  her.     Den 
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Lære,  som  i  Digtet  forkyndes,  er  Selvbetvingelse,  Selvover- 
vindelse, Selvbeherskelse.  Det  undrer  En,  at  et  saa  stort 
Apparat  har  syntes  Goethe  nødvendigt  for  dens  Skyld. 

Som  Indledning  til  dette  ufuldførte  Digt  var  oprindeligt 
skrevet  det  i  samme  Versemaal  affattede,  der  nu  under 
Titlen  Zueignung  aabner  hele  Rækken  af  Goethes  Digte 
og  Goethes  Værker.  Det  indeholder  en  saare  skøn  Fantasi. 
En  dugfrisk  Morgenvandring  op  ad  en  Bjergskrænt  skildres. 
Taage  hæver  sig  fra  en  F"lod;  Solen  synes  at  ville  gennem- 
trænge denne  Taage,  da,  baaret  af  Skyer,  en  guddommelig 
Kvindeskikkelse    aabenbarer    sig   for  den  Vandrendes  Blik, 

—  Kender  du  mig  ikke.?  spørger  hun  med  en  henrivende 
Stemme,  mig,  der  tidt  har  gydt  den  reneste  Balsam  i  dine 
Saar  og  til  hvem  dit  Hjerte   har  sluttet  sig  stedse  fastere? 

—  Jo,  lyder  hans  Svar,  du  har  skænket  mig  Ro,  har 
kølet  min  hede  Pande,  givet  mig  Jordens  bedste  Gaver. 
Men  jeg  nævner  ikke  dit  Navn.  Altfor  mange  gør  det, 
og  hver  af  dem  kalder  dig  sin.  Da  jeg  var  vildfarende 
havde  jeg  mange  Fæller;  siden  jeg  kender  dig,  er  jeg 
ensom.  Hun  strækker  sin  Haand  ud  efter  de  lette  Sky- 
striber, og  i  denne  Haand  bliver  Taagen  det  reneste 
Klædebon.  Han  modtager  da  Digtningens  Slør  af  Sand- 
hedens Haand: 

Dem  Gliicklichen  kann  es  an  nichts  gebrechen, 

Der  dies  Geschenk  mit  stiller  Seele  nimmt: 

Aus  Morgenduft  gewebt  und  Sonnenklarheit, 

Der  Dichtung  Schleier  aus   der  Hånd  der  Wahrheit. 


LXIX 

Goethe  havde  fra  sin  tidlige  Ungdom  havt  et  Forhold 
til  Naturvidenskaberne,  havde  i  Leipzig  hørt  Forelæsninger 
om  Medicin  og  Fysik,  i  Strassburg  hørt  Forelæsninger  hos 
Spielmann   om  Chemi;    og  da  denne  Videnskab   i   faa  Aar 
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havde  gjort  mægtige  Fremskridt,  studerede  han  kort  efter 
sin  Ankomst  til  Weimar  Chemi  i  Jena,  og  lod  sig  senere  dér 
af  Dobereiner  indføre  i  Hemmelighederne  ved  den  Kunst  at 
bestemme  og  beregne  chemiske  Forbindelser  efter  Maal  og 
Vægt  (Stochiometrien),  tog  desuden  Del  i  hans,  i  Buch- 
holz's  og  Gottling's  Experimenter  og  Arbejder. 

Under  Vejledning  af  Loder  studerer  han  Anatomi  og 
begynder  alt  ved  1781  at  forklare  Eleverne  ved  Tegne- 
skolen i  Weimar  det  menneskelige  Skelet.  Anatomien  er 
en  af  hans  Yndlingsdiscipliner,  dels  for  dens  egen  Skyld, 
dels  fordi  han  kun  gennem  den  tilfulde  kan  forstaa  det  men- 
neskelige Legeme  som  den  bildende  Kunsts  vigtigste  Gen- 
stand. Chemien  dyrker  han,  fordi  han  under  sine  mine- 
ralogiske Studier  har  følt  sig  hæmmet  og  standset  ved  sin 
Mangel  paa  Kendskab  til  Legemernes  chemiske  Beskaffenhed 
og  nu  maa  lægge  Mineralogien  hen,  til  han  har  indhentet 
det  Forsømte.  Mange  Aar  i  Træk  gennemstrejfer  han  Thii- 
ringen,  studerer  Harz  og  andre  Bjerge  geologisk,  minera- 
logiserer  og  botaniserer  overalt,  i  Firsernes  Midte  ogsaa  i 
Karlsbad.  Som  S.  Kalischer  rigtigt  har  sagt:  »Intet  Bjerg 
er  ham  for  højt,  ingen  Grubebrønd  for  dyb,  ingen  vandret 
Gang  i  Bjergværket  for  lav,  ingen  Hule  for  labyrintisk«. 
Hvor  han  end  kommer  hen,  studerer  han  de  botaniske 
Haver,  de  naturhistoriske  Museer  og  Samlinger.  Han  iagt- 
tager selvstændigt  ethvert  optisk  Særsyn  og  tegner  selv  de 
forklarende  Figurer  dertil.  Han  samler  paa  Stene,  Planter, 
Knokkel-Præparater,  enhver  Art  Forsteninger,  grunder  ogsaa 
selv  med  glødende  Interesse  videnskabelige  Laboratorier  i 
Jena. 

Paa  ethvert  Punkt  begynder  han  forfra  med  at  gøre 
Iagttagelser  og  samle  Erfaring.  I  Skovene  opsøger  han 
Forstmænd,  Urtesøgere,  Essenskogere  for  at  trænge  ind  i 
Botanikens  Hemmeligheder;  han  omgaas  Ejerne  af  Her- 
barier; han  gør  Iagttagelser  i  sin  egen  Have;  han  læser 
Alt  hvad  han  kan  overkomme  om  Botanik  i  det  Weimarske 
Bibliotek  som  andensteds. 

Ad  praktisk  Vej  naaer  han  i  Naturvidenskaberne  til  sine 
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Teorier,  under  Bestyrelsen  af  de  Weimarske  Domæners 
Skove,  under  Forvaltningen  af  Universitetssamlingeme  i 
Jena,  under  Studiet  af  Billedstøtters  Forhold.  Det  blev 
ovenfor  sagt,  at  hans  Sysselsættelse  med  Bjergværket  i 
Ilmenau  ikke  førte  til  noget  praktisk  Resultat,  og  det  er 
sandt;  men  et  Resultat  medførte  den,  som  ikke  kan  anslaas 
højt  nok:  gennem  den  blev  han  indviet  i  Geologien,  hvor 
hans  Opdagelser  (som  i  Osteologi  og  Botanik)  sætter  Tids- 
skel. 

De  samtidige  Videnskabsmænd  stillede  sig  grundigt 
blot  ved  Maaden  hvorpaa  de  behandlede  Goethe  som 
Naturvidenskabsmand.  Eftertiden  har  givet  hans  Navn  Op- 
rejsning, men  ikke  nogen  tilstrækkelig.  Intet  aflægger  saa 
højt  talende  Vidnesbyrd  om  Goethes  Geni,  ogsaa  om  Be- 
tydningen af  hans  kunstneriske  Virksomhed,  om  Sandheden 
af  de  Skikkelser,  han  har  frembragt,  og  af  de  Tanker,  han 
indenfor  forskellige  aandelige  Omraader  har  tænkt,  som 
hans  Opdagelser  i  Naturvidenskaben.  Ingenlunde  blot,  fordi 
de  leverer  Beviset  for  Omfanget  af  hans  Evner,  saaledes 
som  f.  Eks.  Pascals  Storhed  som  Fysiker  giver  Tillid  til 
hans  Alvor  og  Genialitet  som  Religionsfilosof  og  som  Sjæl, 
der  vaander  sig  under  Tilværelsens  Kval  og  klamrer  sig  til 
en  Fantasiverdens  Trøst.  Nej,  først  og  fremmest  fordi  disse 
Opdagelser  giver  Maalestokken  for  den  Dybde,  til  hvilken 
Goethe  har  loddet  Naturens  Mysterier  i  Mennesket  som 
udenfor  Mennesket,  da  Mennesket,  som  han  opfattede  det, 
ikke  —  som  hos  Schiller  —  paa  noget  Punkt  var  mod- 
stillet Naturen,   altid  indbefattet  i  den. 

Goethe,  der  selv  aldrig  jubler  over  nogen  Digtning,  der 
er  lykkedes  ham,  kan  ikke  andet  end  juble  over  hver  natur- 
videnskabelig Opdagelse  han  gør  —  skønt  han  er  forberedt 
paa  at  se  den  mødt  med  Uforstand,  ja  med  Spot.  Saa- 
ledes føler  en  Nulevende  Henrykkelse  overfor  Goethes  for- 
bausende  Seerblik  som  Naturforsker,  og  Ærefrygt,  ja  An- 
dagt, næsten  dybere  end  overfor  de  ypperste  Vidnesbyrd  om 
hans  poetiske  Geni. 

Goethe  som  ikke  havde  nogen  stærk  konstruktiv  Fantasi 
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—  hans  Wilhelm  Meister  som  hans  Faust  er  ufuldkomment 
komponerede  —  havde  det  mest  overraskende  BHk  for  Kom- 
position. Saaledes  for  Komposition  i  bildende  Kunst.  For 
Den,  der  har  læst  hans  Artikel  om  Lionardo's  Nadveren, 
falder  Billedet  for  Fremtiden  altid  i  de  Grupper  paa  tre  og 
tre  Personer,  som  Goethe  har  angivet.  Overfor  Naturen 
viste  han  dette  sit  geniale  Blik  ved  Opdagelsen  af  de  store 
Kompositionslove,  og  her  er  Komposition  beslægtet  med 
Udvikling,  uafbrudt  Udvikling.  Udviklingstanken,  paa  hvis 
Grund  hele  det  nittende  Aarhundrede  videnskabeligt  bygger, 
hævdes  ikke  af  nogen  anden  før  end  af  Goethe. 

Hans  digterisk  anlagte  Afhandling  Naturen  fra  1780,  en 
Rækkefølge  af  begejstrede  Strøtanker  er  et  Udtryk  for  Na- 
turdyrkelse, Naturtilbedelse,  beaandet  af  Spinoza's  deus, 
sive  natura,  hvori  Digteren  forsøger  at  belyse  Naturens 
hemmelighedsfulde  Væsen  ved  at  anføre  en  Del  af  de  Mod- 
sætninger og  Modsigelser,  Begrebet  om  den  rummer.  Ud- 
trykkeligt fraskrives  der  Naturen  Personlighed,  som  vi  kender 
den,  men  Forfatteren  er  Digter  nok  til  alligevel  at  tale, 
som  vidste  han  om  Naturens  Egenskaber  og  Handlemaader. 
Ganske  saadan  udtrykker  Swinburne  sig  90  Aar  senere  i 
Digtet  Hertha.  At  Naturen  efter  selve  Forudsætningen  er 
Et  og  Alt,  tvinger  til  at  tillægge  den  indbyrdes  modsatte 
Tilbøjeligheder  og  Hensigter.  At  den  er  uoverskuelig  for 
os,  vanskeliggør  os  enhver  Omtale  af  den.  I  Goethes  Ord 
er  der  Ærefrygt  for  Naturen,  Bevidsthed  om  dens  Kulde, 
Kærlighed  til  den  trods  Mangelen  af  ethvert  Fællesmaal, 
hvormed  dens  Væsen  og  Menneskevæsenet  kan  maales.  Her 
et  Par  Prøver  paa  disse  Tankesprog: 

Naturen !  Vi  er  omgivne  og  omslyngede  af  den  —  ude  af  Stand  til  at 
træde  ud  af  den,  og  ude  af  Stand  til  at  trænge  dybere  ind  i  den.  Den 
tager  os  ubudne  og  uadvarede  op  i  Kresløbet  af  sin  Dans,  og  driver  os 
afsted  med  sig,  til  vi  er  trætte  og  falder  ud  af  dens  Arm. 

Den  spiller  et  Skuespil;  om  den  selv  sér  det,  véd  vi  ikke,  og  dog 
spiller  den  det  for  os,  som  staar  i  Krogen. 

Dens  Børn  er  talløse.  Mod  Ingen  er  den  bestandigt  gerrig.  Men  den 
har  sine  Yndlinge,  til  hvem  den  ødsler  og  hvem  den  ofrer  meget.  Den 
knytter  sin  Beskyttelse  til  Storhed. 
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Den  indhyller  Mennesket  i  Taager  og  sporer  det  stadigt  frem  til  Lyset, 
gør  det  afhængigt  af  Jorden,  dvask  og  tungt,  og  ryster  det  bestandigt  paany 
op  af  Dvalen. 

Man  lyder  dens  Love,  ogsaa  naar  man  sætter  sig  imod  dem ;  man 
virker  med  den,  ogsaa  naar  man  vil  modarbejde  den. 

Den  har  intet  Sprog  og  ingen  Tale;  men  den  skaber  Tunger  og  Hjerter, 
ved  Hjælp  af  hvilke  den  føler  og  taler. 

Dens  Krone  er  Kærligheden.  Kun  ved  Kærlighed  kommer  man  den 
nær.  Den  sætter  Kløft  mellem  alle  Væsener,  og  alle  vil  sluge  hinanden. 
Den  har  gjort  Alt  ensomt  for  at  kunne  sammendrage  Alt.  Ved  et  Par  Drag 
af  Kærlighedens  Bæger  holder  den  skadesløs  for  et  Liv  fuldt  af  Møje. 

Fortid  og  Fremtid  kender  den  ikke.  Nutid  er  for  den  Evighed.  Den 
vil  os  vel.  Jeg  priser  den  med  alle  dens  Værker.  Den  er  vis  og  stille. 
Den  lader  sig  ingen  Forklaring  fravriste,  ingen  Gave  aftrodse;  den  vil  give 
frivilligt.  Den  er  Ustig,  men  i  god  Hensigt,  og  det  er  bedst  ikke  at  lægge 
Mærke  til  dens  List. 

Der  er  meget  her,  der  minder  om  Spinoza,  noget,  som 
Hegel  snart  vil  udtale,  endelig  foregriber  det  sidst  Anførte  Ar- 
thur Schopenhauer.  Det  Hele  er  et  Læredigt  i  Prosa,  kun  at 
betragte  som  en  Optakt  til  de  strengt  videnskabelige  Under- 
søgelser og  de  filosofiske  Anelser,  som  nu  følger. 

Goethes  botaniske  Studier,  der  fører  til  Opdagelsen  af 
Planternes  Metamorfose,  er  Studier  af  Formernes  Oprindelse. 
Han  finder  én  enkelt  Grundlov  virkende  gennem  talrige  Om- 
dannelser. Hele  hans  Væsen,  der  var  baaret  af  Tro  paa 
Enheden  i  det  Mangfoldige,  paa  det  aandelige  Baand,  der 
sammenholder  det  tilsyneladende  Uensartede,  førte  ham  til 
allevegne  at  finde  Enhed,  hvor  andre  havde  inddelt  i  Ru- 
briker. Det  var  i  Kraft  af  hans  Gave  til  at  drage  sammen- 
fattende Slutninger  af  spredte,  men  grundige.  Iagttagelser 
at  han  i  Geologien  blev  den  første,  der  udtalte  Formod- 
ningen om  en  Istid  eller  som  han  kalder  det  en  Tid  af 
varig  Kulde  i  Forverdenen. 

Som  Geolog  havde  han  før  nogen  anden  forstaaet  de 
fossile  Plante-  og  Dyreresters  Betydning  til  Bestemmelse  af 
Jordlagenes  Alder.  Højst  mærkværdigt  er  i  denne  Hen- 
seende et  Brev  fra  ham  til  Merck  af  27.  Oktober  1782,  i 
hvilket  han  først  forklarer  Vennen,  at  de  Knokkelrester, 
der    er   fundne    i   de   øverste   Sandlag    .skriver    sig    fra  det 
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nyeste  Tidehverv,  der  dog  sammenlignet  med  vor  sædvan- 
lige Tidsregning  er  uhyre  gammelt;  saa  siger  han,  at  paa 
den  Tid  havde  Elefanter  og  Næshorn  hjemme  i  Nordtysk- 
land, og  at  deres  Rester  af  Skovstrømmene  er  blevne  skyllede 
ned  fra  Bjergene  i  de  Dale,  hvor  de  nu  findes,  endelig 
spaaer  han  —  og  spaaer  sandt  —  at  den  Tid  vil  komme, 
da  man  ikke  mere  som  da  vil  kaste  Forsteninger  mellem 
hverandre,  men  vil  ordne  dem  med  Omhu  efter  deres  For 
hold  til  Tidsskifterne  paa  Jorden. 

Goethes  eneste  fjerne  Forgænger  her  er  den  danske 
Niels  Steensen,  der  i  1669  gjorde  Forskel  paa  de  Bjerge, 
i  hvilke  der  forekom,  og  dem,  i  hvilke  der  ikke  forekom 
organiske  Levninger.  Men  dels  er  denne  Udtalelse  af  for- 
holdsvis ringe  Betydning  i  Sammenligning  med  Goethes,  dels 
kendte  Goethe  den  ikke.  Og  Goethe  gik  her  som  allevegne 
ud  fra  hvad  han  med  egne  Øjne  havde  iagttaget.  Ved  Slut- 
ningen af  sit  Ophold  i  Strassburg  havde  han  paa  en  Rejse 
i  Lothringen  besteget  Bastbjerget,  der  helt  bestod  af  for- 
skellige Muslinger  og  havde  med  Ringeagt  mindedes  Vol- 
taires middelalderlige  Forklaring,  at  denne  Ophobning  at 
forstenede  Muslinger  var  »et  Spil  af  Naturen«,  havde  for- 
staaet  at  han  stod  paa  gammel  udtørret  Havbund. 

Til  Bedste  for  sine  geologiske  Studier  havde  Goethe 
taget  unge  Mennesker  i  sin  Tjeneste.  Han  lod  en  ung 
Geolog  ved  Navn  Voigt  udarbejde  sig  en  mineralogisk  Be- 
skrivelse af  Weimar,  Eisenach  og  Jena,  saa  han  følte  sig 
sikker  og  kunde  gøre  Regnskab  for  hvert  Bjergs  og  hver 
Engs  Beskaffenhed.  Ja  han  lod  dernæst  Charpentier's 
mineralogiske  Kort  udvide,  saa  det  strakte  sig  fra  Harz  til 
Fichtelgebirge,  fra  Riesengebirge  til  Basaltbjerget  Rhon. 
Hvad  mere  er,  han  udtalte  i  Brev  til  Merck  sin  store  Lyst 
til  at  lade  udføre  et  mineralogisk  Kort  over  hele  Europa, 
en  Ting  der  vilde  have  været  af  højeste  Nytte  og  som  paa 
hin  Tid  intet  Menneske  endnu  havde  tænkt  paa. 

Mest  af  alt  Mineralogisk  tiltrak  dengang  Graniten  ham, 
han  kalder  sig  i  Brev  til  Fru  von  Stein  »henrykt  over 
Graniterne«;  han  drømmer  og  digter  om  denne  Ursten  som 
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om  Urplanten.  Han  dikterer  i  Begyndelsen  af  1784  sin 
Afhandling  om  Graniten,  et  af  de  skønneste  Stykker  tysk 
Prosa,  noget  Menneske  kan  læse:  De  uhyre  Masser  af 
Granit  indgav  de  ægyptiske  Konger  Tanker  om  Kæmpe- 
værker. Spidssøjlerne  til  Ære  for  Solen,  Sfinxer,  Memnons- 
statuer  vidner  den  Dag  idag  derom.  Italienske  Natur- 
forskere indbildte  sig,  at  Obeliskerne  var  opførte  af  en 
flydende  Masse,  der  styrknet  blev  Granit.  Men  hurtigt  blev 
Stenen  genindsat  i  sin  Værdighed.  Man  erfor,  at  Graniten 
var  det  Højeste  og  det  Dybeste,  Jordens  Grundvold.  — 
Hvad  der  fængsler  Goethe  ved  den  er  dens  Mangfoldighed  i 
den  største  Enfold;  thi  dens  Deles  Beliggenhed  og  Forhold, 
dens  Varighed,  dens  Farve  skifter  med  hvert  forskelligt 
Bjerg,  og  hvert  enkelt  Bjergs  Masser  er  tidt  paany  for- 
skellige fra  Skridt   til   Skridt  og  dog   i   det  Hele  atter  ens. 

Og  saaledes  vil  Den,  der  kender  den  Tiltrækning,  som  Naturens  Hem- 
meligheder har  for  Mennesket,  ikke  undre  sig  over,  at  jeg  har  forladt  den 
Kres  af  Betragtninger,  jeg  ellers  har  betraadt,  og  med  lidenskabelig  Til- 
bøjelighed vendt  mig  til  denne.  Jeg  frygter  ikke  den  Bebrejdelse,  at  det 
maa  være  en  Modsigelsens  Aand,  der  har  ført  mig  fra  Betragtningen  og 
Skildringen  af  det  menneskelige  Hjerte,  den  yngste,  mangfoldigste,  bevæge- 
ligste, foranderligste  Del  af  Skabningen,  den  som  det  er  lettest  at  ryste,  til 
Iagttagelse  af  Naturens  ældste,  fasteste,  dybeste,  urokkeligste  Søn.  Thi  man 
vil  sikkert  indrømme  mig,  at  alle  naturlige  Ting  staar  i  nøje  Sammenhæng, 
og  at  den  forskende  Aand  ikke  gerne  lader  sig  udelukke  fra  noget  Op- 
naaeligt.  Ja,  man  unde  mig  —  der  har  lidt  og  lider  mangt  og  meget  ved 
Omskifteligheden  i  menneskeligt  Sindelag,  ved  dets  hurtige  Bevægelighed 
saavel  hos  mig  selv  som  hos  Andre  —  man  unde  mig  den  ophøjede  Ro, 
som  den  store,  lavmælte  Naturs  ensomme,  stumme  Nærhed  skænker. 

Hvor  nøje  svarer  ikke  denne  Stillen  mod  hinanden  af 
Hjertet  og  af  Graniten,  under  en  vis  Forkærlighed  for  den 
sidste,  til  det  nogie  Aar  derefter  til  Selvforsvar  skrevne 
Epigram : 

Mit  Botanik  giebst  Du  Dich  ab,  mit  Optik?  Was  thust  Du? 

Ist  es  nicht  schonrer  Gewinn,  rtihren  ein  zårtliches  Herz? 
Ach,  die  zårtlichen  Herzen!    Ein  Pfuscher  vermag  sie  zu  riihren; 

Set  es  mein  einziges  Gliick,  Dich  zu  beriihren,  Natur! 

Paafaldende  i  denne  lille  Afhandling  om  Graniten  er  en 
Sætning,   der   røber   Goethes  Følelse  af  Analogien    mellem 
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denne  Stenart,  der  for  ham  er  »vor  Tilværelses  første,  fasteste 
Begyndelse«  og  hvad  der  nys  med  Hensyn  til  Urfaust  blev 
kaldet  »det  rent  Elementære,  dybest  Oprindelige  i  Følelses- 
livet, det,  der  er  uopløseligt  i  sin  evige  Simpelhed,  urokke- 
ligt og  stærkt  som  Granit«  (Side  202).  Goethe  skriver  her: 
»Saa  ensomt,  siger  jeg  til  mig  selv,  idet  jeg  ser  ned  ad 
denne  hele  nøgne  Bjergryg  og  neppe  i  det  Fjerne  ved  Bjer- 
gets Fod  skimter  en  Smule  voksende  Mos,  saa  ensomt  bliver 
Mennesket  til  Mode,  naar  det  kun  vil  aabne  sin  Sjæl  for 
de  ældste,  første,  dybeste  Sandheds-Følelser.« 

Det  var  dog  langtfra  at  Goethe  af  sit  Sværmeri  for 
Graniten  lod  sig  forlede  til  at  opfatte  Naturen  som  noget 
Fast,  Tilblevet,  Færdigt,  Afsluttet.  Tvertimod,  fra  første 
Færd  forstaar  han,  at  Alt  i  den  er  Vorden,  Dannelse,  Om- 
dannelse, Udvikling.  Ofte  siger  han,  at  for  at  naa  til  levende 
Anskuelse  af  Naturen  maa  vi  sørge  for  selv  at  bHve  og  for- 
blive saa  bevægelige,  saa  dannelige  og  bøjelige  som  den. 

Men  derover  var  han  klar,  at  Forandringerne  i  Naturen 
tog  umaadelige  Tidsrum.  Han  foregriber  i  dette  Punkt  som 
i  andre  Darwinismen.  I  Striden  mellem  Vulkanister  og 
Neptunister,  som  sysselsatte  Datiden,  tog  Goethe  hele  sit 
Liv  Parti  imod  Vulkanisterne,  fordi  han  umuligt  kunde  fore- 
stille sig  hele  Bjergkæder  paa  én  Gang  stigende  op  af  Jor- 
dens ildflydende  Indre,  men  var  gennemtrængt  af  Tanken 
om  Forandringernes  Langsomhed.  For  34  Aar  siden  skrev 
jeg  om  ham:  »Han  rækker  Thales  sin  ene  Haand,  Darwin 
den  anden«.  Han  selv  har  beraabt  sig  paa  Thales,  sam- 
menlignet sig  med  ham. 

I  anden  Del  af  Faust  lader  han,  80  Aar  gammel,  Ana- 
xagoras  spørge: 

Hast   Du,  o  Thales,  je  in  einer  Nacht 

Solch  einen  Berg  aus   Schlamm  hervorgebracht? 

Og  lader  Thales  svare: 

Nie  war  Natur  und  ihr  lebend'ges  Fliessen 
Auf  Tag  und  Nacht  und   Stunden  angewiesen; 
Sie  hildet  regelnd  jegliche  Gestalt, 
Und  selbst  im  Grossen  ist  es  nicht  Gewalt. 
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Vi  saa,  hvor  forfalden  den  unge  Goethe  var  til  Brugen 
af  Aartusinder  som  Kraftord,  der  skulde  male  Styrken  af 
Hjertets  Følelser  og  af  Sansernes  Attraa.  Faa  Aar  derefter 
har  Aartusinder  for  ham  faaet  en  helt  anden,  dybere  og 
virkelighedstro  Betydning  som  Udtryk  for  den  Tid,  Naturen 
behøver  til  sine  Omformninger. 

Han  bærer  det  med  Ro,  at  selv  Herder,  hvis  Aelteste 
Urkunde  des  Menschengeschlechts  og  hvis  Ideen  zur  Philo- 
sophie  der  Geschichte  havde  fremmet  ham  ogsaa  som  Natur- 
forsker, spottede  over,  at  han  gik  omkring  og  bankede 
med  sin  Hammer  paa  de  døve  Sten.  Han  er  gennemtrængt 
af  den  Sendelse,  Naturvidenskaben  har  til  Fordrivelse  af  For- 
kærligheden for  det  Usande.  Han  skriver  (i  5. December  1784) 
til  Knebel:  »Den  beviser  og  lærer  grundigt,  at  det  Største, 
det  Hemmelighedsfuldeste,  det  mest  Trolddomslignende  gaar 
ordentligt,  simpelt,  offentligt,  umagisk  til ;  den  maa  dog 
endelig  engang  helbrede  de  stakkels  uvidende  Mennesker 
for  Tørsten  efter  det  dunkle  Overordentlige.«  Han  mener 
Miraklet. 

Men  som  han  nu  i  Mineralogi  og  Geologi  har  fæstet 
sin  Opmærksomhed  ved  det  Tilgrundliggende,  Skelettet  i 
Jorden  og  i  Landene,  saaledes  studerer  han  lige  saa  ildfuldt 
det  menneskelige  Skelet.  Og  under  dette  Studium  er  det, 
han  opdager  Mellemkæbebenet  hos  Menneskene,  hvilket 
hidtil  af  alle  Osteologer  (Blumenbach,  Sommering  og  Hol- 
lænderen Camper)  var  blevet  fraskrevet  dem.  Dermed  var 
en  Grundforskel  mellem  Mennesket  og  de  øvrige  Pattedyr 
ophævet;  man  var  kommet  Ideen  om  en  fælles  Udvikling 
af  alle  Skabninger  et  Skridt  nærmere.  27.  Marts  1784 
skriver  Goethe  til  Charlotte  von  Stein  dette  glade  og 
rørende  Brev  fra  Jena,  det  andet  Brev  den  Dag: 

Til  Godmorgen  for  min  Lotte  et  Par  Linjer,  da  jeg  desværre  ikke 
engang  vil  kunne  sige  hende  Godaften. 

Der  er  bleven  mig  forundt  en  kostelig  Fornøjelse;  jeg  har  gjort  en 
anatomisk  Opdagelse,  der  er  vigtig  og  skøn.  Du  skal  ogsaa  faa  din  Del 
af  den.  Men  sig  Ingen  et  Ord  derom.  Et  Brev  meddeler  ogsaa  Herder 
det  under  Tausheds  Segl.  Jeg  har  en  saadan  Glæde  deraf,  at  alle  Ind- 
volde i  mig  bevæges  derved. 
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Lev  vel!  Hvor  højt  jeg  dog  elsker  dig!  Hvor  stærkt  jeg  føler  det  i 
glade  og  sørgmodige  Øjeblikke.  Svar  mig  ikke.  Men  lad  mig  i  mit  Hus 
finde  et  Ord  fra  dig!  Lev  vel,  min  Lotte.  Det  gaar  mig  kun  saa  godt, 
fordi  du  elsker  mig.     Lørdag. 

G. 

I  det  Brev  til  Herder,  som  her  berøres,  hedder  det: 
»Jeg  har  fundet  hverken  Guld  eller  Sølv,  men  hvad  der 
bereder  mig  usigelig  Glæde,  Os  intermaxillare  hos  Men- 
nesket. Jeg  sammenlignede  med  Loder  Menneske-  og  Dyre- 
Kranier,  kom  paa  Sporet,  og  sé,  dér  er  det  ...  er  der 
som  Slutstenen,  fattes  ikke,  er  der  ogsaal«  Dette  i  Over- 
kæben indfattede  Ben,  der  bærer  Skæretænderne,  var  den- 
gang af  de  samme  Anatomer,  der  negtede  det  hos  Men- 
nesket, tilkendt  Aberne,  og  netop  Mangelen  af  dette  Ben 
skulde  udgøre  den  ejendommelige  Forskel  mellem  Mennesker 
og  Aber,  Goethe  kunde  alt  forud  ikke  tro  paa  en  saadan 
Uensartethed  i  Skelettets  Bygning  hos  saa  overensstem- 
mende konstruerede  Væsener.  Han  nøjedes  dog  ingenlunde 
med  Stadfæstelse  af  sit  Fund.  Han  begyndte  en  metodisk 
Sammenligning  af  Mellemkæbens  Stilling  og  Form  i  alle 
Dyre- Kranier,  som  han  kunde  faa  fat  paa,  endog  i  en  af  en 
ung  indisk  Elefant,  han  lod  sig  sende  fra  Cassel,  og  hans 
Afhandling  Versuch  aus  der  vergleichenden  Knochenlehre, 
dass  der  Zwischenknocken  der  oberen  Kinnlade  detn  Men- 
schen  mit  den  iibrigen  T hier  en  gefnein  sei  har  sin  store 
Betydning  ved  at  være  den  første  Afhandling,  der  over- 
hovedet er  skrevet  i  sammenlignende  Anatomi. 

Manuskriptet  med  Tegninger  blev  sendt  til  Merck,  der 
atter  lod  det  gaa  videre  til  Sommering  i  Cassel,  som  paa 
sin  Side  sendte  det  til  Camper  i  Holland,  hvor  det  først 
indtraf  efter  tre  Fjerdingaars  Forløb,  Manuskriptet  og 
Tavlerne  blev  efter  Campers  Død  liggende  i  Holland  og 
naaede  først  i  1894  tilbage  til  Tyskland  til  Goethe- Arkivet, 
Ingen  af  de  to  Lærde  vilde  gaa  ind  paa  Goethes  Bevis- 
førelse; det  var  den  første  store  videnskabelige  Skuffelse, 
som  Opdageren  led.  Det  var  den,  som  saa  længe  holdt 
ham  tilbage  fra  at  udgive  sine  anatomiske  Arbejder, 
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Han  studerede  imidlertid  videre,  sysselsatte  sig  en  Tid 
lang  især  med  Halshvirvlernes  Anatomi,  fra  deres  Sammen- 
groen  til  en  eneste  Knokkel  hos  Hvalen,  til  deres  Ud- 
foldelse i  Giraffens  lange  Hals.  Han  anlagde  Tabeller  til 
Sammenligning  af  dem  for  hvert  enkelt  Hvirveldyrs  Ved- 
kommende. Og  som  han  ved  sine  Plantestudier  naaede  saa 
vidt,  at  han  kunde  føre  Blomstens  og  Frugtens  sammen- 
satte Former  tilbage  til  Bladet,  saaledes  kom  han  paa  den 
Ide,  at  Hjerneskallen,  der  omslutter  Hjernen,  som  Hvirvel- 
søjlen Rygmarven,  bestaar  af  Hvirvler,  der  har  undergaaet 
en  Omdannelse.  Han  mente,  at  man  i  Hjerneskallens  Bag- 
side kunde  adskille  tre  saadanne  Hvirvler:  Baghoved-Benet, 
det  bageste  og  det  forreste  Kileben.  Og  da  skete  det  at 
han  i  Aaret  1790,  under  sin  anden  italienske  Rejse,  paa 
Stranden  ved  Lido  udenfor  Venedig  fandt  en  Faare- Hjerne- 
skal, der  var  bristet  paa  en  saa  heldig  Maade,  at  han  ved 
det  blotte  Syn  opdagede  endnu  tre  Hvirvler  i  Kraniet, 
nemlig  Ganeben,  Overkæbe-  og  Mellemkæbeben,  ja  ved  det 
blotte  Syn  forstod  den  Indvirkning  af  Syns-  Hørelses-  og 
Lugt-Organerne,  der  omdannende  havde  givet  disse  deres 
endelige  Form.  Det  stadfæstede  hos  ham  den  Tro,  der  blev 
hans  Styrke  og  Svaghed  som  Naturforsker,  at  >  Naturen 
ikke  gemmer  nogen  Hemmelighed,  som  den  ikke  et  eller 
andet  Sted  stiller  den  opmærksomme  Iagttager  nøgen  for 
Øje«. 
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I  Aaret  1785  befandt  Goethe  sig  ikke  mere  saa  legem- 
ligt vel  som  i  den  første  Ungdom.  Han  tog  det  Aar  for 
første  Gang  til  Karlsbad,  som  han  senere  hen  saa  stadigt 
skulde  besøge.  Dels  gjorde  Sprudelen  ham  godt,  dels  fandt 
han  i  Karlsbad  blandt  Badegæsterne  en  ny  og  livfuld  Om- 
gangskres.  Første  og  anden  Gang  har  han  desuden  i  Karls- 
bad de  kæreste  af  Weimar-Kredsen  i  sin  Nærhed,  Hertug- 
inde Luise,  Herder,  Fru  von  Stein.    Alt  i   1785  havde  han 

G.  Brandos:  Wolfgang  Goethe.  20 
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tænkt  paa  at  undfly  fra  sit  Dagligliv  ved  en  Rejse  til 
Italien.  Men  det  blev  først  efter  et  nyt  Ophold  i  Karls- 
bad  i  Højsommeren  1786,  at  han  fra  det  bøhmiske  Bade- 
sted, uden  at  røbe  sit  Rejseselskab  sin  Plan,  i  al  Stilhed 
begav  sig  sydpaa ,  og  med  sit  Hang  til  Mystification 
incognito  under  Navnet  Købmand  Møller. 

I  Aarene  1783— 1786  fordyber  Goethe  sig  paany  for 
Alvor  i  Spinoza,  til  hvem  han  tidligt  havde  sagt  som  Dante 
til  Vergil:  Tu  se  lo  tnio  maestro  <?'/  mio  autore  og  hvis  Ind- 
flydelse paa  ham  han  til  enhver  Tid  har  bekendt.  Anled- 
ningen til  at  han  genoptog  Studiet  var  Fritz  Jacobis  Bog 
JJeber  die  Lehre  des  Spinoza,  der  vel  først  udkom  1785, 
men  alt  to  Aar  forinden  var  ham  bekendt. 

Denne  Bog  maatte  nødvendigvis  gøre  et  stærkt  Indtryk 
paa  Goethe,  da  dens  Udgangspunkt  var  en  Udtalelse  af 
Lessing  om  hans  Digt  Prometheus,  med  hvis  Filosofi  den 
nys  afdøde  store  Mand,  der  ellers  havde  været  ham  gram, 
erklærede  sig  for  ganske  enig.  Selve  Bogen  er  et  snurrigt 
Værk,  vidtløftigt,  selvbehageligt  og  uordenthgt  skrevet, 
som  Alt,  hvad  der  kom  fra  Jacobi's  Haand.  Det  Exemplar, 
jeg  ejer  af  denne  gamle  Bog,  har  tilhørt  Adam  Oehlen- 
schlager;  han  havde  skrevet  sit  Navn  deri,  men  rigtignok 
aldrig  skaaret  Bogen  op.  At  Oehlenschlåger  har  købt 
Bogen,  viser  imidlertid,  at  man  endnu  langt  senere  tillagde 
den  Vægt  og  Værdi.  Den  uhyre  Opsigt,  den  vakte, 
beroede  imidlertid  ingenlunde  paa  dens  Værd,  men  paa 
den  Omstændighed,  at  den  til  Forfærdelse  for  Lessings 
nærmeste  Ven,  Mendelssohn,  der  tog  til  Genmæle,  røbede, 
at  Lessing,  hvem  Vennen  havde  tillagt  Tro  paa  en  per- 
sonlig Gud,  havde  været  Spinozist. 

I  JuU  1780  var  Jacobi  ankommet  til  Wolfenbuttel  for 
at  gøre  Lessings  personlige  Bekendtskab.  Den  første  Dag 
talte  de  om  vigtige  Ting  og  om  forskelligartede  Personer, 
moralske  og  umoralske,  Ateister,  Teister  og  Kristne.  Den 
følgende  Morgen  kom  den  store  Kritiker  og  Digter  ind  i 
Jacobi's  Værelse,  da  denne  netop  havde  nogle  Breve  at 
skrive.     For    at    sysselsætte    Lessing    saa   længe,    gav   han 
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ham  noget  at  læse.  Lessing  gav  det  Læste  tilbage  med 
Spørgsmaalet :  Har  De  ikke  noget  mere?  —  Jo,  var  Sva- 
ret, her  er  et  Digt.  De  har  saa  ofte  selv  vakt  Forargelse, 
at  nu  kan  De  engang  blive  forarget.  Da  Lessing  havde 
læst  Goethe' s  Prometkeus,  sagde  han:  Jeg  er  ikke  bleven 
forarget.  Med  dette  er  jeg  længst  fortrolig.  —  Jacobi: 
De  kender  Digtet?  —  Lessing:  Jeg  har  aldrig  før  set 
det,  men  jeg  finder  det  godt.  —  Jacobi:  I  sin  Art  finder 
ogsaa  jeg  det  godt;  ellers  havde  jeg  ikke  givet  Dem  det. 
—  Lessing:  Jeg  mener  det  anderledes.  Digtets  Synspunkt 
er  ogsaa  mit  Synspunkt.  De  ortodokse  Begreber  om  Gud- 
dommen existerer  ikke  mere  for  mig.  ]eg  kan  ikke  taale 
dem.  év  xai  nav!  [Et  og  Alt].  Jeg  véd  af  intet  Andet. 
Derpaa  gaar  ogsaa  Digtet  ud;  og  jeg  maa  tilstaa,  det 
behager  mig  saare.  —  Jacobi:  Saa  er  De  jo  temmelig 
enig  med  Spinoza.  —  Lessing:  Ifald  jeg  skal  nævne  mig 
efter  Nogen,  saa  véd  jeg  ingen  anden. 

Intet  Under,  at  denne  Samtale  paany  henledede  Goethes 
Interesse  paa  den  mer  end  hundrede  Aar  i  Forvejen  (1677) 
afdøde  store  Filosof,  der  før  nogen  anden  moderne  Tænker 
havde  lært  og  vist,  hvad  der  var  Goethes  egen  Overbevis- 
ning, at  de  Sandheder,  Videnskaben  aabenbarer,  altid  langt 
overgaar  de  Drømmerier,  Videnskaben  tilintetgør.  Saa 
skolastisk  hans  Filosofi  var  i  sin  Form,  dens  Indhold  gav 
Afsky  for  Skolastiken,  overvandt  den  som  Goethe  sin  Tids 
pedantiske  Lærdom.  Spinoza  havde  ikke  alene  fundet 
Mængdens,  men  ogsaa  Tænkernes  Ideer  om  Guddommen 
ufuldkomne.  Han  havde  indset,  at  man  ikke  kan  give  det 
Uendelige  en  begrænset  Plads,  at  Guddommen  er  Et  og 
Alt  eller  Intet,  og  at  det  Guddommelige,  hvis  det  er 
Noget,  maa  gennemtrænge  Alt.  Hans  Gud  har  ikke  skabt 
Naturen,  men  er  Naturens  Væsen, 

Vistnok  fattedes  der  ham  det  Begreb  om  Livet,  som 
han  havde  kunnet  naa,  om  han  havde  kendt  moderne  Chemi 
og  Fysiologi.  Verdensaltet  var  for  ham  kun  Udstrækning 
og  Tanke;  han  hævede  sig  ikke  til  det  levende  og  frugt- 
bare Uendelige,    som  Naturvidenskab   og  Historie   viser  os 
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raadende  i  det  grænseløse  Rum  Begreber  som  Udvikling 
og  Fremskridt  var  Spinoza  fremmede.  Verden,  som  han 
tænker  sig  den,  synes  krystalliseret.  Men  han  saa  skar- 
pere end  Nogen,  hvad  der  ogsaa  fyldte  Goethes  Sind,  den 
evige  Identitet,  der  ligger  til  Grund  for  de  forbigaaende 
Bølgebevægelser.  Og  han  gjorde  Goethes  Afsmag  for  det 
Overnaturlige  til  en  klippefast  Overbevisning. 

I  det  Overnaturlige  er  der  for  Spinoza  ingen  Mening: 
En  Genstand,  der  var  udenfor  Naturen,  vilde  være  udenfor 
det  Værende.  Oldtidens  Profeter  havde  været  Mennesker 
hvis  Viden  og  Sansning  var  af  samme  Art  som  vor.  Den 
Egenskab  at  være  Guds  Søn  havde  ikke  været  et  enkelt 
Menneskes  Forret.  Guds  Søn  var  den  evige  og  gud- 
dommelige Visdom,  der  aabenbarede  sig  overalt  og  især  i 
Menneskeaanden.  Uden  denne  Visdom  kunde  Ingen  naa 
en  salig  Tilstand,  og  Spinoza  tilføjede:  »Angaaende  visse 
Kirkers  Tilføjelser  hertil,  maa  jeg  udtrykkelig  bemærke,  at 
jeg  ikke  forstaar,  hvad  de  siger;  de  synes  mig  at  føre 
samme  Sprog  som  den,  der  vilde  paastaa,  at  en  Cirkel 
har  paataget  sig  en  Firkants  Natur.« 

Af  Spinoza,  hvis  Valgsprog  det  var  ikke  at  undres, 
vredes,  spotte,  hade  eller  foragte,  men  forstaa,  bestyrkedes 
Goethe  i  sin  Grundlidenskab,  Driften  til  at  begribe. 

Og  selve  den  historiske  Skikkelse  kunde  ikke  andet 
end  vække  hans  levende  Beundring:  Denne  stille  og  fri 
Tænker  havde  gjort,  hvad  Goethe  i  senere  Aar  bestandig 
krævede  og  priste,  nemlig  forsaget,  og  forsaget  anderledes 
end  Goethe  selv.  Kongen  af  Frankrig  havde  tilbudt  ham 
en  Livrente.  Han  afslog  den.  Kurfyrsten  af  Pfalz  havde 
tilbudt  ham  Professoratet  i  Heidelberg  med  den  Vending, 
at  han  dér  vilde  være  fuldstændigt  fri,  og  med  denne  Til- 
føjelse: Fyrsten  var  overbevist  om,  at  Spinoza  ikke  vilde 
misbruge  denne  sin  F'rihed,  til  at  angribe  Statens  Religion. 
»Jeg  forstaar  ikke  rigtigt^  svarte  han,  indenfor  hvilke 
Grænser  jeg  maa  holde  den  Frihed  til  at  filosofere,  som 
man  er  saa  liberal  at  indrømme  mig  paa  det  Vilkaar,  at 
jeg  ikke  angriber  Statens  Religion«,  og  han  afslog,  vedblev 
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at  leve  det  mest  tilbagetrukne  Liv  og  at  fortjene  den  Snes 
Øre,  han  behøvede  om  Dagen,  ved  det  Haandværk  at 
slibe  Brilleglas.  Han  havde  som  Goethe  elsket  Glæden. 
»Det  er  en  Overtro,  sagde  han,  at  anse  Sørgmodighed  for 
et  Gode  og  kalde  alt  det  et  Onde.  som  volder  Glæde. 
Guddommen  maatte  jo  være  misundelig,  hvis  den  kunde 
have  Tilfredsstillelse  af  min  Afmagt  og  mine  Lidelser. 
Nej,  jo  større  Glæde  vi  føler,  til  des  større  Fuldkommenhed 
naaer  vi,  og  des  større  Del  faar  vi  i  Guddommens  Natur.« 
Netop  dette  havde  i  et  Tiaar  været  Goethes  Evan- 
gelium. Alt  i  December  1774  havde  han  jo  sendt  Merck 
de  Vers,  som  begynder  »Mein  altes  Evangelium  bring  ich 
dir  hier  schon  wieder«  og  hvori  han  i  ungdommelig  Over- 
givenhed havde  lovprist  Naturen: 

Wer  nicht  richtet,  sondem  fleissig  ist 

Wie  ich  bin  und  wie  du  bist, 

Den  belohnet  auch  die  Arheit  mit  Genuss 

Nichts  wird  auf  der  Welt  ihm  Ueberdruss  .... 

Sieh,  so  ist  Natur  ein  Buch  lebendig, 

Unverstanden,  doch  nicht  unverstandlich, 

Denn  dein  Herz  hat  viel  und  gross  Begehr 

Was  wohl  in   der  Welt  fiir  Freude  wår, 

Allen  Sonnenschein  und  alle  Båume, 

Alles  Meergestad  und  alle  Traume 

In  dein  Herz  zu  sammeln  mit  einander  .... 

Til  sin  Død  blev  Goethe  i  Hjertet  Spinoza  tro,  saa 
svag  og  lidet  værdig  hans  Holdning  end  sidenhen  var, 
hvor  det  gjaldt  at  hævde  Lærefrihed  eller  Religionsfrihed 
—  som  da  han  vendte  sig  fra  Fichte,  der  anklagedes  for 
Ateisme,  eller  da  Goethe  i  1823  rasede  over,  at  i  Weimar 
blandede  Ægteskaber  tilstededes  mellem  Kristne  og  Menne- 
sker af  Spinozas  Stamme. 
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Længslen  efter  Italien,  den  han  i  Udkastet  til  Wilhelm 
Meister  havde  givet  et  uforgængeligt  Udtryk  i  Mignons 
klassiske    Kennst   du    das    Landr    var    bleven    overmægtig 
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hos  ham.  Men  der  var  mange  Vanskeligheder  at  over- 
vinde. Han  maatte  opnaa  Orlov  af  sin  Hertug,  for  hvem 
det  kunde  blive  vanskeligt  at  faa  ham  erstattet,  men  som 
vilde  vinde  i  Selvstændighed  ved  hans  Fravær.  Han 
maatte  løsrive  sig  fra  Charlotte  von  Stein  og  volde  hende 
Smerte.  Han  maatte  endelig  være  betænkt  paa  at  skaffe 
sig  Rejsepenge.  Thi  de  1200  Thaier,  som  var  hans  Gage, 
slog  ikke  til.  Vel  havde  han  arvet  sin  Fader,  der  var 
død  i  1782,  men  havde  ladet  sin  Moder  beholde  Største- 
delen af  Kapitalens  Renter.  Han  maatte  da  se  at  opnaa 
nogen  Indtægt  af  sine  Skrifter.  Efter  Planen  vilde  hans 
Samlede  Skrifter  da  udgøre  otte  Bind,  og  Forlæggeren 
G.  J.  Goschen  i  Leipzig  erklærede  sig  villig  til  at  honorere 
det  Hele  med  den  Sum  2000  Thaier,  hvad  jo  ikke  var 
yPP'gt,  men  hvormed  Rejsen  lod  sig  foretage.  Forgæves 
forsøgte  Goethe  at  opnaa  et  større  Honorar.  Forlæggeren 
spurgte  om  en  saaden  Sum  maaske  var  lige  at  løbe  til: 
»Er  2000  Thaier  Børneleg?« 

Og  virkelig  viste  det  sig,  da  det  kom  til  Stykket,  at 
Goschen  umuligt  havde  kunnet  betale  mere,  ja  han  kom 
ikke  til  sine  Omkostninger.  Første  Bind  udkom  1787,  det 
sidste  i  1 790.  Skrifterne  udgaves  i  Subscription.  Der 
meldte  sig  i  hele  Tyskland  602  Subscribenter.  Af  de 
første  fire  Bind  solgtes  desuden  536  Eksemplarer,  af  femte 
487,  af  ottende  417.  Enkeltudgaverne  havde  ikke  større 
Held  med  sig.  Af  Werthers  Lidelser  solgtes  262,  af  G'dtz 
20,  af  Clavigo  17,  af  Iphigenia  312,  af  Egmont  377,  af 
De  Medskyldige  326,  af  Fuglene  198  Eksemplarer.  Man 
véd  ikke  nøje,  hvad  der  blev  solgt  af  F"ragmentet  Faust. 
Men  det  var  ikke  mere.  Goschen  havde  paa  Foretagendet 
Alt  i  Alt  et  Tab  af  1720  Thaier. 

Det  er  til  at  le  og  græde  over.  Dog  Spinoza  har 
advaret  os  mod  at  le  og  græde,  men  anbefalet  os  at 
forstaa.  Og  den ,  som  véd ,  hvad  Samtidens  Skøn  og 
Dom  betyder,  forstaar  uden  Vanskelighed. 
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Salve  magna  pareas  frugum,  Saturnia  tellus, 
magna  virfim :    tibi  res  antiquæ  laudis  et  årtis 
ingredior,  sanctos  ausus  recludere  fontes. 
Vergilius :    Georgicon  II,   73. 

Alt  hvad  der  i  Goethes  Væsen  var  unordisk:  KærUg- 
heden  til  Sol  og  Klarhed  og  store  Linjer,  Lidenskaben  for 
det  Plastiske  og  Skønhedsdyrkelsen ;  Alt  hvad  der  i  Goethes 
Natur,  som  den  havde  udviklet  sig,  var  i  Slægt  med  An- 
tiken :  hans  Sans  for  det  Værdige,  hans  Afsky  for  Grimacen, 
hans  Kærlighed  til  Simpelhed,  Stilhed,  Storhed  drog  ham 
uimodstaaeligt  til  Italien.  Han  kendte  Landet  kun  som 
man  kender  et  Væsen,  man  beundrer  og  elsker,  af  Breve, 
naar  man  aldrig  har  set  det,  og  det  viste  sig  at  Skuet 
overtraf  enhver  Forventning,  virkede  saa  stærkt,  at  den 
Rejsende  snart  følte  sig  ifærd  med  at  undergaa  en  For- 
vandling, en  Foryngelse,  fornam  sig  henrevet  og  styrket. 

Der  var  i  ham  den  indre  Sol,  som  attraaede  den  skyfri 
Sol  paa  Himlen.     Som   han   selv  (efter  Plotinos)  har  sagt: 

War  nicht  das  Auge  sonnenhaft. 
Die  Sonne  konnt'  es  nie  erblicken. 

Og  der  var  i  ham  den  antike  Sans  for  Maal  og  Maade- 
hold,  der  f.  Ex.  havde  ladet  ham  undgaa  enhver  Over- 
drivelse i  Mignons  Sang,  ladet  ham  forherlige  det  endnu 
ikke  sete  Italien  uden  et  eneste  Superlativ: 

Ein  sanfter  Wind  vom  blauen  Himmel  weht 
Die  Myrthe  still  und  hoch  der  Lorbeer  steht. 

Det  var  Italiens  Natur  og  Kunst  som  lokkede  ham.  For 
Landets  store  Historie  havde  han  langt  mindre  Sans.  Thi 
det  var  ikke  som  Historie  men  som  lovbundet,  let  over- 
skuelig Skønhed  at  Antiken  drog  ham. 

Vi  mindes  den  unge  Wolfgangs  Sværmeri  for  Gotiken 
som  for  den  tysk  nationale  Bygningskunst,  mod  hvilken 
Italien    ikke   skulde   have   nogen   at  opstille.     Nu    har   han 


312 

vendt  Ryggen  til  al  Gotik.  Han  har  kastet  sin  Forkærlig- 
hed om,  som  man  kaster  en  vælig  Hest  omkring.  Gotiken 
er  blevet  ham  imod  som  ethvert  Udslag  af  kristelig  Reli- 
giøsitet. Det  græske  Tempel  rejser  sig  for  hans  Øje  som 
Skønhedens  Hjem  og  al  Helligheds  Indbegreb.  Og  som 
det  antike  Tempel  elsker  han  nu  den  antike  Kunst. 

Spiren  til  denne  Forvandling  maa  søges  i  Goethes  Na- 
turstudier. Han  havde  fulgt  sin  sunde  Idé  om  en  Grund- 
type, da  han  ved  sin  osteologiske  Opdagelse  fandt  En- 
heden af  Hvirveldyr  og  Menneske  bekræftet.  Han  søgte 
paa  dette  Tidspunkt,  i  hvad  han  kaldte  Urplanten,  den 
Plantetype,  der  sikrede  ham  Enheden  i  alle  Forskelligheder. 
Paa  ethvert  Omraade  i  Naturen,  som  han  gennemforskede, 
havde  han  fundet  ubrydelige,  ufravigelige  Love.  Skulde 
der  ikke  findes  saadanne  i  Kunsten?  Skulde  den  være 
prisgivet  til  Vilkaarlighed ?  Det  forekom  ham,  at  han  i 
Antiken  vilde  møde  det  samme  Typiske  som  i  Naturen, 
en  streng  Udelukkelse  af  det  Tilfældige.  Den  menneske- 
lige Skikkelse  (i  det  antike  Drama  f.  Ex.)  lod  sig  føre  til- 
bage til  simple  Formler,  saaledes  Ifigenia,  Antigone,  Filok- 
tetes,  Neoptolemos,  den  ofrede  Kvinde,  den  Jomfru,  der 
følger  Hjertets  Lov,  den  stolte,  krænkede  Mand,  den  vild- 
ledte, men  ædle  Yngling.  Man  kunde  sammentrænge 
deres  aandelige  Essens  til  noget  Typisk,  og  de  var  stillede 
i  simple  Situationer,  som  udløste  deres  hele  Kraft. 

Han  begyndte  at  se  ned  paa  sine  ældre,  livfulde,  ure- 
gelrette Frembringelser.  Nu  finder  han  i  det  lovbundne 
Vers,  i  den  gennemarbejdede  femfodede  Jambe  sin  poetiske 
Form,  og  begynder  at  omarbejde  sine  Prosa-Skuespil  i 
den.  Han  søger  fra  nu  af  oftere  og  oftere  antike  Æmner, 
Skikkelser  som  Achilles,  Nausikaa,  Helena,  Palæofron,  Epi- 
menides.  Og  han  søger  oftere  og  oftere  tilbage  til  den 
antike  Verseform.  Selv  et  grundnationalt  Stof  som  Her- 
man  og  Dorothea,  selv  Middelalderens  Dyre-Epos  Reineke 
Fuchs  vil   han  i  Fremtiden   behandle  i  græske  Hexametre. 

Gotiken  er  bleven  ham  saaledes  imod,  at  han  i  sin 
Italienske  Rejse,    som    han  i  Aarene   1816,    18 17   og    1829 
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sammenstillede  af  sine  gamle  Breve  og  Dagbøger  fra 
1786 — 88,  ikke  har  et  Ord  om  de  gotiske  Kirker  i  Verona 
eller  om  de  maleriske  Paladser  dér  med  deres  Middelalders- 
Præg.  Ikke  med  et  Ord  omtaler  han  heller  den  vene- 
zianske Gotik  i  Paladserne  ved  Canale  grande.  Ja,  hvad 
der  altid  har  forekommet  mig  forbausende,  næsten  monstrøst, 
han  gider  i  Assisi  ikke  gaa  ind  i  Domkirken,  der  med 
dens  Krypt  og  Giotto's  Fresker  maaske  er  Italiens  mest 
underfulde  og  hemmelighedsfulde  Kirke,  men  fortaber  sig 
til  Gengæld  i  Betragtningen,  ja  i  Udforskningen  af  Kirken 
Maria  della  Minerva,  hvis  Fagade  er  Rest  af  et  antikt 
Minervatempel,  et  Tempel  uden  kunstnerisk  Værd,  hvil- 
ket den  moderne  Besøgende,  der  har  læst  Goethes  be- 
gejstrede Beskrivelse,  beskuer  med  Forundring  og  hvori 
endog  Paul  Sabatier,  Assisis  Æresborger,  Forfatteren  af 
den  hellige  Francesco's  Levned,  der  kender  Byen  som 
ingen  Anden  og  der  i  sin  Tid  viste  disse  Linjers  Forfatter 
Templet,  ikke  formaaede  at  se  noget  Mærkværdigt  eller 
Værdifuldt.  Rigtignok  var  dette  den  allerførste  Rest  af 
et  Oldtidstempel,  som  Goethe  saa. 

Men  han  var  ved  det  Aar  1786  naaet  til  at  føle  omtrent 
som  Kejser  Julianus  Apostata  mer  end  1400  Aar  forinden. 
Ethvert  kristeligt  Mindesmærke  var  blevet  ham  en  Gru. 
Derfor  skriver  han  her  med  afvisende  Kulde: 

Die  ungeheuern  Substruktionen  der  babylonisch  iiber  einander  ge- 
thiirmten  Kirchen,  wo  der  heilige  Franziskus  ruht,  lies  ich  links  mit 
Abneigung. 

Ganske  vist  var  Uviljen  mod  Kristendommen  gammel  hos 
ham.  Den  eneste  Uenighed  mellem  ham  og  Herder  efter 
Samlivet  i  Strassburg  gælder  den.  Goethe  svarer  som 
Yngling  Herder  paa  Tilsendelsen  af  to  Hefter  med  religiøst 
Indhold,  at  han  ingen  Sans  har  for  deres  Æmne,  da  den 
hele  Lære  om  Christus  forekommer  ham  et  saadant  Skin- 
væsen  (Scheinding),  at  den  sætter  ham  i  Raseri.  Og  til 
Charlotte  von  Stein  skriver  han  (6.  April  1782):  »Her  er 
et   Ark   med  Lavaters  Pilatus.     Jeg    kan    ikke   sige  noget 
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om  den.  Jeg  er  nu  saa  ked  af  den  gode  Jesus's  Historie, 
at  jeg  ikke  kunde  udholde  at  høre  den  af  nogen,  uden 
maaske  af  ham  selv.«  Men  denne  Uvilje  havde  jo  tidligere 
været  forenet  med  Interesse  for  flere  af  Kristendommens 
Former,  saavel  for  Pietisme  (Frk.  v.  Klettenberg),  som  for 
Mystik  (Emanuel  Swedenborg).  Denne  Interesse  vender  i 
Goethes  Alderdom  tilbage,  Faust  slutter  paa  katoliserende 
Maade,  og  Goethe  lader  sig  som  gammel  Mand  vejlede  af 
Brødrene  Boisserée  i  Tilegnelsen  af  gamle  Kloster-  og 
Kirkemalerier.  Men  nu,  da  han  staar  paa  sit  Livs  Middags- 
højde, er  han  fanatisk  Hedning.  Saasnart  han  roser  noget, 
er  det,  fordi  det  minder  ham  om  Antiken;  saasnart  han 
dadler,  er  det,  fordi  han  møder  en  Afvigelse  fra  Antikens 
Grundsætninger  eller  fra  det  græske  Hedenskabs  Aand. 

Hvor  havde  han  i  sin  første  Ungdom  glædet  sig  over 
nederlandske  Malerier!  Han  studerede  dem,  som  vi  saa, 
i  Dresden  saa  ivrigt,  at  han  end  ikke  fik  Tid  til  at  gøre 
Antikerne  et  nok  saa  kort  Besøg.  Men  langsomt  var 
Antiken  steget  til  den  altbeherskende  Plads  i  hans  Sind. 
Oesers  Beundring  for  Winckelmann  og  Winckelmanns  egne 
Lærdomme  dukker  paany  op  i  hans  Sind. 

I  Modsætning  til  Feltraabet  Natur  og  Frihed',  fra 
G^i?/.^-Perioden  havde  Winckelmann  stillet  som  Løsen :  Ædel 
Enfold  og  stille  Storhed!,  som  han  fandt  hos  Grækerne, 
dem  han  som  senere  Thorvaldsen  jo  næsten  kun  kendte 
eller  anede  gennem  hvad  der  var  fundet  af  sildig  romersk 
Kunst. 

Hvor  stærkt  Goethe  var  betaget  af  Winckelmann,  viser 
hans  oprindelige  Forhold  til  den  italienske  Renæssance  ved 
Ankomsten  til  Italien,  Han  farer  igennem  Florents,  dette 
uudtømmelige  Skatkammer  for  Renæssancekunst,  med  kun 
tre  Timers  Ophold,  uden  at  ville  se  Byen.  Saadan  længes 
han  efter  Rom,  det  vil  sige  efter  Antiken,  Og  ikke  mindre 
betegnende  er  hans  Stilling  til  Michelangelo.  Ved  første 
Møde  med  ham  i  November  1786  er  han  saa  overvældet 
af  Mesterens  Mandighed,  at  end  ikke  Naturen  smager  efter 
ham.     I   JuH    1787    sætter   han    endnu    Michelangelo    over 
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Rafifael.  Men  snart  forsvinder  hans  Navn  af  Goethes  Breve, 
og  efter  den  første  Følelsesstorm,  som  Michelangelo  har 
vakt  hos  ham,  søger  han  tilbage  til  den  selvsikre  Ro  i 
Kunsten,  af  hvilken  han  havde  udledet  sine  Lærdomme  om 
al  Kunsts  Lovbundethed,  og  finder  den  alene  i  Antiken  og 
i  Rafifael  som  stammende  fra  den. 

Under  sit  andet  Romerophold  genser  han  end  ikke  Mi- 
chelangelo, og  nu  priser  han  paany  i  de  højeste  Toner  den 
Belvederiske  Apollo,  denne  lidt  affekterede  romerske  Lord, 
hvis  Skønhed  efter  hans  Opfattelse  »overstiger  alt  Tænke- 
ligt«. Ikke  Michelangelo's  Lidenskabskunst  svarer  nu  til 
hans  Ideal,  men  Kolossalhovederne  Jupiter  fra  Otricoli,  Juno 
fra  Ludovisi,  som  han  vistnok  begge  anskaffede  sig  i  Af- 
støbninger. 

Det  er  vel  at  mærke  kun  et  Udsnit  af  Hellenismen,  som 
han  forstaar.  Ikke  det  uforsonligt  Tragiske,  ikke  det  Diony- 
siske, ikke  heller  vild  Kampglæde  som  i  den  næsten  hundrede 
Aar  senere  opdagede  Pergameniske  Kunst,  der  svagt  varsler 
om  Michelangelo  —  men  en  spædere,  fattigere  Harmoni. 

Derfor  kunde  han  genfinde  denne  Harmoni  i  saa  svage 
Kunstnere  som  Raphael  Mengs,  Angelica  Kaufmann,  hvem 
han  elsker  og  højligt  vurderer. 

Da  nu  Renæssancen  bl.  a.  var  Genoplivelse  af  Antiken 
i  Kunst,  Literatur,  Politik  og  særligt  i  Religion,  med  Braad- 
den  rettet  mod  Kirke  og  Kristendom,  følger  Goethes  For- 
kærlighed for  visse  Sider  af  den  ligefrem  af  hans  Sværmeri 
for  Antiken. 

I  Malerkunsten  forbliver  Rafiael  med  hans  uanstrengte 
Væsen  og  usammensatte  Harmonier  Goethes  Helt.  Allerede 
som  Yngling  havde  han  dyrket  Raffael.  Dennes  hellige 
Cæcilie  i  Bologna,  det  første  Maleri  af  Raffael,  som  han 
paa  sin  Rejse  fra  Norden  saa  paa  Italiens  Grund,  har  for 
Digteren  den  ægte  Kunsts  Egenskab,  at  berolige  Storme 
og  udglatte  Lidenskaber. 

Medens  Goethe  med  heftig  Uvilje  vender  sig  bort  fra 
alle  Martyrbilleder,  glæder  han  sig  hos  Raffael  over  Frem- 
stillingen  af  det  simpelt  Menneskelige.     Om  kristelig  Mar- 
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tyrkunst  siger  han:  »Man  er  altid  i  Anatomisalen,  ved  Ska- 
fottet, nær  Rakkerkulen.  Altid  Heltens  Lidelse,  aldrig  nogen 
Handling.  Aldrig  en  nærværende  Interesse,  altid  noget 
fantastisk  Forventet.  Enten  Misdædere  eller  Himmelvendte, 
Forbrydere  eller  Narre.«  —  Han  afskyer  disse  Mænd  i  Har- 
nisk, der  ligger  paa  Knæ  og  med  foldede  Hænder  afventer 
en  glad  Opstandelse. 

Han  ser  i  Raffael  Manden,  der  elskede  Livet  for  Livets 
egen  Skyld  og  foretrak  Livsglæde  for  al  Kunst  og  alt  Ry. 
Goethe,  som  aldrig  indlod  sig  paa  Gravbesøg  og  var  frem- 
med for  enhver  Reliquiedyrkelse,  valfarter  til  Rafifaels  Grav 
og  beundrer  hans  Hjerneskals  fuldendte  Form  som  senere 
Schillers.  Endnu  i  1816  foretrækker  han  Rafifaels  Malerier 
for  al  anden  Kunst,  ja  sætter  ham  —  betegnende  nok  ved 
Begrundelsens  Art  —  over  Renæssancens  to  større  Mestere, 
Lionardo  og  Michelangelo.  Han  gør  gældende  mod  Mi- 
chelangelo noget  saa  Ringe  som  at  han  spildte  Tid  og 
Kræfter  i  Marmorbrud,  og  uden  at  føle  den  stærke  Lighed 
mellem  den  alsidige  Lionardo  og  sig  selv,  anfører  han  imod 
ham,  at  han  sled  altfor  meget  med  det  Tekniske.  Lige- 
vægten i  Raffaels  Sind,  dette  Talent,  der  rinder  af  Kilden 
som  det  friskeste  Væld,  er  ganske  efter  Goethes  Hjerte. 

Det  er  da  meget  betegnende  —  om  end  tidt  bemærket 
—  at  mens  andre  Digtere  vælger  deres  Æmner  fra  de  for- 
skelligste Tider,  Schiller  f.  Eks.  lader  sine  Dramer  foregaa 
Aar  1300,  1400,  1500,  1600  (Te II,  Jomfruen  fra  Orlcajis, 
Bruden  fra  Messina,  Wallenstein) ,  har  Goethe,  naar  han 
ikke  tager  sit  Stof  fra  Samtiden  (som  i  Clavigo  og  Revo- 
lutionsskuespillene),  kun  behandlet  Æmner  fra  Antik  og  Re- 
næssance. Gotz,  Egmont,  Tasso,  endog  Sagnfiguren  Faust 
tilhører  det   16.  Aarhundrede. 

Hvor  dybt  skønne  Renæssance-Malerier  brændte  sig  ind 
i  Goethes  Sind,  viser  blandt  andre  Værker  Fausfs  anden 
Del.  To  Gange  beskrives  her  Correggio's  livsalige  Maleri 
Leda  og  hendes  Legesøstre.  Første  Gang,  da  Homuneulus 
vaagner  til  Live: 
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Schon  umgeben   —  klar  Gewasser 
Im  dichten  Haine;  Frau'n,  die  sich  entkleiden 
Die  Allerliebsten  —  das  wird  immer  besser. 
Doch  Eine  lasst  sich  glånzend  unterscheiden 
Aus  hochstem  Helden-,  wohl  aus  Gotterstamme, 
Sie  setzt  den  Fuss  in  das  durchsicht'ge  Helle. 

Anden  Gang,  da  Faust  staar  ved  Peneios- Floden: 

Von  allen  Seiten  hundert  Quellen 
Vereinen  sich  im  reinlich  hellen 
Zum  Bade  flach  vertieften  Raum. 
Gesunde,  junge  Frauenglieder 
Vom  feuchten  Spiegel  doppelt  wieder 
Ergotztem  Auge  zugebracht, 
Gesellig  dann  und  frohlich  badend, 
Erdreistet  schwimmend,  furchtsam  watend, 
Geschrei  zuletzt  und  Wasserschlacht. 

Leda  og  Svanen  i  Correggio's  Fremstilling  har  øjensynlig 
bemægtiget  sig  Goethes  Fantasi. 

Selve  Slutningstableau'et  i  Fausts  anden  Del  er  nøje 
gengivet  efter  tre  Malerier  af  Giotto's  Skole  fra  det  14. 
Aarhundrede  paa  Muren  af  Campo  Santo  i  Pisa.  De  hel- 
lige Anchoreters  Sang: 

Woge  nach  Woge  spritzt, 
Hohle,  die  tiefste,  schtitzt, 
Lowen,  die  schleichen  stumm 
Freundlich  um  dich  herum 

er   da   kun   en   poetisk  Oversættelse   af  et  Maleri    fra  For- 
Renæssancen,  som  Goethe  paa  sin  Rejse  har  set. 

Blandt  den  italienske  Renæssances  Tænkere  er  Goethe 
stærkt  paavirket  af  Giordano  Bruno,  hvis  Begejstring  for 
Al-Enheden  af  Gud  og  Verden  han  allerede  1771  havde 
forsvaret  mod  Pierre  Bayle's  Angreb.  Næsten  Oversættelse 
fra  Bruno  er  dette  Vers: 

Was  war'  ein  Gott,  der  nur  von  aussen  stiesse, 
Im  Kreis  das  All  am  Finger  laufen  liesse! 
Ihm  ziemt's,  die  Welt  im  Innern  zu  bewegen. 
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Af  den  italienske  Renæssances  Digtere  har  Goethe,  som 
Tasso  viser,  vurderet  Ariosto  højt.  Dante  med  sin  mørke 
Patos  stod  ham  fjern,  Petrarca  med  sin  rent  aandige  Kær- 
lighed til  Laura  var  ham  imod. 

Staar  den  italienske  Renæssance  end  hans  Hjerte  langt 
nærmere  end  den  tyske  og  nederlandske,  saa  indeholder 
den  sidste  dog  meget,  han  vurderer,  noget,  han  elsker. 
Medens  Holbein  og  Kranach  var  ham  ligegyldige,  vurderede 
han  altid  Albrecht  Diirer  højt.  Han,  der  oversatte  den  lar- 
mende, pralende,  men  dygtige  Benvenuto  Cellini,  forstod 
at  værdsætte  Diirers  inderlige  Virkelighedstroskab  og  tro- 
hjertede Følelsesfylde. 

Blandt  den  nordiske  Renæssances  Digtere  har  han  elsket 
Kyssenes  nylatinske  Digter,  Nederlænderen  Johannes  Secun- 
dus.  Det  røbes  af  det  ovenfor  berørte  Digt  Liebesbediirfnis, 
især  som  det  lyder  i  Brev  til  Fru  von  Stein: 

Lieber,  heiliger,  grosser  Kusser, 

Der  Du  mir's  in  lechzend  athmender 

Gliickseligkeit  fast  vorgethan  hast, 

Wem  soli  ich's  klagen,  klag  ich  dir's  nicht! 

For  hvem  skulde  han  klage  uden  for  Johannes,  hvad  han 
lider  ved  med  sin  sprukne  Læbe  at  være  hindret  i  at  møde 
den  Elskedes  Mund  med  sin. 

I  sin  polemiske  Stilling  til  Kirken  følte  Goethe  sig  for- 
bunden med  den  tyske  Renæssances  stridbare,  latinske  Hu- 
manister, Reuchlin,  Erasmus,  Hutten,  Sickingen.     Særligt  i 
sine  ældre  Aar,  da  Pastor  Pustkuchen  udgav  sine  Wander- 
jahre  mod  hans,  appellerede  Goethe  til  dem: 

Reuchlin!    Wer  will  sich  ihm  vergleichen, 
Zu  seiner  Zeit  ein  Wunderzeichen  I 

Og  han  slutter: 

Denn  gegen  die  obscuren  Kutten, 
Die  mir  zu  schaden  sich  verquålen, 
Auch  mir  kann  es  an  Ulrich  Hutten 
Und  Franz  von  Sickingen  nicht  fehlen. 

Saa   aandsbeslægtet   følte    Goethe   sig   sit   Liv   igennem 
med  Renæssancen.    Naar  han  afløser  Oplysningstidens  For- 
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standsdannelse,  gør  han  det  ikke  som  ringere  Aander  ved 
Genindførelse  af  Aabenbaringstro,  men  ved  mangesidig 
Fornuft  og  kunstnerisk  Fantasi  i  ubrydelig  Forening,  saa 
han  staar  der  som  Renæssance  i  anden  Potens,  en  Renæs- 
sancens Genfødelse  i  Enkeltskikkelse. 
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Ved  sit  Incognito  vilde  Goethe  i  Italien  opnaa,  at  han 
hverken  behøvede  at  spilde  Tid  paa  Modtagelse  af  Æres- 
bevisninger eller  paa  at  gøre  andre  sin  Opvartning.  Selve 
dette  Incognito  har  dog  neppe  været  strengt  vedligeholdt 
uden  i  den  allerførste  Tid.  Men  det  som  slaar  en  Nulevende 
ved  Maaden,  hvorpaa  Goethe  foretog  sin  Rejse  til  Italien, 
er  at  han  i  Grunden  kun  stedligt  fjernede  sig  fra  Tyskland, 
i  Virkeligheden  forblev  i  tyske  Omgivelser,  alene  omgikkes 
Tyske,  og  var  uden  Samkvem  med  det  italienske  Samfund, 
endsige  det  italienske  Selskab  og  Italiens  Intelligens.  Han 
lever  sammen  med  middelmaadige  tyske  Malere  som  Bury, 
Lips,  Hackert  og  Malerinden  Angelica  Kaufmann.  Han  boer 
under  sit  hele  Ophold  i  Rom  hos  Maleren  Tischbein,  hvem 
han  hidtil  kun  havde  kendt  gennem  Breve.  Tischbein  tager 
sig  broderligt  af  ham  og  udfører  det  stiliserede  Maleri  af 
Goethe,  siddende  i  Campagnen,  hvidklædt  med  bredskygget 
Hat,  omgivet  af  antike  Brudstykker,  et  Basrelief,  en  Søjle- 
kapitæl osv. 

Hans  Fører  i  Rom  var  en  der  bosat  tysk  Kunstkender, 
Hofraad  Reififenstein.  I  Selskab  med  den  tyske  Maler  Kniep 
foretog  han  Rejsen  paa  Sicilien.  Nær  sluttede  han  sig  til 
den  tyske  Skribent  Karl  Philipp  Moritz,  Forfatteren  til  den 
bekendte  Roman  Anton  Reiser,  især  (og  for  Resten  af  sit 
Liv)  til  den  tyske  Schweizer,  den  daarlige  Maler  Heinrich 
Meyer,  hvis  ikke  uforstandige  Meninger  om  Kunst  han 
delte  eUer  antog;  under  hans  andet  Ophold  i  Rom  omgikkes 
han  desuden  Maleren  Schiitz  og  den  ovennævnte  Ungdoms- 
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ven  Philipp  Christoph  Kayser,  der  havde  komponeret  Sange 
og  Sangspil  af  ham,  og  nu  komponerede  Partituren  til 
Scherz,  List  und  Rache.  Endog  Hertuginden  af  Giovane. 
som  han  lærte  at  kende,  var  en  tysk  Prinsesse. 

Havde  han  ikke  under  sit  andet  Romerophold  en  Tid 
lang  knyttet  en  øm  Forbindelse  med  en  smuk  Milaneser- 
inde,  Maddalena  Ricci,  der  dog  snart  forlovede  sig  med  en 
Italiener,  saa  havde  han  udelukkende  været  i  intim  For- 
bindelse med  Tyske,  og  hans  italienske  Bekendtskabskres 
havde  alene  bestaaet  af  unge,  ikke  altfor  strenge,  Modeller 
og  nogle  ganske  faa  betydeligere  Personligheder  som  den 
neapolitanske  Jurist  Gaetano  Filangieri  og  dennes  snurrige 
Søster,  en  rig  Principessa,  der  ikke  satte  Pris  paa  selskabelig 
Anstand  men  vel  paa  ham.  Undtagelsesvis  interesserer 
Goethe  sig  for  Charlatanen  Cagliostros  Oprindelse  og  op- 
søger derfor  i  Palermo  Familien  Balsamo. 

Ved  Siden  af  Arbejdet  med  at  trænge  ind  i  Italiens 
Kunstskatte,  tilegne  sig  og  indoptage  Mindesmærker  og 
Malerier,  ved  Siden  af  den  stadige  Tilegnelse  af  Italiens 
Natur  gennem  Landskabs-  og  Figurtegning  har  Goethe  sit 
uafbrudte,  daglige  Arbejde  med  Gennemsynet  og  Omarbej- 
delsen af  hans  Samlede  Skrifter  for  den  Goschen'ske  Ud- 
gave, af  hvilken  ved  Afrejsen  kun  fire  Bind  var  færdige  til 
Trykning. 

Et  af  de  Omraader,  hvor  der  i  disse  Aar  var  foregaaet 
en  Forvandling  af  den  unge  Wolfgangs  Frihedsbegreb  var 
jo  den  digteriske  Stils.  I  Frihedens  Navn  havde  i  sin  Tid 
det  literære  Oprør  mod  den  fransk-græske  Klassicisme  fundet 
Sted.  Men  en  Uvilje  var  snart  vaagnet  i  Goethe  mod  den 
urgermanske  Grovhed  og  Formløshed  i  G'dtz,  en  Uvilje  mod 
den  slappe  Form  i  Werther.  Og  han  var  som  til  sin  Frelse 
fra  Stilløshed  og  Formløshed  tyet  til  hellensk  Stof,  til  gam- 
melgræsk  Stil.  I  den  senere  Sonet  Natur  und  Kunst  har 
han  givet  sin  ny  Overbevisning  et  uforgængeligt  Udtryk. 
Han  viser  her,  at  Natur  og  Kunst  synes  Modsætninger,  der 
flyr  hinanden,  men  at  naar  vi  dyrker  Kunsten  alvorligt, 
kan  Naturen  gløde  frit  i  vore  Hjerter: 
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So  ist's  mit  alier  Bildung  auch  beschaffen: 
Vergebens  werden  ungebundne  Geister 
Nach  der  Vollendung  reiner  Hohe  streben. 

Wer  Grosses  will  muss  sich  zusammenraffen ; 
In  der  Beschrankung  zeigt  sich  erst  der  Meister, 
Und  das  Gesetz  nur  kann  uns  Freiheit  geben. 

Allerførst  tog  han  Iphigcnia  for  sig,  og  alt  ved  Aars- 
skiftet  1786 — 87  var  Stykket  omskrevet  i  skønne  Jamber, 
femfodede  som  Lessings  i  Nathan,  men  saa  melodiske  som 
Lessings  forstandigt  klare.  Formen  er  her  saa  fuldendt, 
Verset  paa  én  Gang  saa  simpelt  og  saa  fuldt,  at  mange  af 
disse  Vers,  der  kun  udtrykker  en  simpel,  ringe  Ting,  er 
blevne  staaende  som  hundredtusind  Gange  gentagne  Tale- 
maader.     Saaledes  Thoas'  Vers: 

Du  sprichst  ein  grosses  Wort  gelassen  aus. 

Andre  Vers  udtrykker  et  simpelt  Billede,  som  aldrig  siden 
er  gaaet  i  Glemme: 

Doch  es  schmiedete 
Der  Gott  um  ihren  Stirn  ein  ehern  Band. 

eller  dette  Ordskifte: 

Thoas'.  Es  spricht  kein  Gott,  es  spricht  Dein  eigen  Herz. 
Iphigenia:  Sie  reden  nur  durch  unser  Herz  zu  uns. 

Det  Optrin  mellem  Orestes  og  Ifigenia,  som  aabner 
tredie  Akt,  er  ren  Musik.  Man  læse  denne  Anraabelse  af 
Guderne,  som  kommer  Præstinden  over  Læberne: 

Habt  Ihr  nur  dårum  mich  so  manches  Jahr 
Von  Menschen  abgesondert,  mich  so  nah 
Bei  Euch  gehalten,  mir  die  kindliche 
Beschaftigung,  des  heil'gen  Feuers  Gluth 
Zu  nåhren,  aufgetragen,  meine  Seele 
Der  Flamme  gleich  in  ew'ger,   frommer  Klarheit 
Zu  Euren  Wohnungen  hinaufgezogen 
Dass  ich  nur  meines  Hauses  Gråuel  spåter 
Und  tiefer  fiihlen  sollte? 
G.  Brandes:  Wolfgang  Goethe.  21 
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Med  hvilken  Omhu  Goethe  har  stræbt  at  holde  Stilen 
antik,  viser  i  denne  Scene  en  lille  Forandring.  I  den  ældre 
Text  bruger  Ifigenia  Udtrykket  Naade  som  kommende  fra 
Jupiter  —  hun  mener  Zeus  — ;  her  er  Ordet  rettet  til  Op- 
fyldelse, et  Begreb,  der  er  førkristeligt  og  svarer  til  Haabet: 

So  steigst  du  denn,  Erfullung,  schonste  Tochter 
Des  grossten  Valers,  endlich  zu  mir  niederl 

Der  er  i  denne  Tekst,  hvori  hver  Sætning,  ja  hvert  Ord 
i  saa  mange  Aar  blev  vejet  og  bedret,  en  Sammentrængt- 
hed,  en  lødig  Fylde,  og  en  i  al  sin  Rimløshed  henrivende 
Rytmik.  Det  simpleste  Billede  indprenter  sig  derved;  saa- 
ledes  hvor  Orestes  taler  om  Furierne: 

Doch  hor  ich  aus  der  Ferne  hier  und  da 
Ihr  grassliches  Gelachter.     Wolfe  harren 
So  um  den  Baum,  auf  den  ein   Reisender 
Sich  rettete. 

Og  Lyriken  bryder  igennem,  ikke  blot  paa  de  ikke 
ganske  faa  Steder  hvor  Versemaalet  ændres  og  antager 
Sangens  eller  Hymnens  Form,  men  hvor  det  er  bevaret 
som  Udtryk  for  sjælelig  Renhed,  aandelig  Højhed,  Følelsens 
Finhed,  som  naar  Thoas  spørger  om  Ifigenia  ikke  troer  den 
raa  Skyther  i  Stand  til  at  høre  Menneskelighedens  Stemme 
og  hun  svarer  med  disse  lette  og  lysende  Linjer: 

Es  hort  sie  Jeder 
Geboren   unter  jedem  Himmel,  dem 
Des  Lebens  Quelle  durch  den   Busen  rein 
Und  ungehindert  fliesst. 

Ord  der  indeholder  Dramets  høje  og  skønne  Moral. 

Hippolyte  Taine,  en  af  de  ypperste  Kunstdommere,  der 
har  levet,  satte  intet  moderne  Kunstværk  over  Iphigenia 
auf  Tauris. 

Stykket  er,  siger  han  i  sin  Kunstens  Filosofi,  smukt  i 
Prosa,  men  paa  Vers  hvilken  Forskel !  Indførelsen  af  Rytme 
og  Meter  har  givet  Værket  dets  uforlignelige  Accent,  denne 
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sublime  Klarhed,  denne  brede  og  baarne  tragiske  Tone, 
ved  hvis  Lyd  Aanden  løfter  sig  over  Dagliglivets  Plathed, 
og  for  sine  Øjne  ser  de  gamle  Tiders  Helte,  den  Slægt  af 
primitive  Sjæle,  der  nu  er  glemt,  og  blandt  dem  den  maje- 
stætiske Jomfru,  Lovenes  Vogterinde,  Menneskenes  Velgører- 
inde,  i  hvem  al  Godhed  og  al  Adel  i  Menneskenaturen  er 
fortættet,  til  Forherligelse  for  vor  Slægt  og  til  Rejsning  af 
vort  sunkne  Mod. 


LXXIV 


Bag  Goethe  ligger  nu  ikke  blot  den  slappe  ubestemte 
Form,  men  det  Svulstige,  strømmende  Sentimentale,  der 
raadede  i  Die  Geschwister  som  i  Werther.  Han  føler  mere 
og  mere  Nødvendigheden  af  at  afslutte  og  indeslutte  sig 
mod  Menneskenes  nærgaaende  Paatrængenhed.  Han  var  jo 
født  fornem  og  havde  kun  ved  en  Misforstaaelse  af  sit 
Væsens  aabne  Genialitet  ladet  sig  forlede  til  Kammeratskab 
med  Hvemsomhelst. 

Den  Frihedshelt,  der  senest  var  dukket  op  i  hans  Be- 
vidsthed, det  var,  som  vi  saa  den  nederlandske  Adelsmand, 
Egmont,  Prins  af  Gaure.  Hvor  fornem  i  Sammenligning 
med  Gotz,  hvor  aristokratisk  elskværdig,  hvor  overmodigt 
sorgløs  i  sin  høje  Selvfølelse!  Hans  ædle,  frugtbare  Natur 
med  det  lette  Blod,  som  føler  sig  hævet  over  de  Andres 
Væsen  som  over  de  Andres  Moral,  bliver  den  Skæbne,  af 
hvilken  han  lader  sig  lede  og  drive.  Han  er  næsten  passiv, 
men  dog  en  tapper  Mand;  en  Frihedselsker  om  han  end 
ikke  ses  kæmpende  for  Frihed  med  vældige  Slag  af  en 
Jernnæve. 

Han  er  en  Fortryller,  afholdt  af  Enhver;  men  hans  hele 
Værd  er  dog  kun  begrebet  af  en  lille  kæk  og  enfoldig 
Pige,  der   elsker  ham   mere   end   alle  de  Andre  tilsammen. 


324 

Hans  Begreb  om  Frihed  er  et  andet  end  Gotz's,  et  mindre 
snevert;  hans  Forhold  til  Clårchen  falder  ind  derunder. 

Dramaet  som  Drama  er  uden  Spænding  og  Kamp. 
Ikke  alle  Hovedpersonerne  er  Goethe  værdige.  Alba  snak- 
ker altfor  meget.  En  lille  Reminiscens  af  Shakespeare's 
Julius  Cæsar  viser,  hvem  der  har  inspireret  de  levende 
Folkescener.  Skikkelserne  i  Dramet  staar  alle  faste  og 
klare.  Clårchens  er  en  af  de  dejligste,  Poesiens  Historie 
kender.  Den  kan  saa  lidet  gaa  i  Glemme  som  Lionardo's 
Mona  Lisa  eller  Raffaels  sixtinske  Madonna  eller  Shakespeares 
Imogen.  Ypperst  er  Clårchen  tegnet  ved  det,  som  ikke  siges. 

Med  Rette  har  Schiller  skrevet  det  fine  Epigram: 

Jeden  anderen   Meister  erkennt  man  an  dem,  was  er  ausspricht; 
Was  er  weise  verschweigt  zeigt  mir  den  Meister  des  Stils. 

End  ikke  Shakespeare  har  et  Replikskifte,  som  i  Finhed 
og  Veltalenhed  kan  maale  sig  med  Pauserne  i  det  følgende. 
Egmont  har  skildret  Regentinden,  Margarethe  af  Parma. 

Clårchen:  Eine  majeståtische  Frau!  Ich  scheute  mich  ihr  nahe  zu 
treten. 

Egmont:  Du  bist  doch  sonst  nicht  zaghaft.  —  Es  ware  nicht  Furcht, 
nur  jungfrauliche  Scham. 

Clårchen  (schlagt  die  Augen  nieder,  nimmt  seine  Hånd  und  lehnt  sich 
an  ihn). 

Egmont:  Ich  verstehe  Dich!  Liebes  Mådchen!  Du  darfst  die  Augen 
aufschlagen. 

Er  Clårchen  ikke  Jomfruen,  saa  er  hun  Kvinden. 

Ordene  Freudvoll  und  leidvoll,  som  før  er  nævnte,  er 
blevne  staaende  som   indridsede  paa  Elskovslovens  Tavler. 

Egmont  fortjener  Clårchens  Kærlighed.  Den  Egmont, 
som  Goethe  nu  i  Italien  tager  for  sig  paany  og  lever  sig 
ind  i,  er  ikke  den  historiske,  der  var  bunden  til  Kongen 
ved  sin  uhyre  Gæld ,  den ,  han  haabede ,  Kongen  vilde 
betale;  han  er  ikke  heller  Familiefaderen  med  de  elleve 
Børn,  som  Schiller  snart  derefter  i  sin  doktrinære  Kritik 
hellere  havde  set  fremstilt.  Denne  Egmonts  Død  vilde  jo 
være    bleven    den    rene    Taaresuppe    under    Afskeden    fra 
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Mutler  og  de  elleve.  Sandt  og  tørt  skrev  Goethe  til  Her- 
tugen om  denne  irriterende  Kritik:  »Den  moralske  Del  af 
Stykket  har  Recensenten  maaske  sønderlemmet  ret  godt. 
Hvad  den  poetiske  Del  angaar,  turde  han  endnu  have  ladt 
Noget  tilovers  at  gøre  for  andre.« 

Egmont  er  ikke  blevet  nogen  Familiefader.  Men  han 
er  ligesaa  lidet  en  blød,  brusende  Elsker  som  Werther, 
Fernando,  ja  selv  Clavigo.  Han  er  en  Mand.  Elsket  mer 
end  elskende.  Hans  lille  Veninde  er  Genstand  for  hans 
hele  Ømhed,  men  sysselsætter  ham  inderst  inde  ikke  mere 
end  Gretchen  sysselsætter  Faust.  Faust  er  saa  lidet  op- 
fyldt af  Gretchen,  at  hun  gaar  til  Grunde,  fordi  han  ikke 
følger  hendes  Skæbne.  End  ikke  da  han  ser  Synet  paa 
Brocken,  den  unge  Kvinde  med  den  røde  Linje  om  Halsen, 
falder  hun  og  hendes  mulige  Ulykke  ham  ind.  Egmont 
bliver,  trods  alle  Advarsler  og  Bønner,  i  Bryssel,  da  Alba 
rykker  ind  med  sin  Hær.  Det  laa  nær  at  vente,  han 
gjorde  det,  fordi  han  ikke  kunde  undvære  Clårchen,  ikke 
vilde  skilles  fra  hende.  Goethe  maa  have  set  og  afvist 
dette  Motiv.  Hun  spiller  slet  ingen  Rolle  ved  hans  Beslut- 
ning. 

Ikke  desmindre  har  Goethe  følt  hendes  Værd  saare 
dybt.  Uden  at  tage  Hensyn  til  de  Betænkeligheder,  der 
fra  alle  Sider  gjordes  gældende,  har  han  ladet  hende  efter 
sin  Død  forvandles  til  selve  Frihedens  Gudinde,  idet  hun 
som  saadan  aabenbarer  sig  for  Egmont,  trøster  ham  i 
hans  sidste  Drøm,  og  rækker  ham  Laurbærkransen.  Der- 
for kan  han  vaagnende  sige:  Jeg  døer  for  den  Frihed,  for 
hvilken  jeg  har  levet  og  kæmpet  og  for  hvilken  jeg  ofrer 
mig  nu.  —  Saa  alvorlig  var  Goethe's  politiske  Friheds- 
kærlighed  og  saa  energisk  i  sit  Udtryk  umiddelbart  før  den 
franske  Revolution.  Derefter  følger  en  langvarig  Formør- 
kelse, indtil  denne  Frihedskærlighed  sidste  Gang  finder  sin 
Ytringsform  i  de  ovenfor  anførte  Slutningsord,  der  er  lagte 
den  døende  Faust  i  Munden. 
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LXXV 

I  den  Italienske  Rejse  fortæller  Goethe  under  i.  Marts 
1788  om  sine  Overvejelser  for  de  tre  sidste  Bind  af  hans 
Samlede  Skrifter;  han  har  først  lagt  Planen  til  sin  Faust 
og  troer,  at  denne  Operation  er  lykkedes  ham.  Naturlig- 
vis er  det,  siger  han,  en  anden  Sag  at  skrive  Stykket 
nu  end  femten  Aar  tidligere;  men  han  troer  at  have  gen- 
fundet Traaden: 

Ogsaa  hvad  det  Heles  Tone  angaar,  er  jeg  trøstet;  jeg  har  allerede 
udført  en  ny  Scene ,  og  hvis  jeg  tilrøger  Papiret,  saa  tænker  jeg,  Ingen 
skulde  kunne  skelne  den  ud  fra  de  gamle  Scener.  Da  jeg  ved  min  lange 
Ro  og  Afsondrethed  ganske  er  bleven  bragt  tilbage  i  Jævnhøjde  med 
min  egen  tidligere  Existens,  saa  slaar  det  mig  nu,  hvor  meget  jeg  er  mig 
lig  og  hvor  lidet  mit  Indre  er  medtaget  af  Aar  og  Begivenheder. 

Goethe  skuffede  sig  mærkværdigt.  Hverken  i  Aand 
eller  i  Tone  lignede  de  Scener,  Digteren  i  Italien  føjede 
til  sit  Haandskrift,  det  ældste  Udkast,  som  han  havde 
medbragt. 

Der  er  først  Scenen  Heksekøkkenet,  i  hvilken  Trylle- 
drikken medfører  Fausts  oprindeligt  slet  ikke  paatænkte 
Foryngelse.  Allerede  Versemaalet  er  her  ikke  mere  Knit- 
telrimets,  men  den  rimede  femfodede  Jambes.  Scenen  ind- 
ledes snurrigt  med  Mefistofeles's  rationalistiske  Forklaring 
af  mulig  Foryngelse.  Der  er  en  vis  Strid  mellem  alt  det 
Spøgeri  og  alle  de  Eventyrvæsener,  der  forekommer  i 
Heksekøkkenet,  de  talende  Marekatte  af  begge  Køn,  og 
saa  Mefisto  s  Svar  paa  Fausts  Spørgsmaal,  om  Natur  og 
Kunst  ikke  har  et  bedre  Middel  til  at  skaffe  ham  af  med 
tredive  Aar,  end  en  gammel  Kærlings  taabelige  Trylleraad. 
Han  svarer:  Jo  naturligvis,  du  behøver,  hvis  du  vil,  hverken 
Læge  eller  Trolddom  eller  Penge.  Tag  en  Hakke  og  en 
Spade,  grav  i  Jorden,  gød  den  og  dyrk  den,  lev  af  simpel 
Føde,  det  er  det  bedste  Middel  til  at  forynge  Dig.  — 
Først  da  Faust  ikke  gider  tage  Spaden  i  sin  Haand,  tyer 
Mefisto  til  Heksen. 


327 

Da  Heksen  saa  kommer  og  ikke  kender  sin  Herre  og 
Mester,  den  moderniserede  Satan,  igen,  fordi  Horn,  Klov 
og  Hale  fattes,  og  Mefisto  i  sin  Forbitrelse  skræmmer 
hende  jammerligt,  har  han  et  Udtryk,  som  tydeligt  røber, 
at  Scenen  er  skrevet  i  Syden  under  Omgivelser,  der  lod 
alt  Naturstridigt  tage  sig  ud  som  en  Overtro,  der  kun 
hørte  hjemme  i  Taagelandet.  For  at  udtrykke  sin  Fri- 
gørelse fra  alt  det  forældede  Tilbehør  siger  Mefisto: 

Das  nordische  Phantom  ist  nun  nicht  mehr  zu  schauen. 

For  at  forberede  til  den  Dragning,  Faust  snart  vil 
føle  til  en  ung  Pige,  har  Goethe  her  i  et  Tryllespejl  ladet 
ham  se  Idealbilledet  af  en  Kvinde,  maaske  en  Helena-Skik- 
kelse som  den,  der  forekommer  i  Faust  s  anden  Del  og 
som  allerede  efter  det  gamle  Sagn,  der  ligger  til  Grund,  og 
hos  Marlowe  er  forenet  med  Faustskikkelsen,  maaske  snarere 
som  Mindelse  om  den  saa  ulasteligt  smukke  nøgne  Kvinde, 
Goethe  i  sin  Schweizerrejse  har  beskrevet,  thi  Ordene  her 
genkalder  de  der  forekommende: 

Ist's  moglich,   ist  das  Weib  so  schon? 

Og  underligt  nok  —  som  havde  Goethe  i  hine  Dage 
glemt,  hvad  Betydning  Gretchen  hurtigt  har  faaet  for 
Faust,  og  hvor  stærkt  hans  Attraa  til  hende  er  vakt  — 
i  Scenen  Wald  und  H'ohle,  den  anden  vigtige  Scene,  han 
i  Italien  nedskriver,  taler  Faust  i  sin  Monolog  ikke  om 
den  lille  Borgerpige,  hele  Tragediens  Hovedfigur,  men  om 
Tryllebilledet  i  Spejlet  som  om  det,  hvortil  hans  Higen 
stunder.  Han  harmes  over,  at  Mefisto  ophidser  hans  San- 
ser og  siger: 

Er  facht  in  meiner  Brust  ein  wildes  Feuer 
Nach  jenem  sch'onen  Bild  geschaftig  an. 

Ved  hint  skønne  Billede  er  øjensynligt  ikke  den  levende 
Gretchen,  men  Idealskikkelsen  i  Tryllespejlet  ment,  som 
umiddelbart  forud  er  skildret,  men  forøvrigt  aldrig  mere 
forekommer  i   det  hele  Værk,  —  Paa  Uoverensstemmelsen 
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mellem  Scenens  Hovedpart  og  dens  fra  det  gamle  Haand- 
skrift  stammende  Slutning  er  ovenfor  gjort  opmærksom. 

Endnu  et  Optrin  paa  nogle  faa  Blade  blev  til  i  Italien 
og  indskudt  før  Scenen  mellem  Mefisto  og  Studenten,  et 
Brudstykke  kun,  Slutningen  af  den  herlige  og  rige  Dob- 
beltscene mellem  Faust  og  Mefisto  i  dennes  forskellige 
Skikkelser  som  Pudel,  som  farende  Skolastikus  og  som 
fornem  Junker  i  højrød,  guldbræmmet  Dragt.  Dette  Brud- 
stykke begynder  underligt  nok  med  Ordene: 

Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugetheilt  ist 

I  den  færdige  første  Del  af  Faust,  der  udkom  tyve  Aar 
derefter  i  1808  lyder  fire  Linjer,  der  rimer  paa  hinanden, 
saaledes : 

Mein  Busen,  der  vom  Wissensdrang  geheilt  ist, 
Soli  keinen  Schmerzen  kiinftig  sich  verschliessen, 
Und  was  der  ganzen  Menschheit  zugetheilt  ist, 
Will  ich  in  meinem  innern  Selbst  geniessen. 

Her  har  de  to  sidste  Linjer  været  til  mindst  tyve  Aar 
før  de  to,  hvorpaa  de  rimer. 

Følgen  er,  at  saa  omhyggeligt  Skillelinjen  end  er  ud- 
slettet, saa  lidet  er  der  Tale  om  samme  Sag  før  og  efter 
den.  Det  gjaldt  i  Goethes  60.  Aar  for  ham  om  at  finde 
en  Begyndelse  paa  Sætningen  med  Linjer,  der  rimede  paa 
Zugetheilt  ist  og  paa  geniessen,  og  dette  er  visselig  lykke- 
des tilfulde. 

Tilsyneladende  svarer  desuden  de  to  Sætninger  for- 
træffeligt til  hinanden;  de  to  første  Linjer  handler  om 
Sorg,  de  to  sidste  om  Glæde.  Men  ser  man  nøjere  til, 
stemmer  det  ikke. 

Mit  Bryst,  der  er  helbredt  for  Trangen  til  Kundskab, 
skal  for  Fremtiden  ikke  lukke  sig  for  nogen  Kval  —  saa- 
ledes lyder  den  tilføjede  Begyndelse. 

Men  Slutningen,  det  Goethe  skrev  paa  Italiens  Grund, 
sagde  forud  langt  mere:  »Hvad  der  er  den  hele  Menneske- 
heds Lod,  det  vil  jeg  nyde  i  mit  Indre. »  Dette  omfatter 
jo   allerede    baade   det   Gode   og   det  Onde,    baade  Glæder 
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og  Kvaler.  Og  var  det  endda  blot  denne  ringe,  formelle 
Modsigelse,  som  opstod,  men  nej !  en  ny,  alvorligere  Vanske- 
lighed er  ved  Tilføjelsen  fremkommet.  Den  ny  tilkomne 
Faust  væmmes  ved  al  Viden,  er  kommen  sig  af  sin  Trang 
til  Indsigt,  paa  hvis  Mulighed  han  ikke  mere  tror,  og  higer 
kun  efter  Tilfredsstillelse  af  sanselig  Lidenskabelighed : 

Des  Denkens  Faden  ist  zerrissen, 
Mir  ekelt  lange  vor  allem  Wissen. 
Lass  in  den  Tiefen  der  Sinnlichkeit 
Uns  glilhende  Leidenschaften  stillen! 

Den  oprindelige,  som  Goethe  endnu  holdt  fast  ved  i 
Itaken,  attraaede  derimod  at  forstaa  selve  Verdensaltets 
Væsen  og  udvide  sin  Tænke-  og  Følemaade  saadan,  at  han 
kunde  gennemtænke  alle  Menneskehedens  Tanker,  genføle 
dens  Følelser: 

Mit  meinem  Geist  das  Hochst'   und  Tiefste  greifen 
Ihr  Wohl  und  Weh  auf  meinen  Busen  håufen, 
Und  so  mein  eigen  Selbst  zu  ihrem  Selbst  erweitern, 
Und.  wie  sie  selbst,  am  End'  auch  ich  zerscheitern. 

Han  er  betydeligt  mere  intellektuel  end  den  senere, 
og  Mefisto  faar  Brug  for  alt  sit  Vid  og  al  sin  Veltalenhed 
for  at  vise  ham  Umuligheden  af  at  opnaa  hvad  han  attraar, 
faa  ham  draget  bort  fra  Fornuft  og  Videnskab,  og  faa 
ham  bibragt  Umættelighed  efter  værdiløse  jordiske  Glæder. 

Selve  den  korte  Dialog,  hvori  han  gør  det,  er  fra 
Goethes  Haand  et  Mesterværk  af  slaaende  Vendinger,  der 
godtgør  Vanskelighederne  for  det  enkelte  Menneske  ved  at 
nærme  sig  det  Uendelige:  Hvor  mange  af  Menneskeaan- 
dens  Skatte  end  Faust  skraber  til  sig,  han  føler  ingen  ny 
Kraft  vælde  frem  af  sit  Indre,  og  modtager  saaledes  til- 
sidst  ret  modløs  Mefistos  Advarsel  mod  al  Spekulation. 

Ganske  nøje  at  udskille  hvad  der  af  Fausts  Begyndelse 
blev  skrevet  eller  anlagt  da  og  hvad  der  forst  blev  til  ved 
Udførelsen  af  første  Del  til  Udgaven  1808  er  alligevel 
vanskeligt. 
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Et  og  andet  af  det,  som  da  først  udkom,  er  rimeligvis 
anlagt  mange  Aar  forinden.  Det  forekommer  mig  ikke 
sandsynligt,  at  Fausts  Attraa  efter  at  oversætte  Bibelteksten 
til  hans  elskede  Tysk  skulde  skrive  sig  fra  Tiden  efter 
de  venezianske  Epigrammer  Nr.  29  og  Nr.  "J"]  med  deres 
gentagne,  skarpe  Udfald  mod  Vanskelighederne  ved  digte- 
risk Behandling  af  det  tyske  Sprog,  som  hensynsløst  kal- 
des der  schlechteste  Stoff. 

Ved  Gennemsynet  af  det  gamle  gule  og  møre  Manu- 
skript ændrede  Goethe  nu  alle  Udtryk,  der  forekom  ham 
for  egentlige  og  djærve.  Gretchens  vidunderlige  Monolog 
ved  Rokken  Meine  Ruh  ist  hin  undergik  en  lille  Ændring, 
der  kun  metrisk  er  en  P^orbedring.     For  Ordene: 

Mein  Schoos,  Gott!,   drangt 
Sich  nach  ihm  hin 

kom  der  til  at  staa  det  mere  abstrakte  og  akademiske: 

Mein  Buscn  drangt 
Sich  nach  ihm  hin. 

Mest  føler  man  maaske  ved  Fausts  store  Enetale,  at 
Goethe  har  gennemlevet  en  Udvikling,  som  har  medført 
større  kunstnerisk  Fuldkommenhed.  Den  Stil  hvori  denne 
Monolog  er  skrevet,  er  høj,  melodisk  og  mandig.  Jam- 
berne har  en  Skønhed  og  er  behandlede  med  en  Virtuosi- 
tet, de  hos  Goethe  først  naaede,  efter  at  han  havde  om- 
digtet sin  Iphigenia  paa  Vers.  Der  findes  intet  lignende  i 
Urfaust.  Dejligt  virker  her  den  stille  Mildhed,  hvormed 
Dyrene  paa  Landjorden,  i  Luften  og  Vandet  kaldes  for 
Menneskets  Brødre,  omtrent  som  den  hellige  Francesco 
fra  Assisi  tiltalte  dem.  Dejligt  virker  ogsaa  Skildringen 
af  Naturen  i  Oprør,  Stormen,  der  vælter  Granerne,  saa 
man  hører  deres  Susen  og  Træernes  bragende  Fald.  Med 
stille  Højhed  males  endelig  Maaneskinnet  og  Fortidens 
sølvhvide  Skikkelser,  der  i  dette  blide  Lys  stiger  op  for 
den  Drømmendes  Sind. 

Der  er  et  ikke  ringe  Spand   mellem   den   simple,    naive 
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Tone,  som  er  anslaaet  i  Værkets  tidligere,  erotiske  Optrin, 
og  den  Højde  af  lyrisk  Talekunst,  hvortil  her  er  naaet. 

Det  var  umuligt  at  fremstille  noget  Simplere  mere  Kendt, 
end  den  unge  Pige,  der  plukker  Stjerneblomsten  itu:  Han 
elsker  mig  —  elsker  mig  ikke?  Men  Ingen  havde  taget 
det  op  før  Goethe,  og  det  virker  umaadeligt.  Det  er  Colum- 
bus's  Æg. 

Her  i  det  Tilføjede  er  større  Kunst. 


LXXVI 


Det  er  intet  Under,  at  Djævelen  nede  i  Villa  Borgheses 
Have  forekom  Goethe  et  nordisk  Spøgelse,  naar  han  var 
saa  opfyldt  af  Skikkelser  fra  den  græske  Sagn  verden, 
som  han  i  Italien  var.  Mens  han  paa  Nedrejsen  i  Bologna 
betragtede  et  Maleri  af  den  hellige  Agathe,  der  var  et 
Billede  paa  sund,  sikker  Jomfruelighed,  faldt  hans  Ifigenia 
ham  ind  og  snurrigt  nok  fik  han  det  Indfald,  at  han  gad 
forelæse  denne  Agathe  sin  Digtning  og  ikke  lade  sin  Helt- 
inde sige  noget,  som  Helgeninden  ikke  kunde  udtale.  Men 
medens  han  nu  uvilkaarlig  gav  sig  til  at  fortsætte  sit  Ar- 
bejd med  Præstinden  i  Tauroi,  gjorde  hans  Fantasi  et 
Spring,  og  han  kunde  ikke  andet  end  forlade  Æmnet  for 
at  drømme  sig  en  Fortsættelse  af  Handlingen.  Det  ny 
Skuespil  skulde  hedde  Ifigenia  i  Delfi  og  dets  Indhold 
være  følgende: 

Betaget  af  Haab  om  at  Orestes  vil  bringe  det  tauriske 
Artemisbillede  til  Delfi,  helliger  Elektra  i  Apollons  Tem- 
pel Guden  den  Økse,  der  i  hendes  Hjem  har  afstedkommet 
saa  stor  Fordærv.  En  Græker  kommer  til  og  meddeler 
hende,  at  han  har  ledsaget  Orestes  og  Py  lades  til  Krim 
og  set  begge  Vennerne  føres  bort  til  Døden.  Hun  flam- 
mer op  i  den  heftigste  Lidenskab;  hendes  Raseri  kræver 
Hævn.  Imidlertid  er  Ifigenia,  Orestes  og  Pylades  ankomne 
til  Delfi,  og  da  Grækeren  for  Elektra  angiver  Ifigenia  som 
den   Præstinde,    der  har  begaaet  Drabet,   griber  hun,    hvis 
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vilde  Ophidselse  er  stillet  i  Modsætning  til  Ifigenias  hellige 
Ro,  Øksen  for  at  slaa  sin  Søster  ned,  da  en  heldig  Om- 
stændighed forhindrer,  at  denne  ny  Rædsel  rammer  Atri- 
dernes  Slægt. 

Goethe  havde  fundet  Æmnet  i  den  Skolebog,  der  til- 
lægges den  romerske  Grammatiker,  Hyginus,  en  af  Kejser 
Augustus 's  Frigivne,  hos  hvem  Elektra  gaar  til  Delfi  for 
at  spørge  Oraklet  om  sin  Broders  Død,  efter  at  den  falske 
Efterretning  om  Offerhandlingen  i  Tauroi  har  naaet  hende. 
Da  Budet  betegner  den  dér  ankommende  Ifigenia  som 
Mordersken,  river  hun  fra  Alteret  en  Brand  for  at  stikke 
Søsterens  Øjne  ud.  Orestes  griber  ind  og  Genkendelsen 
følger.  Der  har  exiseret  en  græsk  Tragedie  derom,  for- 
modentlig af  Sofokles.  (I  Aaret  1856  genoptog  Friedrich 
Halm  Æmnet  og  fik  et  Skuespil  derom  opført  paa  Burg- 
teatret) . 

Mer  end  det  løse  Udkast,  Goethe  meddeler,  blev  aldrig 
til;  ingen  Linje  af  det  planlagte  Drama  fik  han  skre- 
vet. Derimod  blev  idetmindste  nogle  værdifulde  Scener 
udførte  af  et  andet  antikt  Skuespil,  hvortil  han  i  Pa- 
lermo lagde  en  Plan,  senere  i  Taormina  en  anden,  stærkt 
forskellig,  og  hvoraf  han  under  Rejsen  paa  Sicilien,  hvor 
han  stadigt  levede  i  Mindelser  om  Odysseen,  følte  sig 
aldeles  besat.  Skade,  stor  Skade,  at  han  aldrig  senere  tog 
sig  sammen  til  at  udføre  den.     Det  var  Nausikaa. 

Vi  kan  se,  hvad  der  fra  først  af  hæmmede  Stykkets 
Udførelse.  Alt  i  en  fjorten  Dage  havde  Goethe  drømt  om 
et  Æmne  af  Odysseen  som  han  dog  oprindeligt  vilde 
behandle  under  andre  Navne,  Arete  f.  Ex.  for  Nausikaa, 
da  han  en  Dag  gik  ind  i  Palermos  offentlige  Have  for  at 
udvikle  sine  poetiske  Drømmerier  videre.  Men  saa  hændte 
det  hans  til  stadigt  Arbejd  med  det  Samme  altfor  mange- 
sidige Geni,  at  dets  Opmærksomhed  blev  draget  i  en 
anden  Retning.  Det  gjorde  et  mægtigt  Indtryk  paa  Goethe 
i  denne  dejligt  duftende  Have,  at  mange  Planter,  han  tid- 
ligere kun  havde  set  i  Urtepotter  eller  bag  Drivhusruder, 
her  voksede  friske   og  kry  under  aaben  Himmel,    og   hans 
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gamle  naive  Forestilling  om  Urplanten,  ikke  som  Abstrak- 
tion og  Simplification,  men  som  Enkeltvæsen  greb  ham,  og 
han  gav  sig  til  at  søge  i  det  Haab,  at  det  maaske  kunde 
lykkes  ham,  midt  imellem  denne  Mangfoldighed  af  Plante- 
arter at  finde  selve  Urplanten.  Over  sine  botaniske  Drømme- 
rier glemte  han  de  poetiske.  Som  han  udtrykker  sig:  Alki- 
noos's  Have  paa  Faiakernes  0  forsvandt  for  ham;  en  Ver- 
denshave aabnede  sig. 

Alligevel  fik  han  i  Palermo  og  Taormina  saa  meget  an- 
lagt af  sin  Nausikaa,  at  vi  kan  danne  os  en  Forestilling 
om  den  store  Interesse,  det  færdige  Værk  vilde  have  havt. 
Nausikaa  er  Odysseens  skønneste  Jomfruskikkelse,  huslig, 
klog,  betænksom,  en  sand  Prinsesse,  en  primitiv,  der  ikke 
holder  sig  for  god  til  at  køre  Faderens  og  Brødrenes  Tøj 
til  Vask;  en  livserfaren,  der  véd  at  undgaa  ondskabsfuld 
Omtale  og  at  give  den  Fremmede  et  frelsende  Raad.  En 
øm  kvindelig  Interesse  for  ham  er  i  Odysseen  antydet,  men 
bliver  efter  den  antike  Opfattelse  af  en  sømmelig  og  fornem 
ung  Jomfrus  Holdning  intet  Øjeblik  til  andet  eller  mere. 
Hun  ønsker  sig  en  Brudgom  som  denne  Mand;  hendes 
Fader  ønsker  ligeledes,  da  den  Fremmede  endnu  ikke  har 
givet  sig  til  Kende,  men  har  vist  sig  i  sin  Glans  og  har 
aflagt  Prøve  paa  sine  Færdigheder,  at  beholde  ham  hos  sig 
som  sin  Maag;  men  fra  det  Øjeblik  da  Odysseus  har  nævnt 
sig  og  det  vides,  at  hans  Hustru  venter  ham  i  hans  Hjem- 
land, falder  alt  dette  bort.  Ved  Afskeden  viser  Nausikaa 
sig  slet  ikke,  ja  nævnes  ikke  engang. 

Muligheden  til  heri  at  indføre  et  moderne  Følelsesliv 
var  givet,  da  Goethe  besluttede  at  lade  Odysseus  [haard- 
nakket  kaldt  paa  Latin  Ulysses],  i  Overensstemmelse  med 
dennes  indgroede  Vane,  af  Forsigtighed  udgive  sig  for  en 
anden,  en  af  Odysseus'  Fæller,  en  ugift  Mand.  Derved 
frembragtes  en  første  Lighed  mellem  den  haardtprøvede 
Vidtbefarne  og  den  som  Købmand  Møller  forklædte  berømte 
Vandringsmand.  Naar  Goethe  saa  i  Nausikaa  skildrede  en 
ædel,  meget  ombejlet  Jomfru,  der  havde  afvist  adskillige 
Friere,  men  hvis  Væsen  rørtes  af  den  selsomme  Skibbrudne, 
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saa  kunde  det  fremstilles,  hvorledes  hendes  Væsen  undergik 
en  Forvandling,  og  hvorledes  hendes  Betænkelighed  ved 
personligt  at  føre  den  Fremmede  ind  i  Faiakernes  By  var 
et  Forvarsel  om  hendes  spirende  Tilbøjelighed.  Da  den 
fremmede  Mand  vinder  hendes  Broder  for  sig,  da  han  selv 
opnaaer  Faderens  Løfte  om  Hjemfart  for  sig  trods  Oraklets 
Forbud  til  Faiakerne  mod  at  bringe  Fremmede  hjem,  saa 
sørger  Nausikaa:  Hvorledes?  Den  bedste,  ypperste  Mand, 
hun  endnu  har  truffet,  den  eneste,  hun  kan  elske,  skal 
neppe  fundet  rives  fra  hende.  Odysseus  kommer  for  at 
takke  hende  for  al  hendes  Godhed,  som  han  ogsaa  i  Odys- 
seen takker  hende.  Han  er  for  hende  et  Pust  fra  det  store 
friske  Hav  med  alle  dets  fjerne  Strande.  Hun  selv  føler 
sig  paa  sin  0  som  en  Fange.  Odysseus  skildrer  sit  Hjem 
med  dets  saa  haarde  Vinterklima  i  Modsætning  til  hendes 
Faders  rige,  yppige  Have  (Weimars  Klima  mod  Italiens). 
Synet  af  Alkinoos's  (hos  Homer  beskrevne)  herlige  Have 
virker  altsaa  paa  Odysseus  som  Siciliens  Natur  paa  Goethe: 

Ein  weisser  Glanz  ruht  iiber  Land  und   Meer, 
Und  duftend  schwebt  der  Aether  ohne  Wolken. 

Nausikaa  lader  sine  Følelser  skimte ;  Goethe  lægger  hende 
nogle  af  de  Ord  i  Munden,  som  i  Odysseen  hendes  Fader 
bruger  om  Odysseus: 

Du  bist  nicht  von  den  Triiglichen, 

Wie  viele  Fremde  kommen,  die  sich  rilhmen, 

Und  glatte  Worte  .sprechen,  wo  der  Horer 

Nichts  Falsches  ahnet  und  zuletzt,  betrogen, 

Sie  unvermuthet  wieder  scheiden  sieht. 

Du  bist  ein  Mann,  ein  zuverlass'ger  Mann; 

Sinn  und  Zusammenhang  hat  deine  Rede.    Schon 

Wie  eines  Dichters  Lied  tont  sie  dem  Ohr 

Und  fullt  das  Herz  und  reisst  es  mit  sich  fort. 

Nausikaa  kæmper  i  Haab  og  Tvivl,  om  den  Fremmede  paa 
sin  Side  elsker  hende;  hun  fatter  det  Forsæt  at  bede  sin 
Fader,  ja  de  andre  Fyrster,  om  ikke  at  sende  ham  bort. 
I  Alkinoos'  Hal  raadslaas  der  nu  om  Gæstens  Hjemfart, 
Saa   indfinder   Nausikaa's   Broder  sig  i   Begejstring   for  den 
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Fremmede.  Af  Odysseens  ene  Kampleg  er  der  her  blevet 
mange,  alle  de  Kamplege,  om  hvilke  Odysseus  dér  erklæier 
at  han  i  dem  er  i  Besiddelse  af  den  højeste  Færdighed. 
Løs  Tale  har  her  som  hos  Homer  ophidset  ham,  og  han 
har  overvundet  alle  Medbejlere.  Han  er  en  Helt.  Ingen 
er  ham  lig.     Forsamlingen  omstemmes  til  Bedste  for  ham. 

Da  træder  Nausikaa  op;  tilstaar  sin  Kærlighed.  Det 
besluttes  at  opfylde  den  Fremmedes  Bøn  med  Hensyn  til 
Odysseus,  men  at  bede  ham  selv  blive.  Saa  nødes  da  denne 
Fremmede  til  at  give  sig  til  Kende:  »Jeg  selv  er  Odysseus«. 
Da  Alle  véd,  at  Penelope  venter  ham  paa  Ithaka,  og  da 
Adskillelsens  Time  nærmer  sig,  lader  Nausikaa  sig  ikke  se. 
Hun  føler  Skam ;  hun  vil  gaa  i  Døden ;  kun  Spot  og  Foragt 
venter  der  hende  i  hendes  Folk.  Paa  den  saa  længe  for- 
gæves Ombejlede  vil  alle  de  unge  Mænd  hævne  sig  (som 
i  det  lille  schweizerske  Sangspil  paa  Bately).  Nausikaa  siger 
da  Odysseus,  at  han  ikke  bør  bedømme  hende  falsk;  Alt 
er  hans  eget  Værk,  et  Udslag  af  den  Usandfærdighed,  hvori 
han  overfor  hende  har  hyllet  sig.  —  Han  vil  raade  Bod 
paa  det  Skete,  tilbyder  Telemachos  til  Brudgom  for  Nau- 
sikaa, vil  komme  tilbage  og  bringe  Sønnen  med;  de  to 
unge  skal  da  finde  hinanden.  Faderen,  Alkinoos,  vil  gaa 
ind  paa  Forslaget.  Men  Nausikaa  har  allerede  styrtet  sig  i 
Havet  og  er  død. 

Goethe  selv  fører  ved  Omtalen  af  dette  Udkast  Alt  til- 
bage til  sin  Person.  Der  var,  siger  han^  i  denne  Kompo- 
sition Intet,  som  jeg  ikke  havde  kunnet  male  efter  Naturen. 
Selv  var  jeg  paa  Rejse,  risikerede  selv  at  fremkalde  Til- 
bøjeligheder, der,  om  de  end  ikke  fik  en  tragisk  Udgang, 
kunde  være  farlige  og  skadelige  nok;  jeg  var  selv  i  det 
Tilfælde,  saa  fjernt  fra  Hjemmet  at  kunne  interessere  ved 
Udmaling  med  levende  Farver  af  fjerne  Tildragelser,  Rejse- 
eventyr, Begivenheder;  jeg  var  selv  udsat  for  af  Ungdommen 
at  betragtes  som  en  Halvgud,  af  mere  satte  Personligheder 
som  en  Pralhans,  og  udsat  for  at  vinde  mangen  ufortjent 
Gunst  som  for  at  møde  mangen  uventet  Hindring.  Han 
fremhæver,  at  dette  personlige  Forhold  gav  Planen  en  saa- 
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dan  Tiltrækning  for  ham,  at  han  over  den  bortdrømte 
største  Delen  af  sit  Ophold  paa  Sicilien,  —  Efter  sin  Vane 
nølede  han  imidlertid  saa  længe  med  Nedskrivning,  til  Stem- 
ningen var  bortdunstet. 

Den  Antagelse  ligger  nær,  at  Goethe  ved  Nausikaas 
Skikkelse  blandt  andre  Modeller  har  havt  sit  ny  Bekendt- 
skab, den  ovennævnte  unge  Principessa,  der  var  Søster  til 
Filangieri,  for  Øje,  en  Prinsesse  som  Nausikaa,  der  ved 
første  Møde  indbød  ham  til  sig,  og  som  viste  sig  at  bebo 
et  kosteligt  Palads,  der  var  saa  stateligt  indrettet  og  saa 
fuldt  af  skrammerede  Lakajer,  at  Goethe  ved  Indtrædelsen 
forekom  sig  »som  Sultanen  i  Wielands  Fe-Eventyr«.  Hun 
beder  ham  straks  tage  Plads  ved  hendes  Side;  hun  op- 
fordrer ham  til  at  følge  sig  til  Sorrento,  hvor  hun  har  et 
stort  Gods,  hvor  Bjergluft  og  himmelsk  Udsigt  skal  kurere 
ham  for  al  Filosofi  og  udglatte  hver  Rynke  paa  hans  Pande, 
og  »skænder  før  sin  Afrejse  paa  ham  for  at  han  foretrækker 
det  stenede  og  øde  Sicilien  for  hende«.  Om  sin  Broder 
Juristen  har  hun  til  Goethe  den  morsomme  Vending:  Den 
brave  Mand!  Hvor  megen  Umag  han  gør  sig.  Ofte  nok 
har  jeg  allerede  sagt  ham:  »Naar  I  laver  nye  Love,  saa 
volder  I  os  ny  Ulejlighed  med  at  finde  paa,  hvorledes  vi 
skal  overtræde  ogsaa  dem ;  angaaende  de  gamle  har  vi  længst 
udfundet  Maaderne«. 

Naturligvis  strækker  Ligheden  mellem  Modellen  og  den 
digtede  Skikkelse  sig  kun  til  Situationen,  ikke  til  Karak- 
teren, der  er  grundforskellig,  ja  snarest  modsat.  Nausikaa 
er  den  græske,  den  sydlandske  Gretchen.  Hun  har  en  be- 
slægtet Forening  af  Naivetet  og  Højhed.  Den  jomfrueligt 
tilbagevisende  Holdning  overvindes  ogsaa  hos  hende.  Uden 
Hensyn  til  Følgerne  giver  hun  efter  for  den  Længsel,  der 
fylder  hende.  Overfor  Odysseus  selv  priser  hun  hans  Tales 
Magt;  den  er  skøn  som  en  Digters  Sang.  Saaledes  siger 
Gretchen :    Und  seiner  Rede  Zauberfiuss. 

Paa  beslægtet  Maade  bliver  senere  i  Goethe's  Novelle 
Manden  paa  halvtredsindstyve  Aar  den  ældre  Mand  elsket 
af  sin  Søsterdatter,  der  egentlig  var  bestemt  for  hans  Søn. 
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»Noget  saa  unaturligt«,  siger  dér  Majoren,  »havde  jeg  ikke 
tiltroet  hendes  naturlige  Væsen«.  Den  unge  Kvindes  Moder 
bemærker  dertil,  at  Sligt  ikke  er  Unatur  hos  en  ung  Pige. 
Saaledes  staar  blandt  Brudstykkerne  i  Nausikaa  disse  Ord : 

Und  immer  ist  der  Mann  ein  junger  Mann, 
Der  einem  jungen  Weibe  wohlgefållt. 

I    Fortvivlelse    om    at    kunne   kappes    med    Homer    lod 
Goethe  Planen  falde. 


LXXVII 


Det  var  ved  Studiet  af  de  for  Goethe  nye  italienske 
Planteformer  at  han  gjorde  nye  Erfaringer  angaaende 
Vækstens  Afhængighed  af  Lys,  Luft  og  Jordbund  og  at 
han  under  sin  Søgen  efter  Urplanten  (som  i  Paduas  og 
Palermos  offentlige  Haver)  naaede  til  de  almene  Ideer  an- 
gaaende Planteformens  Struktur,  som  han  snart  derefter 
nedlagde  i  sit  Skrift  om  Planternes  Metamorfose. 

Fra  først  af  var  han  jo,  som  vi  saa',  saa  uklar,  at  han 
haabede  paa  Fundet  af  Urplanten  mellem  de  andre,  som 
om  Naturen  udarbejdede  sine  Mønstre,  og  de  stod  mellem 
andre  Eksemplarer  paa  samme  Maade  som  i  en  Butik  Mo- 
dellen fra  Paris  hænger  mellem  de  efter  den  udførte  Kjoler. 
Men  blot  fire  Uger  senere  føler  han  sig  overfor  Naturen 
som  frembringende  Aand  og  véd,  at  Urplanten  er  hans, 
ikke  Naturens  Produkt. 

I  Neapel  skriver  han:  »Urplanten  bUver  den  vidunderligste 
Skabning  af  Verden,  som  Naturen  selv  skal  komme  til  at 
misunde  mig«.  Iagttagelse  har  lært  ham,  at  Planten  frem- 
stiller de  mest  forskelligartede  Skikkelser  ved  Ændring  og 
Tillempning  af  et  eneste  Organ  —  Bladet. 

Saaledes  opfattet  er  Bladdannelsen  en  Forplantning,  der 
kun  ved  sin  stadige  Gentagelse  er  forskellig  fra   den  For- 

G.  Brandes :  Wolfgang  Goethe.  22 


338 

plantning,  der  sker  paa  én  Gang  ved  Dannelsen  af  Blomst 
og  Frugt.  Og  idet  han  videre  slutter,  at  en  Plante,  ja  et 
Træ,  der  dog  staar  for  os  som  Enkeltvæsen,  selv  bestaar 
af  Enkeltheder,  der  ligner  baade  hverandre  og  det  Hele, 
naaer  han  til  den  organiske  Individualitets  Hemmelighed, 
som  han  kun  var  hindret  i  fuldt  at  gennemtrænge,  fordi 
Mikroskopet  først  efter  hans  Tid  har  opklaret  Cellernes  Liv. 
Han  indser  dog  ikke  blot  for  Plantens  Vedkommende,  at 
det  tilsyneladende  udelelige  Enkeltvæsen  bestaar  af  »en 
Forsamling  af  flere  Enkeltheder«  som  han  udtrykker  sig, 
men  at  dette  ogsaa  gælder  for  Dyr  og  Mennesker. 

Da  Goethe  begyndte  sine  botaniske  Studier,  stod  Bota- 
nikerne endnu  allevegne  under  Linné's  Indflydelse  og  var 
udelukkende  sysselsatte  med  Systematik.  Linné  havde 
stemplet  Mikroskopikerne  og  Fysiologerne  som  blotte  Dilet- 
tanter og  havde  foranlediget  Afbrydelsen  af  de  Undersøgelser 
angaaende  Planternes  Anatomi  og  Fysiologi,  som  man  alle- 
rede i  det  17.  Aarhundrede  havde  drevet.  Linné's  System 
var  kunstigt,  forsaavidt  det  inddelte  Planteriget  efter  ydre 
Kendetegn,  Støvdragernes  Antal  og  Stilling.  Det  gjaldt  for 
ham  og  hans  Lærlinge  om  at  kende  og  skelne  saa  mange 
Arter  som  muligt  fra  hverandre. 

Alle  Goethes  første  botaniske  Undersøgelser  i  Weimars 
Omegn  angaaende  Træers  og  Mossers  Vækst  eller  angaaende 
Planterne  i  hans  egen  Have  blev  da  ogsaa  foretagne  ud  fra 
Linné's  Synspunkt.  Goethe  førte  hans  Skrifter  med  sig  paa 
Udflugter  og  bestemte,  hvad  han  fandt,  efter  hans  System, 
ganske  som  Botanikerne  gjorde  i  det  nærliggende  Jena.  En 
ung  Gartnersøn  fra  Jena,  der  var  særligt  dreven  i  at  give 
Planterne  deres  rette  latinske  Navn,  tager  Goethe  endog 
med  sig  til  Karlsbad  for  dér  at  benytte  hans  Hjælp. 

Skønt  Linné's  System  som  sagt  var  kunstigt,  havde  han 
dog  selv  betonet  Nødvendigheden  af  et  naturligt  System, 
hvor  Planterne  grupperedes  efter  deres  samtlige  Egenskaber. 
Franske  Botanikere,  og  af  tyske  Batsch  og  Biittner  i  Jena, 
var  gaaede  ud  paa  at  opstille  et  saadant.  Jean  Jacques 
Rousseau,   der    digterisk   havde    paavirket    den   unge  Wolf- 
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gang,  gav  ogsaa  som  Botaniker  Goethe  mangt  et  Fingerpeg. 
Linné  og  hans  Efterfølgere  lærte  videre,  at  Arterne  siden 
Skabelsen  havde  holdt  sig  uforanderlige.  Goethe  derimod 
saa  vel,  at  i  visse  Slægter  som  Gentianerne  (Bitterrod) 
havde  hvert  enkelt  Plante-Exemplar  de  samme  ydre  Kende- 
tegn, men  at  der  var  andre,  som  Roserne,  hvor  Individerne 
udviste  saa  store  Afvigelser  fra  hverandre,  tildels  endog  i  de 
afgørende  Kendemærker,  at  dette  umuliggjorde  Afgørelse  af 
til  hvilken  Art  det  enkelte  Exemplar  maatte  regnes.  Han 
fandt  med  andre  Ord  alle  Slags  Overgangsformer  i  de  af 
Linné  afsluttede  Arter,  saa  hans  Tro  paa,  at  der  overhovedet 
gaves  fast  begrænsede,  uforanderlige  Arter,  blev  rokket. 

Og  det  saa  meget  mere  som  han  ikke  studerede  Plan- 
terne i  Herbarier,  men  under  Friluftsvandringer,  og  med  egne 
Øjne  iagttog"  Planteformernes  Paavirkelighed  af  udvortes  Ind- 
flydelse. Samme  Art  saa  helt  anderledes  ud,  eftersom  den 
voksede  paa  Fjeldet  eller  i  Dalen,  i  Sol  eller  i  Skygge, 
udsat  for  Frost  eller  beskyttet,  rigeligt  vandet  eller  spar- 
somt. 

I  Italien  opnaaede  han  Bekræftelse  af  sin  botaniske  Tro 
og  Bestyrkelse  af  sit  botaniske  Kætteri.  Allerede  i  Padua 
opdagede  han,  at  under  den  stærkere  Solvarme  og  den 
mildere  Vinter  fik  Floraen  et  helt  andet  Præg  end  i  Nor- 
den. Og  allerede  i  Padua  iagttog  han  (under  Betragtningen 
af  en  Viftepalme  i  Byens  botaniske  Have)  en  hel  Række 
Overgange  mellem  den  simple  Bladform  og  det  sammen- 
satte Vifteblad.  Han  begreb,  at  Plantedelene  under  for- 
skelligartede Indflydelser  udformede  sig  forskelligt,  og  at  en 
Sammenligning  mellem  de  forskellige  Plantearter  lod  sig  fore- 
tage med  det  Formaal  at  naa  til  et  omfattende  Grundsyn 
paa  Planteverdenen. 

Skønt  han  kun  mikroskoperede  lidet,  holdt  han  sig  dog 
ikke  til  den  færdige  Plante.  I  Rom  iagttog  han,  hvorledes 
forskellige  Planter  spirede,  og  forfulgte  Væksten  til  den 
færdige  Form.  Den  ovennævnte  Reifienstein  foranledigede 
ham  desuden  til  at  anstille  Forsøg  med,  hvorvidt  afskaarne 
Plantedele  kunde  skyde  Rødder.    Han  studerede  og  tegnede 
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ogsaa  abnormt  udviklede  Planter,  opelskede  og  iagttog  de 
Vækstformer,  der  opstaar  ved  Menneskets  Indgriben  eller 
ved  ydre  Aarsager  som  Insektstik. 

Det  var  altsaa  ikke  ved  en  øjeblikkelig  Inspiration,  men 
ved  aarelang  Udholdenhed,  at  han  naaede  til  sin  Teori  om 
Planternes  Forvandlinger,  og  det  var  med  største  Vanskelig- 
hed, han  fik  den  offentliggjort.  Forlæggeren  af  hans  Samlede 
Skrifter,  Goschen,  afslog  Udgivelsen  af  det  lille  Skrift,  der 
i  nyere  Udgaver  tager  to  Ark.  Det  kom  da  i  1790  ud 
hos  Ettinger  i  Gotha  under  denne  lange  Titel :  J.  W.  v.  Goethe 
Herzoglich  Sachsen- Weimarischen  Geheimrats  Versuch  die 
Metamorphose  der  Pflanzen  zii  erklåren. 

Det  gjaldt  for  Goethe  om  ved  Paavisning  af  talrige 
Overgangsformer  at  godtgøre  den  Grundsætning,  at  alle 
Plantedele,  bortset  fra  Stammen,  er  omdannede  Blade:  Paa 
de  smaa  uanselige  Kimblade  følger,  idet  Formen  drages  fra 
hinanden,  de  udviklede  Løvblade,  derpaa  ved  fornyet  Sam- 
mendragning Blomsterkalken,  ved  ny  Adskillelse  Blomster- 
kronen, ved  ny  Sammendragning  Støvdragere  og  Støvvej, 
endelig  ved  ny  og  sidste  Udfoldelse  Frugten.  Goethe  fore- 
lægger sig  det  Spørgsmaal,  hvad  Aarsagerne  er  til  denne 
vekslende  Side-Udvikling  og  Sammentrækning  af  Formen 
og  svarer  med  den  Gisning,  at  ved  Plantens  Vækst  og 
Safternes  Indtrængen  i  de  højereliggende  Dele  disse  Safter 
efterhaanden  bliver  finere  filtrerede  og  derved  forandrede. 
Den  moderne  Videnskab  har  givet  ham  Uret  heri,  forsaavidt 
Stofskiftet  ikke  foregaar  saa  simpelt,  som  man  paa  hans 
Tid  kunde  formode,  men  har  givet  ham  Ret  i  det  Væsen- 
lige, forsaavidt  han  har  forstaaet,  at  Plantens  Formskifte  over- 
hovedet maatte  være  afhængigt  af  Stofskiftet. 

Det  lille  Værk,  som  den  Dag  idag  er  Grundlaget  for 
den  videnskabelige  Botanik,  fremkaldte  de  Samtidiges  Smil 
og  syntes  dem  en  pudsig  Vildfarelse.  Tilkom  det  en  Digter 
at  fuske  i  Naturvidenskaben?  Dette  Skrift  paa  faa  Blade, 
om  hvilket  Auguste  Saint-Hilaire  har  sagt,  at  det  hører  til 
det  lille  Antal  af  Bøger,  der  ikke  blot  gør  deres  Ophav 
udødeligt,    men    selv   er   udødelige,    mødte   medlidende   Be- 
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klageise  over  at  et  saadant  Talent  i  den  Grad  kunde  løbe 
løbsk  paa  sin  Bane.  Fagmændene  rystede  paa  Hovedet,  ja  de 
Lærde  i  det  nærmeste  Naboskab  negtede  Goethe  en  Aner- 
kendelse, som  de  ellers  udstrøede  af  fulde  Hænder.  Medens 
Schiller  allerede  1791  blev  Medlem  af  Videnskabs- Akademiet 
i  Erfurt,  opnaaede  Goethe  først  tyve  Aar  senere,  i  181 1, 
denne  beskedne  Værdighed. 


LXXVIII 


Det  havde  været  Meningen,  at  Torquato  Tasso,  der 
efter  den  foreløbige  Oversigt  over  Indholdet  af  Goethes 
Samlede  Skrifter  i  første  Udgave  (fra  1786)  kun  skulde  have 
to  Akter,  ligesom  de  øvrige  til  Italien  medbragte  Dramer 
skulde  blive  omarbejdet  og  fuldført  dér.  Til  Ende  kom 
Digteren  dog  ikke  dermed  i  Syden,  skønt  han  arbejdede 
ihærdigt  derpaa.  Medens  Sysselsættelsen  med  Tasso  strækker 
sig  over  mere  end  ni  Aar  af  hans  Liv  (Marts  1780 — Juli 
1789)  tager  Omarbejdelsen  alene  de  tre  sidste  Aar. 

Paa  Goethe  selv  passer  altsaa  fortræffeligt,  hvad  Her- 
tugen siger  om  Tasso  i  hans  Arbejde  paa  La  Gerusalemme 
liberata: 

Er  kann  nicht  enden,  kann  nicht  fertig  werden, 
Er  andert  stets,  riickt  langsam  weiter  vor, 
Steht  wieder  still. 

I  1786  tager  Goethe  paany  Æmnet  for  sig,  i  Februar 
1787  tænker  han  endnu  paa  at  skyde  det  til  Side  til  Bedste 
for  Ifigenia  i  Delfi,  arbejder  dog  dermed  i  Februar  og 
Marts,  lægger  det  bort  for  i  Rom  at  fuldende  Egmont, 
skriver  endnu  i  Februar  1788,  at  Tasso  maa  omarbejdes; 
thi  som  det  er  nedskrevet,  duer  det  ikke  noget.  Han  har 
i  Marts  Planen  færdig.    Ikke  et  Øjeblik  falder  det  ham  ind 
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at  gaa  til  Ferrara,  som  han  kun  havde  set  én  Dag,  i6.  Ok- 
tober 1786,  og  fundet  væmmelig.  Han  udarbejdede  i  Flo- 
rents's  skønne  Haver  i  Maanederne  April  og  Maj  hvad  der 
af  dette  Drama  i  Øjeblikket  tiltrak  ham  mest,  fik  nye  Be- 
tænkeligheder, fandt  de  to  første  Akter  mislykkede,  saa  de 
maatte  gøres  om,  og  vendte  saa  hjem  med  det  ufuldendte 
Værk,  skrev  i  Februar  1789  til  Hertugen,  at  Tasso  som  et 
Orangetræ  voksede  meget  langsomt-,  men  han  var  dog  i 
April  saa  vidt,  at  han  kunde  forelæse  Hertuginde  Luise 
Stykket,  idet  han  fuldstænddiggjorde  det  ved  Fortælling  af 
de  tre  Scener,  der  endnu  fattedes,  og  sluttede  det  endelig 
samtidigt  med  at  Bastillen  stormedes  i  Paris. 

Er  der  en  Begivenhed,  til  hvilken  Stykket  ikke  har 
andet  Forhold  end  Samtidighedens,  saa  er  det  den  franske 
Revolution,  Dette  er  et  Drama  der  i  Modsætning  til  Eg- 
vtont  er  uden  Folkescener,  og  hvis  Luft,  saa  frisk  og  ren 
den  end  er,  kan  betegnes  som  Hofluft. 

Men  dermed  skal  visselig  ikke  være  sagt  noget  Ned- 
sættende om  Stykket,  der  er  Kaviar  for  Hoben,  men  et 
beundringsværdigt  Kunstværk,  om  ikke  netop  som  Teater- 
stykke, dog  som  Digtning.  Der  er  ikke  meget  scenisk  Liv 
i  det,  især  fordi  man  yderst  vanskeligt  finder  Skuespillere, 
som  magter  Hovedskikkelserne.  Men  det  er  bugnende  rigt 
paa  Menneskekundskab  og  paa  Visdom.  Der  er  ikke  mange 
Skuespil  i  Verden,  af  hvilke  et  saadant  Antal  Repliker  er 
blevne  staaende  Talemaader,  anførte  atter  og  atter,  i  Tide 
og  Utide,  rigtigt  eller  forvansket.     Her  et  Par  Eksempler: 

Es  bildet  ein  Talent  sich  in  der  Stille, 
Sich  ein  Charakter  in  dem  Strom  der  Welt. 

Man  kan  tviste,  om  Ordet  er  helt  sandt;  thi  mangt  et  Ta- 
lent trænger  for  at  udfoldes  til  mangesidig  Paavirkning ;  men 
man  kan   ikke  tviste   om,  at  Ordet  har  syntes   Samtid   og 
Eftertid  slaaende  som  et  Ordsprog. 
Sætningen 

Doch  haben  alle  Gotter  sich  versammelt, 
Geschenke  seiner  Wiege  darzubringen, 
Die  Gratien  sind  leider  ausgeblieben 


343 

skal  i  Tasso's  Mund  stemple  Antonio,  og  har  i  det  forløbne 
rundelige  Hundredaar  fundet  Anvendelse  paa  talrige  andre. 
Det  samme  gælder  om  den  Sætning,  hvormed  Tasso  vil 
særtegne  Leonore: 

Und  wenn  sie  auch 
Die  Absicht  hat,  den  Freunden  wohlzuthun, 
So  fiihlt  man  Absicht,  und  man  ist  verstimmt. 

Talrige  Gange  er  Leonore 's  Ord  om  Antonio  og  Tasso 
som  Modsætninger,  der  synes  fjendske,  men  allerhelst  burde 
fuldstændiggøre  hinanden,  blevne  anvendte  paa  de  mange 
fjendtlige  Par,  hvem  Misforstaaelse  og  modsatte  Naturanlæg 
fjerner  fra  hinanden  (som  længe  Goethe  og  Schiller)  indtil 
det  viser  sig,  at  de  blot  er  modsatte  Poler  af  samme  Grund- 
væsen : 

Zwei  Månner  sind's,  ich  hab  es  lang'  gefilhlt, 
Die  dårum  Feinde  sind,  weil  die  Natur 
Nicht  einen  Mann  aus  ihnen  beiden  formte. 

Vanskeligheden  ved  tilfulde  at  kende  de  Mennesker,  hvis 
Væsen  man  indbilder  sig  at  have  gennemtrængt,  fordi  man 
i  mange  Aar  har  set  og  fulgt  dem,  er  udtrykt  i  denne  bitre 
Ytring  af  Tasso: 

Die  Menschen  kennen  sich  einander  nicht. 

Nur  die  Galeerensklaven  kennen  sich, 

Die  eng  an  eine  Bank  geschmiedet  keuchen. 

Tusinder  af  Gange  er  endelig  Tasso's  Ord  om  Digteren 
blevne  gentagne: 

Und  wenn  der  Mench  in  seiner  Qual  verstummt, 
Gab  mir  ein  Gott  zu  sagen,  was  ich  leide. 

Kendere  af  Shakespeare  vil  huske,  med  hvilken  Ringeagt 
den  store  Englænder  næsten  bestandig  taler  om  det  skri- 
vende Folk,  Forfattere  og  Poeter.  Digterne  i  Cæsar  som 
i  Timon  spiller  en  ynkelig  Rolle.  Fra  ham  gik  den  ned- 
sættende Opfattelse  af  den  Skrivende  i  Modsætning  til  den 
Handlende,    af  den    Lærde   og   Digteren    i   Modsætning   til 
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Helten,    over    til   den   unge   Goethe   og   hans   Kaldsfæller    i 
Sturm-  und  Drang-Txå^ix. 

Medens  en  Menneskealder  senere  Romantikerne  i  Tysk- 
land som  i  Frankrig  og  Norden  overbød  hinanden  i  Selv- 
forgudelse, saa  Digteren  i  deres  FremstilUinger  snart  blev 
en  Ridder  med  Guldharpe,  snart  intet  mindre  end  Folkenes 
Hyrde  og  Høvding  (Victor  Hugo),  bliver  hos  den  unge 
Goethe  Poeten  en  halvt  latterlig,  halvt  ynkelig  Figur. 

Da  Gotz  von  Berlichingen  klager:  »Lediggangen  vil  slet 
ikke  smage  mig«,  siger  Elisabeth:  »Saa  skriv  dog  din  Hi- 
storie, som  du  har  begyndt,  til  EndeU  Gotz  svarer:  »Ak! 
Skrivning  er  beskæftiget  Lediggang.  Idet  jeg  skriver  hvad 
jeg  har  gjort,  ærgrer  jeg  mig  over  Spildet  af  den  Tid, 
hvori  jeg  havde  kunnet  gøre  noget.«  —  I  samme  Aand 
siger  Liebetraut  i  Gotz  om  den,  der  opfandt  Skakspillet,  at 
han  var  »for  virksom  til  at  blive  Videnskabsmand«.  I 
Klingers  Otto  stilles  paa  samme  Maade  de,  der  skriver  Hi- 
storien, dybt  under  dem,  der  frembringer  den.  Hans  siger 
her:  »Historieskrivere  maa  vel  have  lidet  at  gøre.  siden  de 
skriver  op,  hvad  andre  udretter«.  Hos  Schillers  Forgænger 
Leisewitz  hedder  det  i  Julius  voji  Tarent:  »Hvem  der  kan 
være  en  Helt,  bliver  ikke  kyndig  i  Historien.  Der  staar 
Lediggængeren  Julius,  han  véd  saa  mange  glimrende  histo- 
riske Eksempler.  Laa  der  store  Evner  i  ham,  saa  var  han 
selv  blevet  en  Helt.«  Saaledes  siger  efter  ham  Schiller  i 
Røverne  (1781)  gennem  Karl  Moor:  »Fy,  fy  over  det  slappe 
Kastrat-Aarhundrede,  der  kun  kan  drøvtygge  Fortidens  Be- 
drifter .  .  .  Jeg  væmmes  ved  dette  blækklattende  Sekulum, 
naar  jeg  i  min  Plutarch  læser  om  store  Mennesker.« 

Men  blandt  det  skrivende  Folk  er  det  særligt  Poeterne, 
som  ringeagtes.  Derfor  siger  Admet  i  Gatter,  Hclden  und 
Wieland:  »Euripides  er  ogsaa  Poet  og  jeg  har  i  mine  Leve- 
dage aldrig  holdt  Poeterne  for  at  være  mer  end  de  er.  Men 
han  er  en  brav  Karl  og  min  Landsmand.«  Poeten  er  da 
Sindbilledet  paa  Svagelighed.  Man  jamrer  »som  en  .syg  Poet» 
(Gotz).  Poeten  er  en  fattig  Djævel,  der  fortjener  Medliden- 
hed.     Saaledes    hedder   det    i    Schillers   Røverne:    »Fattige 
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Poeter,  der  ikke  har  et  Par  Sko  at  tage  paa,  fordi  de  har 
givet  deres  eneste  Par  til  Udbedring«  —  øjensynligt  en 
Mindelse  fra  Corneille's  Levned. 

I  Goethes  Prolog  til  Neueroffnetes  moralisch-politisches 
Piippenspiel  fra  1774  spotter  han  bedsk  over  Poeternes  gen- 
sidige Misundelse  og  Skinsyge: 

Dringt  Einer  sich  dem  Andern  vor, 
Deutet  Einer  dem  Andern  ein  Eselsohr 


Herum,  herauf,  hinan,  hinein  — 
Das  muss  ein  Schwarm  Autoren  sein. 

Stadigt  stilles  Kunstneren  i  denne  Tidsalder  i  Skygge 
for  Helten.  I  Schillers  Fiesco  (fra  1783)  bringes  der  Hoved- 
personen et  Maleri;  han  kaster  det  om  med  Ordene:  »Du 
praler  med  Poet-Hede,  med  Fantasiens  magtesløse  Marionet- 
spil, uden  Hjerte,  uden  den  Kraft,  der  frembringer  Bedrifter. 
Du  styrter  Tyranner  paa  Lærredet,  men  er  selv  en  elendig 
Slave. « 

I  Modsætning  hertil  er  Opfattelsen  af  Kunstneren  i  Tor- 
quato  Tasso  en  fuldt  sympatisk,  en  dybt  forstaaende.  Paa 
den  skønneste  Maade  har  Goethe  her  fastslaaet  det  For- 
bund, der  bestaar  mellem  Helten  og  hans  Digter: 

So  bindet  der  Magnet  durch  seine  Kraft 

Das  Eisen  mit  dem  Eisen  fest  zusammen, 

Wie  gleiches  Streben  Held  und  Dichter  bindet. 

Homer  vergass  sich  selbst;  sein  ganzes  Leben 

War  der  Betrachtung  zvveier  Månner  heilig, 

Und  Alexander  im  Elysium 

Eilt  den  Achill  und  den  Homer  zu  suchen. 

Sikkert  har  i  Prosa-Udkastet  til  Torguato  Tasso  Digteren 
været  en  Hovedperson,  hvis  Kalds  Betydning  blev  hævdet, 
formodentlig  vel  saa  stærkt  endda  som  i  det  færdige  Værk; 
men  medens  Digterkaldet  dér  er  bleven  vejet  paa  en  enarmet 
Vægtstang,  vejes  det  i  det  klassisk  versificerede  Drama  paa 
en  dobbeltarmet.  Digterens  og  den  praktiske  Mands,  nøjere 
Statsmandens,  Værdi  vejes  imod  hinanden.  Og  først  derved 
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føler  man,  at  Skuespillets  Ophavsmand  formaar  at  hæve  sig 
over  sin  egen  Livsgerning,  ikke  i  umoden  Selvnedsættelse 
som  femten-seksten  Aar  forinden,  men  roligt  anvisende  Dig- 
teren sin  Plads  blandt  andre  berettigede  Existensers.  Goethe 
selv  var  jo  ikke  nu  som  dengang  alene  Digter,  men  havde 
længe  tumlet  med  praktiske  Krav,  havde  blot  som  Poet 
mødt  lidenskabelig  Modstand  hos  Statsrutinens  Forfægtere, 
og  havde  maattet  afvæbne  dem  ikke  ved  Trods  og  Pukken 
paa  sin  Fyrstes  Gunst,  men  ved  Selvbeherskelse  og  haard- 
nakket  Arbejde. 

Tasso's  Væsen  har  to  Grundtræk:  han  er  sensibel  og 
han  er  impulsiv. 

Ømtaalig  i  sin  Følemaade,  som  han  er,  handler  han 
uden  foregaaende  Overvejelse,  følger  en  Drivkraft,  der  ikke 
kender  nogen  indre  Hæmsko. 

Hvor  sensibel  han  er,  ser  vi  straks  for  vore  Øjne  ved 
hans  Henrykkelse  over  den  Krans,  han  modtager  af  skønne 
Hænder  som  Belønning  for  Fuldendelsen  af  hans  store  Digt- 
ning, Han  fatter  ikke,  hvorledes  han  skal  kunne  leve  efter 
denne  Time.  Han  beder  Prinsessen,  atter  tage  Kransen  af 
hans  Hoved;  den  svider  hans  Haar,  den  brænder  som  Sol- 
stik Tænkeevnen  ud  af  hans  Hjerne,  den  sætter  hans  Blod 
i  Feber.  Fra  Højden  af  denne  Exaltation  er  det,  han 
pludseHgt  falder  ved  Antonio  s  Ankomst,  ved  hans  Iskulde 
og  det  uforbeholdne  Mishag,  han  lægger  for  Dagen. 

Hvor  impulsiv  Tasso  er,  ser  vi  for  første  Gang,  da  han 
under  Indtryk  af  de  hjertelige  Ord,  Prinsessen  har  sagt  ham 
om  hvorledes  hans  Digt  tilsidst  helt  vinder  den  Læsende, 
og  under  den  Lykkerus,  han  føler  ved  Haabet  om  hendes 
Genkærlighed,  vælter  sig  ind  paa  den  kølige  Antonio, 
hvem  han  indgyder  Antipati,  med  Tilbud  af  sit  Venskab 
og  Anmodning  om  dennes.  Vi  faar  en  endnu  dybere 
Følelse  deraf,  naar  han  umiddelbart  derefter  under  Indtryk 
af  Antonio' s  Tilbageholdenhed  og  af  den  Tvivl  om  hans 
Fortjeneste,  som  denne  i  sin  Misundelse  og  sin  Uvilje  lader 
skimte,  ikke  blot  pukker  paa  sit  Talent  og  paa  Lønnen 
derfor,  men   lader  sig  henrive  til  en   saadan  Forbitrelse,  at 
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han  drager  Kaarden  imod  Antonio  i  det  hertugelige  Slot, 
skønt  efter  gammel  Lov  og  Vedtægt  i  alle  Lande  det  at 
drage  Kaarden  i  Fyrstens  Palads  er  en  Forbrydelse,  som 
straffes  haardt. 

Fyrsten,  der  vurderer  og  beklager  ham,  nøjes  faderligt 
med  at  give  ham  en  Smule  Stue-Arrest;  men  for  Tasso's 
Sensibilitet  er  dette  en  himmelraabende  Uretfærdighed,  og 
da  man  ærligt  fra  alle  Sider  forsøger  at  udjævne  det  Skete, 
tager  det  impulsive  Temperament  anden  Gang  i  Dramet 
Magten  fra  ham ;  han  griber  den  fine  og  sky  Prinsesse  i 
sine  Arme  og  trykker  hende  til  sit  Bryst,  tilmed  saa  ufor- 
sigtigt, at  der  indfinder  sig  to,  tre  Vidner  til  denne  i  og 
for  sig  ikke  synderligt  forbryderske  Handling,  men  som 
under  de  givne  Omstændigheder  afgør  Tasso's  Skæbne  og 
isolerer  den  Ulykkelige  for  bestandigt. 

De  øvrige  Træk,  der  viser  Tasso's  sygelige  Naturel, 
erfarer  vi  kun  gennem  Antonio's  Omtale,  saa  de  virker 
ikke  synderligt  levende  i  Billedet.  En  Dramatiker  fra  Elisa- 
beths Tid  vilde  have  ladet  os  opleve  disse  Særheder,  som 
Goethe  optog  fra  de  to  italienske  Biografier,  han  benyttede: 
Tasso  kan  ikke  holde  Maade  i  Spise  og  Drikke,  fylder  sig 
med  søde  og  krydrede  Ting,  blander  aldrig  Vand  i  sin  Vin, 
og  vil  aldrig  af  sin  Læge  lade  sig  overtale  til  forstandigt 
Maadehold.  Da  Goethe  ikke  vil  have  Tasso  opfattet  som 
sindssyg  og  neppe  heller  troede,  han  var  egentlig  sindssyg, 
udleder  han  fra  dette  uregelrette  Liv,  der  giver  vilde  Drømme, 
Tasso's  Tro  paa  stadigt  at  være  omringet  af  Misundere, 
Fjender  og  Forfølgere.  Han  klager  til  Hertugen  over  op- 
brudte Laase,  opsnappede  Breve,  Attentater  paa  hans  Liv, 
men  naar  Sagen  undersøges,  findes  der  Intet. 

I  Virkeligheden  havde  Tasso  udpræget  Forfølgelsesvanvid 
som  Rousseau  og  Strindberg.  Men  dette  udelukker  ikke,  at 
han  i  Livet  oftere  havde  og  i  Dramet  har  skellig  Grund  til 
Mistænksomhed.  Leonore  af  San  vitale,  som  forsøger  at  faa 
ham  bort  fra  Ferrara,  for  selv  at  nyde  hans  Selskab,  er 
trods  sin  Ømhed  aldeles  ikke  ærlig  imod  ham,  giver  ham 
et  ganske  falsk  Billed  af  Prinsessens  Følemaade,  skjuler  ham 
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den  inderlige  Kærlighed,  som  Fyrstinden  nærer  til  ham 
og  bidrager  sit  til  at  berøve  ham  den  Ligevægt,  han  har 
behov. 

Overmaade  skønt  og  fint  er  det  udført,  hvorledes  de 
forskellige,  der  træder  Tasso  nær,  med  gode  Grunde,  men 
forgæves,  forsøger  at  udrive  ham  af  hans  sygelige  Selv- 
betragtninger. 

Hertugen  udvikler  ham,  at  Skæbnen  graver  mangen  Af- 
grund uden  om  os,  men  den  dybeste  Afgrund  findes  dog  i 
vort  eget  Hjerte,  og  han  siger  med  faderlig  Godhed: 

Ich  bitte  Dich,  entreisse  Dich  Dir  selbst. 

Hertil  svarer  Tasso  med  en  smuk  og  sindrig  Lignelse, 
der  dog  egentlig  gaar  udenom  hvad  Hertugen  mener,  at 
han  ikke  kan  leve  uden  at  gruble  og  digte,  saa  det  nytter 
ikke  mere  at  forbyde  ham  det,  end  at  forbyde  Silkeormen 
at  spinde,  skønt  den  spinder  det  kostelige  Væv  ud  af 
sig  selv  saaledes  at  den  spinder  sig  ihjel  og  tilsidst  ligger 
indesluttet  i  sit  Spind  som  i  sin  Kiste. 

Ypperligt  og  med  dyb  Sandhed  udtrykker  Antonio  sig 
til  ham: 

Es  ist  wohl  angenehm,  sich  mit  sich  selbst 
Beschåft'gen,  wenn  es  nur  so  niitzlich  wåre, 
Inwendig  lernt  kein   Mensch  sein  Innerstes 
Erkennen;   denn  er  misst  nach  eignem  Maass 
Sich  bald  zu  klein  und  leider  oft  zu  gross. 
Der  Mensch  erkennt  sich  nur  im  Menschen,   nur 
Das  Leben  lehret  Jedem,  was  er  sei. 

Og  ikke  mindre  træfiende  udtaler  Antonio  sig  om  ham, 
naar  han  siger,  at  stundom  synker  Tasso  ind  i  sig  selv,  som 
var  Alting  i  hans  eget  Bryst,  og  hele  Omverdenen  for- 
svinder for  ham.  Paa  én  Gang,  pludseligt  som  sprang  en 
Mine,  vil  han  saa  bemægtige  sig  hvad  han  nys  kastede 
Vrag  paa,  og  i  et  ØjebHk  vil  han  opnaa  hvad  kun  ved 
aarelang  Forberedelse  kan  vindes.  Og  Goethe  lader  Leo- 
nore bruge  et  Udtryk  om  ham,  som  han  selv  i  sit  Levned 
vil  komme  til  at  anvende  om  Lenz:  han  skader  ikke  andre, 
kun  sigf  selv. 
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Antonio,  der  maaske  ved  sin  første  Fremtræden  for- 
virrer Læser  og  Tilskuer  noget,  forsaavidt  hans  Holdning 
synes  bestemt  ved  pur  Misundelse,  vokser  i  Stykkets  Løb 
i  Højde  med  det  Udmærkede  i  sit  Væsen  og  staar  tilsidst 
overfor  Tasso  som  moden  Manddom  overfor  ubehersket 
Ungdom,  oprigtigt  velmenende,  forstandigt  vejledende,  over- 
for den  Svajende  fast. 

Som  sædvanlig  hos  Goethe  er  den  kvindelige  Hoved- 
skikkelse fuldt  saa  fængslende  som  den  mandige.  Medens 
Faust  og  Egmont  lader  sig  elske,  er  Tasso  som  Werther  dybt 
og  holdningsløst  forelsket.  Medens  Gretchen  og  Clårchen 
elsker  grænseløst  og  hensynsløst,  har  Goethe  i  Prinsessen 
skildret  en  ædel  og  fornem  Kvinde,  der  elsker  stærkt  og 
fuldt,  men  hvis  Elskov  kender  Skranker,  og  hvis  Opdra- 
gelse kræver  ikke  blot  Sæd  og  Skik  agtet,  men  Hensyn 
taget  til  Stand  og  Rang.  Medens  Leonore  Sanvitale  med 
al  sin  Godhed  for  Tasso  kun  klamrer  sig  til  ham  i  kvinde- 
lig Forfængelighed,  fornøjer  sig  ved  at  se  sit  Væsen  af- 
spejlet i  hans  Aand,  læser  sig  selv  ud  af  hans  Digte, 
glæder  sig  over  det  Ry,  der  gaar  af  den  Kvinde,  som 
staar  en  stor  Personlighed  nær,  og  vil  se  ham  hædret  for 
selv  at  hædres  derved,  elsker  Leonore  af  Este  ham  ube- 
tinget, endskønt,  som  sagt,  ikke  hensynsløst. 

Hun  virker  opdragende  paa  ham.  Hun  lærer  ham 
hvad  der  er  tilladt  og  forment,  lærer  ham,  hvad  fornem 
Kvindelighed  er.  Overfor  ham,  der  (som  Assasinerne  i 
Oldtiden)  anfører  som  Naturens  Tilraab  til  Mennesket: 
Erlaubt  ist  was  gefållt,  stiller  hun,  der  ikke  tror  paa 
nogen  skøn  Naturtilstand  eller  paa  nogen  Guldalder,  sit 
Valgsprog:  Erlaubt  ist,  was  sich  ziemt.  Og  højtdannet, 
som  hun  er  tænkt,  Platons  Elev,  i  Stand  til  almindelig- 
gørende at  udtale  Tanker,  former  hun  overfor  sin  Tilbeder 
sin  Selvhævdelse,  sin  Stræben  efter  at  holde  ham  indenfor 
de  ham  anviste  Skranker  i  Almensætningen : 

Willst  du  genau  erfahren,  was  sich  ziemt 
So  frage  nur  bei  edeln  Frauen  an 
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Und  vvirst  du  die  Geschlechter  beide  fragen : 

Nach  Freiheit  strebt  der  Mann,  das  Weib  nach  Sittc. 

Det  har  ikke  kunnet  undgaas,  at  hun  paa  sUge  Steder 
synes  os  Nulevende  at  tale  i  Stambogsvers. 

Der   er  i  hendes  Væsen   en  Grundsum   af  Resignation. 

Hun  troer  saa  lidet  paa  Lykke  som  paa  Guldalderen. 
»Lykkelig!  Hvem  er  vel  lykkelig?«  siger  hun.  Hun  har 
i  sin  Opvækst  været  sygelig,  har  maattet  danne  sig  den 
Livsfilosofi  at  betragte  Smerten  som  god  og  gavnlig;  hun 
er  indesluttet;  det  er  hende  umuligt,  selv  at  bede  sin  Bro- 
der om  noget  for  Tasso,  umuligt,  selv  at  bede  Antonio 
skaane  ham  og  forsone  sig  med  ham.  Hun  er  vant  til  i 
Stilhed  personligt  uden  Henvendelse  til  nogen  anden  at 
udføre  hvad  hun  attraar.  Af  sin  Mødrenearv  vil  hun  sørge 
for  Tasso's  Fornødenheder;  han  selv  er  en  saa  daarlig 
Økonom. 

Des  stærkere  og  dejligere  virker  det,  da  denne  inde- 
sluttede, resignerede,  beherskede  unge  Kvinde  overfor  Ud- 
sigten til  Tasso's  Bortrejse  halvt  fortvivlet  tilstaar  Veninden 
sin  KærHghed  til  ham,  skælver  for  Ensomheden  der  fore- 
staar,  skildrer  Morgenens  Haab  om  at  se  ham,  Dagens 
Glæde  ved  at  omgaas  ham,  den  stille  glødende  Følelse, 
der  gav  hver  Dag  et  Livsindhold: 

Die  Hoffnung,  ihn  zu  sehen,  flillt  nicht  mehr 
Den  kaum  erwachten  Geist  mit  froher  Sehnsucht; 
Mein  erster  Blick  hinab  in  unsre  Gårten 
Sucht  ihn  vergebens  in  dem  Thau  der  Schatten. 
Wie  schon  befriedigt  fiihlte  sich  der  Wunsch, 
Mit  ihm  zu  sein  an  jedem  heitern  Abend! 
Wie  mehrte  sich  im  Umgang  das  Verlangen, 
Sich  mehr  zu  kennen,  mehr  sich  zu  verstehn! 
Und  tåglich  stimmte  das  Gemiith  sich  schoner 
Zu  immer  reinern  Harmonien  auf, 
Welch  eine  Dammrung  fållt  nun  vor  mir  ein! 
Der  Sonne  Pracht,  das  frohliche    Gefuhl 
Des  hohen  Tags,  der  tausendfachen  Welt 
Glanzreiche  Gegenwart  ist  od'  und  tief 
Im  Nebel  eingehtillt  der  mich  umgibt, 
Sonst  war  uns  jeder  Tag  ein  ganzes  Leben. 
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Denne  Art  Elskov,  som  den  blodrigere,  iøvrigt  lige  saa 
ærbare.  Leonore  sammenligner  med  Maanens  stille  Lys,  er 
ikke  desmindre  sand  Elskov,  som  den  kan  udvikle  sig  hos 
lidet  sanselige  men  følelsesfulde  og  tænksomme  Kvinder. 
Max  Muller  har  i  sin  Tid  udgivet  en  lille  Bog  German 
love,  om  den  gensidige  Kærlighed  mellem  en  ung  Mand 
og  en  ung  sygelig  tysk  Prinsesse  (et  Livsforhold,  som 
oplevedes  af  hans  Fader,  den  bekendte  Digter  Wilhelm 
Miiller).  Denne  Skildring  svarer  som  Virkelighedsbillede 
nogenlunde  til  den  stærke,  men  resignerende  Følelse  hos 
Prinsessen  her,  der  visselig  kun  tilsyneladende  er  italiensk 
fra  Inqvisitionens  værste  Dage,  i  Virkeligheden  grundtysk 
og  fra  Humanitetens  kortvarige  Tidehverv. 

Hun  er  saa  grundmenneskelig  som  grundtysk,  hun  lige- 
som Dramets  andre  Skikkelser.  Hvad  der  derimod  ikke 
er  grundmenneskeligt,  men  kulturkunstlet,  det  er  Stykkets 
Konflikt,  og  her  er  dette  sjældne  Skuespils  Læk.  At  en 
ungdommelig  Poet  udæsker  til  Duel  paa  en  Grund,  der 
af  vedtagne  Aarsager  betragtes  som  fredlyst,  at  den  geniale 
Kunstner,  som  elsker  en  Prinsesse  og  elskes  af  hende, 
ogsaa  attraar  at  omfavne  hende,  det  er  kunstige  Synder, 
nemlig  Forsøg  paa  Nedbrydelse  af  kunstige  Skranker, 
hvilke  tilmed  netop  paa  det  Tidspunkt,  da  Torquato  Tasso 
blev  fuldendt,  i  Europas  daværende  Hovedland  blev  kastede 
over  Ende  med  en  anderledes  stormende  Voldsomhed  end 
den,  der  havde  betegnet  Goethes  ungdommelige  Sfurm 
und  Drang. 


LXXIX 


Det  havde  været  Goethes  Plan  at  lægge  Hjemvejen  fra 
Italien  over  Frankfurt  for  at  hilse  paa  sin  Moder.  Men 
det  blev  ikke  til  noget.  Højst  koldsindigt  skriver  han 
1 8.  Marts  1788  fra  Rom  til  Karl  August,  at  han  agter  sig 
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tilbage  til  Weimar  over  Lindau,  Augsburg  og  Niirnberg: 
»Jeg  har  allerede  berøvet  min  Moder  Haabet  om  at  se 
mig  igen  paa  Tilbagerejsen  og  har  trøstet  hende  ved  at 
henvise  til  en  anden  Lejlighed.« 

Han  havde  sidste  Gang  efter  fire  Aars  Adskillelse  set 
hende  flygtigt  paa  sin  Schweizerrejse  1779,  og  Opholdet  i 
Frankfurt  da  havde  gjort  saa  ringe  Indtryk  paa  ham,  at 
han  end  ikke  nævner  det  i  sin  Rejsebeskrivelse.  Nu  var 
der  gaaet  ni  Aar  igen  uden  at  han  havde  søgt  sin  udmær- 
kede Moder,  der  havde  mistet  sin  Datter  og  levede  i  og 
for  Sønnen.  End  ikke  efter  Faderens  Død  i  1782  følte 
Wolfgang  Drift  eller  Lyst  til  et  Besøg  hos  Moderen,  der 
nu  var  ene  i  det  tomme  Hus  og  som  nu  først  kunde  be- 
gynde at  faa  noget  ud  af  sit  Liv.  I  Aarene  1784 — 1788 
var  hun  stærkt  optaget  af  Skuespilleren  Unzelmann;  ved 
hans  Bortrejse  fra  Frankfurt  var  hun  oprørt  og  modløs.  Til 
Weimar  kom  hun  aldrig,  hvor  hun,  der  længe  havde  staaet 
i  Brevveksling  med  Anna  Amalia,  vilde  være  bleven  mod- 
taget som  fortjent.  Da  Goethe  1783  var  i  Cassel,  gad  han 
ikke  foretage  den  korte  Rejse  til  Frankfurt,  skønt  hans 
Ledsager,  den  unge  Fritz  von  Stein,  opfordrede  ham  der- 
til. (Det  unge  Menneske  boede  to  Aar  senere  nogen  Tid 
som  Gæst  hos  Fru  Aja.)  Fra  Eisenach  skriver  Goethe  i 
1784  til  Charlotte  von  Stein:  »Man  siger  mig,  at  jeg  i 
31  Timer  kunde  naa  Frankfurt;  men  jeg  har  ikke  den 
flygtigste  Tanke  om  at  tage  derhen.  Saaledes  har  du 
draget  min  Natur  til  dig,  at  der  ikke  er  nogen  Nerve  til- 
overs i  mig  for  mine  simpleste  Hjertepligter,«  Jeg  har, 
siger  han  senerehen ,  for  Din  Skyld  forsømt  Moder  og 
Fædreland.*  Fædreland  for  Fædreneby  er  Frankfurtisk 
Talebrug  lige  til  det  18.  Aarhundredes  Slutning. 

Først  1792,  som  Ledsager  af  Hertugen  under  dennes 
Deltagelse  i  Felttoget  ind  i  Frankrig,  saa  Goethe  lejligheds- 
vis sin  Moder  igen,  hvem  han  efter  Mandsvis  havde  tilside- 
sat for  den  kolde  og  hede  Kokette,  der  saa  længe  havde 
behersket  hans  Existens.  Og  paa  sin  Fødeby  som  saadan 
tænkte   han    kun   med  Kulde  og  Ligegyldighed.     Ikke  nok 
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med  at  han,  som  bunden  til  Weimar,  i  1792  afslog  Frank- 
furts artige  Tilbud,  efter  hans  Morbroders  Død  at  udnævne 
ham  til  Raadsherre  i  dennes  Sted,  han  krænkede  sin 
Fødeby  ved  tilsidst  at  frasige  sig  Borgerretten  i  den  — 
for  at  undgaa  en  Afgift,  som  var  forbunden  dermed. 

Paa  to  Steder  har  Goethe  i  enslydendende  Udtryk  gen- 
givet den  Stemning,  der  bemægtigede  sig  ham,  da  han 
efter  mer  end  halvandet  Aars  Fraværelse  i  Italien  kom 
hjem  til  Weimar.  (Zu7-  Morphologie ,  Gliickliches  Ereigniss 
(i 8 1 7)  og  Biographische  Einzelheiten ,  Erste  Bekanntschaft 
mit  Schiller). 

Han  var  vendt  tilbage  til  Tyskland,  helt  gennemtrængt 
af  Syditaliens  Natur  og  Roms  Mindesmærker,  helt  fuld  af 
den  ny,  kunstneriske  Tro,  der  havde  omformet  hans  Væsen. 
Alt  i  ham  stræbte  mod  den  rene  Skønhed,  den  afklarede, 
mod  den  strenge  og  simple  Form,  og  i  Tyskland  fandt 
han  saa  ikke  blot  Ungdommen,  men  overhovedet  de  lite- 
rært Interesserede,  staaende  paa  det  Standpunkt,  som  fem- 
ten Aar  forinden  havde  været  hans  eget.  Noget  forunder- 
ligt var  der  jo  ingenlunde  deri,  thi  det  læsende  Publikum 
kan  under  sin  Udvikling  ikke  godt  holde  Skridt  med  de 
Mænd,  der  i  et  Land  opdager  ny  kunstneriske  Veje  og 
efterhaanden  bestemmer  Smagen.  Men  det  overraskede  og 
nedslog  ham.  Han  havde  haabet  at  slaa  an  med  Iphigenia 
og  Egmont  som  i  sin  Tid  med  Gdtz  og  Werther.  De  gjorde 
intet  Indtryk,  fremkaldte  Skuffelse,  og  Forfatterens  egen 
Skuffelse  var  størst. 

Han  skriver:  «Efter  min  Tilbagekomst  fra  Italien,  hvor 
jeg  havde  søgt  at  uddanne  mig  til  større  Bestemthed  og 
Renhed  i  alle  Kunstfag,  ubekymret  om,  hvad  der  imedens 
var  foregaaet  i  Tyskland,  fandt  jeg  yngre  og  ældre  Digter- 
værker i  stor  Anseelse  og  med  udbredt  Virkning,  des- 
værre saadanne  der  var  mig  yderst  imod  (die  mich  åusserst 
anwiderten) ;  jeg  nævner  kun  Heinse's  Ardinghello  og 
Schillers  Røverne.  Ardinghello  var  mig  forhadt,  fordi  den 
vilde  forædle  og  opstudse  Sanselighed  og  dunkel  Tænke- 
maade  ved  bildende  Kunst,  Røverne^  fordi  et  kraftigt,  men 

G.  Brandes:  Wolfgang  Goethe.  23 
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umodent  Talent  heri  netop  havde  udøst  de  etiske  og  teatralske 
Paradoxer,  for  hvilke  jeg  havde  stræbt  at  rense  mig,  strøm- 
mevis over  Fædrelandet 

»Den  Tumult,  som  dette  vakte,  det  Bifald,  der  saa  almin- 
deligt skænkedes  disse  underlige  Aandsfostre,  saavel  fra 
dannede  Hofdamer  som  fra  vilde  Studenter,  skræmmede  mig ; 
thi  jeg  troede  at  se  alle  mine  Anstrengelser  fuldstændigt 
spildte;  de  Æmner,  til  hvilke  jeg  havde  uddannet  mig,  fore- 
kom mig  tilsidesatte,  den  Maade,  hvorpaa  jeg  havde  stræbt 
efter  Dannelse,  syntes  mig  forkastet.  .  .  .  Man  forestille  sig 
min  Tilstand!  De  reneste  Anskuelser  søgte  jeg  at  opelske 
og  meddele,  og  nu  fandt  jeg  mig  indeklemt  imellem  Ar- 
dinghello  og  Franz  Moor.« 

Han  fortsætter  med  en  Fremstilling  af  i  hvor  høj  Grad 
Schiller  da  var  ham  imod  ved  sin  Svælgen  i  Frihed  og 
Selvbestemmelse  efter  Kant 's  Mønster  og  ved  sin  Utak- 
nemmelighed mod  den  store  Moder  Natur,  der  dog  ingen- 
lunde havde  behandlet  ham  stedmoderligt.  Evigt  og  altid 
satte  han  Friheden  op  imod  Naturen:  »Istedenfor  at  betragte 
Naturen  som  selvstændig,  som  levende,  fra  det  Dybeste  til 
det  Højeste  lovbundet  frembringende,  tog  han  den  kun  fra 
nogle  empirisk  menneskelige  Naturligheders  Side.«  Et  skræk- 
keligt Indtryk  paa  Goethe  gjorde  f.  Eks.  en  Sætning  som 
denne  af  Schillers  Afhandling  Ueber  Anmuth  und  Wiirde: 
>Ud  af  dyriske  Skikkelser  og  Former  taler  kun  Naturen, 
aldrig  Friheden«.  Som  om  der  gaves  en  Frihed  udenfor 
Naturen !    Som  om  man  foran  Naturen  kunde  sætte  et  kun! 

Derfor  stod  det  for  Goethe  nu,  som  havde  alle  vendt 
sig  fra  ham,  fordi  han  dyrkede  Sandhed  og  Skønhed  uden 
Hensyn  til  Publikums  Smag  og  Vaner.  Det  brede  tyske 
Publikum  betragtede  ham  da  ogsaa  nu  som  en  Frafalden 
fra  hans  Ungdoms  Sag.  Men  des  urokkeligere  blev  han  ved 
at  holde  fast  ved  sin  Naturdyrkelse  og  ved  sit  kunstneriske 
Ideal;  desto  mere  energisk  besluttede  han  at  følge  dette 
uden  nogensomhelst  Indrømmelse  til  Tyskerne.  Hidtil  havde 
han  ikke  bekymret  sig  synderligt  om  sine  Læsere.  Nu  be- 
gyndte han  at  foragte  dem. 
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Fra  nu  af  udvikler  sig  mere  og  mere  den  Stemning  hos 
ham,  som  han  saa  sent  som  1816  gav  Luft  i  dette  Udbrud 
til  Riemer: 

Die  lieben  Deutschen  kenn' ich  schon;  erst  schweigen  sie;  dann  måkeln 
sie;  dann  beseitigen  sie;  dann  bestehlen  und  verschweigen  sie. 

Han  forstod  nu,  det  laa  i  hans  Natur,  at  han  ingensinde 
mere  kunde  blive  populær. 

Han  havde  hidtil  havt  sit  ideale  Publikum,  sin  ideale 
Læserinde  i  Charlotte  von  Stein.  Men,  som  vi  saa,  hun 
trak  sig  nu,  ilde  berørt,  tilbage  fra  ham.  Selv  krænket 
krænkede  hun  ham. 

Kun  Hertugen  viste  sig  hjertelig  og  forstaaende  overfor 
ham.  Efter  sin  Digters  Ønske  fritog  han  ham  fra  nu  af  for 
alt  besværligt  og  hans  egentlige  Sysler  fremmed  Arbejd 
som  Minister.  Goethe  beholdt  kun  Ledelsen  af  Sachsen- 
Weimars  kunstneriske  og  videnskabelige  Institutioner  under 
sig,  særligt  Teatret  i  Weimar,  Universitetet  i  Jena. 

18.  Juni  1788  ankom  Goethe  til  Weimar  fra  Italien.  Ikke 
en  Maaned  derefter,  den  12.  Juli,  overrakte  en  ung  Arbej- 
derske paa  den  Bertuch'ske  Blomsterfabrik,  Christiane  Sophie 
Vulpius,  ham  i  hans  Have  det  ovenfor  berørte  Bønskrift. 
Hun  behagede  ham  øjeblikkeligt  og  han  vandt  hende  med 
det  Samme.  Det  var  Elskov  ved  første  Blik,  meget  for- 
skellig fra  Prinsessens  i  Tasso.  snarere  fremkaldt  af  Cupidos 
Pil  end  af  Amors,  Men  var  dette  end  ikke  nogen  høj- 
baaren  Elskov,  saa  var  det  en  alvorlig  og  varig,  desuden 
en  højst  naturlig  og  uskyldig.  Intet  kunde  bedre  vise,  hvor 
lidet  dybtgaaende  det  fine  Weimar-Selskabs  Dannelse  var, 
end  det  Ramaskrig  der  løftede  sig,  da  denne  Forbindelse 
blev  kendt.  De  ærbare  Kvinder  fra  Hertuginden  af  og  ned- 
efter forargedes  oprigtigt,  de  mindre  ærbare  bar  en  endnu 
stærkere  Forargelse  til  Skue,  og  Mændene  oprørtes  eller 
spottede.  Den  arme  Christiane,  der  (hvad  faa  Kvinder  med 
Sandhed  kan  sige  om  sig)  sit  Liv  igennem  kun  tilhørte  en 
eneste  Mand.  blev  smædet  som  en  Tøjte;  Goethe  mødte 
den  højtidelige  Misbilligelse,  som  rammer  den,  der  bærer 
sig  uværdigt  ad. 

23* 
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Uforargede  var  i  Weimar  kun  Hertugen,  for  hvem  det 
ikke  laa  at  moralisere  over  en  erotisk  Uregelmæssighed,  og 
Herder,  der  skønt  Gejstlig  endnu  ikke  havde  sat  sine  unge 
Dages  Frisind  til.  Af  Kvinder  var  der  ikke  mer  end  én,  der 
tog  Sagen  som  en  naturlig,  uskyldig  Ting.  Det  var  Goethes 
Moder.  Hun  havde  visselig  hellere  set  Sønnen  gift  efter 
hendes  Hoved  med  en  smuk  og  huslig  ung  Frankfurterinde ; 
men  hun  var  altfor  dybt  menneskelig  til  at  tage  Sønnen  et 
socialt  Regelbrud  ilde  op,  eller  til  at  fordømme  hans  Ven- 
inde. 

Hun  skriver  til  Christiane,  saasnart  hun  er  blevet  sat 
ind  i  Forholdet,  efter  først  at  have  sendt  hende  nogle 
Gaver.  Den  lille  Augusts  Fødsel  vinder  hende  helt  for 
Barnets  Moder.  (Med  sin  kvindeligt  vilkaarlige  Retskrivning 
skriver  hun  altid  Barnets  Navn  Augst.)  I  Brevene  til  Søn- 
nen kalder  hun  Christiane  snart  »dein  Liebgenc ,  snart  »deine 
Freundin«,  snart  »dein  Bettschatz«. 

Her  Begyndelsen  til  hendes  første  Brev  til  Christiane: 

Dass  Ihnen  die  tiberschickten  Sachen  Freude  gemacht  haben,  war  mir 
sehr  angenehm  —  tragen  Sie  dieselben  als  ein  kleines  Andenken  von  der 
Mutter  desjenigen  den  Sie  lieben  und  hochachten  und  der  wirklich  auch 
Liebe  und  Hochachtung  verdient. 

Hun  underskriver  dette  Brev  »Ihre  Freundin  Goethe«. 
Til  Sønnen  slutter  hun  et  Brev  fra  Januar  1795,  hvori  hun 
begejstret  takker  ham  for  hans  Wilhelm  Meister,  hvor  især 
alle  Erindringerne  fra  hans  Barneaar  har  moret  hende,  Dukke- 
teatret og  det  andet  »saa  hun  følte  sig  30  Aar  yngre«,  paa 
denne  ligefremme  Maade: 

Noch  einsl  Die  Fortsetzung  von  Wilhelm  wird  doch  nicht  lange  aus- 
senbleiben  —  denn  ich  håbe  ihn  noch  nicht  binden  lassen  —  lasse  einem 
nicht  so  lange  auf  die  Fortsetzung  harren  —  denn  ich  bin  gar  begirig 
daraut.     Lebe  wohl!    Ktisse  den  kleinen  Augst  —    auch  deinen  Bettschatz 

von  deiner  treuen  Mutter 

Goethe. 
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Goethe  levede  efter  Hjemkomsten  helt  i  sine  italienske 
Minder.  Han  var  »den  fornemme  Romer«,  som  Herder 
halvt  spøgende,  halvt  satirisk  kaldte  ham.  Og  han  nedlagde 
romerske  Erindringer,  blandede  med  ganske  friske  weimarske 
Indtryk  af  det  lykkelige  Samliv  med  Christiane  Vulpius, 
i  den  Digtsamling,  Romische  Elegien^  han  allerførst  skrev, 
i  hvilken  han  for  at  vildlede  Nysgerrigheden  gav  sin  Elskede 
Romernavnet  Faustina,  der  —  neppe  ved  et  Tilfælde  — 
khnger  som  et  Slags  Femininum  til  Faust.  I  første  Udkast 
var  Navnet  Christina. 

Der  var  intet  Romersk  ved  Christiane  selv,  hvis  ufor- 
styrret gode  Forhold  til  Goethe  varede  28  Aar.  Hun  var 
født  I.  Juni  1765,  i  1788  altsaa  23  Aar  gammel.  Hendes 
Fader  havde  været  Kopist  i  et  Weimarsk  Regeringskontor, 
men  var  i  sine  sidste  Leveaar  aldeles  forfalden  til  Drik  og 
var  død  af  Alkoholisme;  hendes  Broder  var  en  dygtig  Em- 
bedsmand, desuden  en  flittig  Bearbejder  af  Teaterstykker, 
og  skabte  sig  et  Navn  ved  Røverromanen  Rinaldo  Rinal- 
dini,  der  fik  større  Udbredelse  end  noget  Værk  af  hans 
berømte  Svoger. 

Goethes  længe  glødende  Attraa  til  Christiane  var  For- 
bindelsens Udgangspunkt.  Den  blev  til  kærlig  Hengivenhed, 
som  en  Højerestaaende  kan  nære  den  for  en  fordringsløs 
og  tilforladelig  Veninde,  der  ikke  staar  paa  samme  Dan- 
nelsestrin som  sin  Beskytter.  Goethe  skænkede  hende  en 
sorgløs  Existens;  Christiane  vurderede  ham  uden  netop  at 
forstaa  ham.  Hun  fandt  sig  for  Samlivets  Skyld  i  mangen 
Ydmygelse  fra  Omgivelsernes  Side,  og  nærede  alle  Déige 
en  hjertelig  Taknemmelighed  imod  ham.  Hun  havde  følt 
sig  for  god  til  at  kastes  til  Side  efter  Tilfredsstillelsen  af 
det  første  Begær,  og  Goethe  havde  fundet  hende  for  god 
dertil.  I  det  lille  Digt  G ef miden  fortæller  han,  hvorledes 
han  paa  en  Vandring  i  Skoven  fandt  en  lille  Blomst: 
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Im  Schatten  sah  ich 
Ein  Bliitnchen  stehn 
Wie  Sterne  leuchtend, 
Wie  Aeuglein  schon. 

Han  vilde  bryde  den;  den  sagde  fint:  Er  jeg  da  kun  skabt 
til  at  biydes  og  visne? 

Ich  grub's  mit  allen 
Den  Witrzlein  aus, 
Zum  Garten  trug  ich's 
Am  htibschen   Haus. 

Han  plantede  Væksten  om,  og  nu  trivedes  den,  forgrenede 
sig  og  satte  Blomster. 

Digtene  Morgenklagen  og  Der  Bcsuch  er  erotiske  Digte 
om  hvorledes  hun  er  udeblevet  fra  et  Møde,  til  hvilket  hun 
med  Længsel  og  hed  Attraa  var  ventet,  og  om  hvorledes 
han  ved  et  Besøg  overrumplede  hende  sovende  og  ikke 
nænnede  at  forstyrre  hendes  Søvn.  Goethes  nydelige  Teg- 
ning af  Christiane,  der  halvt  liggende,  halvt  siddende  sover 
i  Sofahjørnet,  med  Hovedet  mod  den  højtliggende  Pude,  er 
som  en  Illustration  dertil. 

Christiane  var  i  ingen  Henseende  distingveret,  men  hun 
var  ikke  derfor  vulgær.  Hun  har  tydeligt  nok  i  høj  Grad 
havt  den  friske  Ungdoms  og  Nydelighedens  Tiltrækning, 
hvad  Franskmændene  kalder  la  beauté  du  diable,  har  taget 
sig  bedre  ud  en  face  end  i  Profil.  Hun  var,  som  der  staar 
i  de  Romerske  Elegier,  en  brunlig  Pige,  hvis  mørke  Haar 
faldt  yppigt  ned  over  Panden,  mens  korte  Lokker  krøllede  sig 
om  den  prydelige  Hals,  og  løst,  uflettet  Haar  krusede  sig  i 
Vejret  fra  Issen.  Hun  var  et  Barn  af  Folket  og  havde  Hang 
til  de  Fornøjelser,  en  ung  Pige,  der  er  udsprungen  af  Al- 
muen, elsker;  hun  holdt  lidenskabeligt  af  at  danse  og  be- 
varede Lidenskaben  for  Dans  helt  op  i  Aarene;  hun  brød 
sig  ikke  stort  om  Læsning  og  duede  ikke  til  Brevskrivning, 
men  morede  sig  med  Samtale,  Selskabelighed,  Teater,  Skue- 
spillere og  Skuespillerinder.  Hun,  der  havde  været  Fabrik- 
arbejderske,  holdt  efter  sin  Faders  Eksempel,  men  uden  at 
skeje  ud  som  han,  af  et  godt  Glas  Vin,  ogsaa  af  to  og  tre. 
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Hun  gjorde  sin  Beskytter  Hjemmet  kært  og  tiltrækkende, 
skønt  hun  var  en  daarlig  Økonom,  og  især  i  sine  sidste 
Leveaar,  da  hun  havde  haarde  Smerter  og  altfor  lidet  tog 
sig  af  Huset,  var  saa  ødsel,  at  Goethe  kom  i  alvorlig  For- 
legenhed. Hun  betragtede  sig  aldrig  som  jævnbyrdig,  kaldte 
officielt  sin  Husbond  og  Herre  Sie  og  Herr  Geheimerath, 
fandt  sig  selv  efter  Ægteskabets  Indgaaelse  i  de  Tilside- 
sættelser, Selskabet  i  Weimar  lod  hende  undergaa,  og  det 
var  først  ved  det  Aar  1 8 1 1 ,  da  Sønnen  August  var  voksen 
og  havde  faaet  Titel,  at  hun,  nidkær  paa  sine  Rettigheder 
som  legitim,  viste  sig  stridbar  ja  krasbørstig,  forbød  Bettina 
Huset,  skønt  hun  ankom  med  Ægtemand,  og  selv  gjorde 
sig  gældende  som  Geheimeraadinden. 

Man  ser  Kvinderne  i  Goethes  Liv  for  sig  i  forskellige 
Situationer,  Friederike  i  Løb  under  aaben  Himmel,  Charlotte 
Buff  skærende  Brød  til  sine  smaa  Søskende,  Lili  i  Selskabs- 
salen  og  Balsalen,  Charlotte  von  Stein  paa  sit  Landgods  og 
ved  Hoffet;  Christiane  som  ung  ser  man  for  sig  i  Sengen, 
som  ældre  i  Køkkenet  eller  paa  Farten  til  Belvedere. 

Med  Aarene  blev  hun  svær  og  kaldes  af  Weimars  Damer 
jævnlig,  af  Charlotte  von  Schiller  altid,  die  dicke  Ehehålfte. 
Men  som  yngre  har  hun  med  sin  faste  og  yppige  Skik- 
kelse, sit  Lokkehoved,  sine  levende  og  elskovsfulde  Øjne 
udøvet  en  sanselig  Trolddom  over  den  snart  fyrretyveaarige 
Mand,  saa  Tanken  paa  hendes  Favntag  besatte  ham,  og 
Intet,  hverken  dagligt  Samliv  eller  Maaneders  Adskillelse, 
ikke  fem  Svangerskaber  (1789,  1791,  1793,  1795,  1802) 
formaaede  at  køle  eller  fjerne  ham,  om  han  end  ikke  op- 
fattede sin  Troskabspligt  som  ubetinget.  Af  de  fem  Børn, 
tre  Sønner  og  to  Døtre,  var  kun  den  førstefødte  levedygtig, 
de  øvrige  var  dødfødte  eller  levede  en  Uges  Tid.  Alt  som 
Aarene  gaar,  forvandler  langsomt  den  lidenskabeligt  sen- 
suelle Tilbøjelighed  sig  til  ægteskabelig  Ømhed ;  Elskerinden 
bliver  Husholderske,  og  Husholdersken  Hustru. 

I  et  Brev,  hvis  Ægthed  ikke  er  sikker  for  hvert  Punk- 
tums Vedkommende,  da  det  ikke  er  bevaret  i  Originalen, 
men    hvis    Paalidelighed    ikke    omtvistes    med    Hensyn    til 
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den  følgende  Passus,  udtaler  Schiller  sig  i  Aarhundredets 
Slutning  til  Grevinde  Schimmelmann  paa  en  Maade  om 
Goethes  Stilling  til  Christiane,  der  nøje  svarer  til  hans  ade- 
lige Frues  Opfattelse  deraf.  Efter  at  have  prist  og  for- 
svaret Goethe  i  enhver  Henseende  som  Aand,  som  Digter, 
som  Videnskabsmand  og  som  Menneske  siger  Schiller  her: 

Det  var  ønskværdigt,  at  jeg  ligesaa  fuldt  kunde  retfærdiggøre  Goethe 
med  Hensyn  til  hans  huslige  Forhold,  som  jeg  tillidsfuldt  kan  gøre  det 
med  Hensyn  til  hans  literære  og  borgerlige.  Men  desværre  er  han  ved 
nogle  falske  Begreber  om  huslig  Lykke  og  ved  en  sørgelig  Sky  for  Ægte- 
skabet kommet  ind  i  et  Forhold,  der  trykker  ham  og  gør  ham  ulykkelig  i 
hans  egen  huslige  Kreds,  og  som  han  desværre  er  for  svag  og  for  blød- 
hjertet til  at  ryste  af  sig.  Dette  er  hans  eneste  Blottelse,  som  jo  imidlertid 
ikke  skader  nogen  anden  end  ham  selv,  og  ogsaa  den  hænger  sammen  med 
en  meget  ædel  Del  af  hans  Karakter. 

Goethe  viste  sig  ogsaa  i  dette  Forhold  som  den  Nøler, 
han  i  sin  digteriske  Virksomhed  var.  Han  opsatte  sit  Ægte- 
skab saa  længe,  at  Christiane  ved  dets  Indgaaelse  af  Wei- 
mars Beboere  betragtedes  som  uopretteligt  compromitteret 
og  kun  med  yderste  Vanskelighed  fik  Adgang  til  Selskabet, 
aldrig  til  Hoffet.  Havde  han  villet  ægte  hende,  burde  han 
have  gjort  det,  da  han  optog  hende  i  sit  Hus.  Nu  oplevede 
han  alle  Ulemperne  ved  at  have  en  Kvinde  i  sit  Hjem, 
uden  at  vinde  en  eneste  af  de  Fordele,  en  regelret  For- 
bindelse vilde  have  forskaffet  saavel  ham  som  navnlig  Chri- 
stiane. Havde  Vielsen  tidligere  fundet  Sted,  vilde  ogsaa 
den  opvoksende  August  have  undgaaet  det  Bastardmærke, 
der  længe  var  ham  en  Hindring  paa  hans  Livsvej. 


LXXXI 


De  Romerske  Elegier  er  en  højst  indtagende  Digtkrans. 
Man  maa  rimeligvis  kende  det  tyske  Sprog  meget  nøje 
for  tilfulde  at  glæde  sig  over  den.  Da  disse  Elegier  en 
Dag    for    mange    Aar    siden    blev    stærkt    priste    i    Taine's 


36i 

Hus  og  en  tilstedeværende  Franskmand  spurgte,  hvad  det 
var,  svarte  den  store  Kritiker  henkastet:  Des  pastiches 
d'apres  Properce.  At  de  er  det,  har  Goethe  selv  ikke 
skjult.  Hvor  han  forsvarer  dem  og  de  venezianske  Epi- 
grammer, skriver  han  (i  Indledningen  til  Elegien  Hermann 
und  Dorothea): 

Also  das  wåre   Verbrechen,  dass  einst  Properz  mich  begeistert, 
Dass  Martial  sich  zu  mir  auch,  der  verwegne,  geseilt, 

Dass  ich  die  Alten  nicht  hinter  mir  liess,  die  Schule  zu  htiten  .  .  . 
Dass  kein  Name  mich  tåuscht,  dass  mich  kein  Dogma  beschrånkt. 

Alligevel  er  Elegierne  originale  nok.  De  begynder  med 
at  udkaste  lette  Billeder  af  Rom,  dets  gribende  Mindes- 
mærker, stolte  Paladser,  ærværdige  Mure  under  en  Hen- 
vendelse til  Stadens  Genius.  Alt  dette  Herlige  er  stumt 
for  Digteren,  saa  længe  han  endnu  ikke  har  fundet  Den, 
der  personliggør  ham  Byen  og  giver  den  Røst.  Han  finder 
hende  snart  og  han  føler  endelig  Lykke.  Hun  skænker 
ham  Tilflugtsstedet,  hvor  han  er  i  Fred  for  Politik  og  Ny- 
heder, for  Herrer  og  Damer  af  den  fine  Verden.  Hun  selv 
er  ingen  Dame;  hun  skammer  sig  ikke  ved  at  tage  mod 
Hjælp  af  den  dygtige  fremmede  Mand.  Hun  hengiver  sig 
uden  Betænkning.  Men  trods  den  hurtige  Hengivelse,  som 
hun  jo  har  tilfælles  med  Oldtidens  Gudinder  og  Fyrstinder, 
med  Venus  overfor  Anchises,  Luna  overfor  Endymion,  Rhea 
Sylvia  overfor  Mars,  har  hun  baade  sin  Kyskhed  og  sin 
Stolthed.  Hun  elsker  den  Mand,  hvem  hun  skænkede  sig 
til.  Hun  er  en  Enke  med  en  lille  Dreng;  og  hun  har  Hen- 
syn at  tage,  maa  stræbe  at  undgaa  den  ondskabsfulde  By- 
sladder.  Følgelig  skjuler  de  Elskende  efter  Evne  deres 
indbyrdes  Forstaaelse.  Lejligheden  er  en  af  de  Gudinder, 
som  de  dyrker. 

Med  de  romerske  Digteres  Frihed,  men  i  anden  og 
mere  kunstnerisk  Aand  end  f.  Eks.  O  vid,  udmaler  Goethe 
de  Kærtegn,  Digteren  modtager  og  giver,  og  har  disse 
skønne  Linjer,  som  ingen  antik  Romer  har  overtruffet: 

Dann  versteh  ich  den  Marmor  erst  recht ;   ich  denk'  und  vergleiche, 
Sehe  mit  fuhkndem  Aug,  fiihle  mit  sehender  Hånd. 


362 
Skemtsom  og  uforglemmelig  er  Elegiens  Slutning: 

Wird  doch  nicht  immer  gekiisst,  es  wird  verniinftig  gesprochen. 

Ueberfållt  sie  der  Schlaf,  lieg'   ich  und  denke  mir  viel. 
Oftmals  hab  ich  auch  schon  in  ihren  Armen  gedichtet 

Und  des  Hexameters  Maas  leise  mit  fingernder  Hånd 
Ihr  auf  dem  Riicken  gezåhlt.     Sie  athmet  in  lieblichem  Schlummer, 

Und  es  durchglUhet  ihr  Hauch  mir  bis  ins  Tiefste  die  Brust. 

Atter  forherliges  Rom  og  Italiens  Klima;  i  syvende 
Elegi  næsten  med  de  samme  Ord  som  ovenfor  (S.  241) 
anførtes  af  Goethes  Ytringer  ved  Hjemkomsten.  Disse  Vers 
er  ogsaa  skrevne  samtidigt;  men  i  dem  skildres  Nordens 
graalige  Dage,  Taagerne,  Mørket,  Formløsheden  og  Farve- 
fattigdommen som  fjern,  uhyggelig  Erindring,  der  afgiver 
FoHe  for  Øjeblikkets  Glans.  I  femtende  Elegi  foretrækkes 
et  helt  Folkefærd  af  sydlandske  Lopper  for  Taagerne  i 
det  triste  Norden. 

Om  Faustina  siges  der  —  hvad  der  svarer  til  hvad  oven- 
for blev  berørt  om  Christianes  Tække  —  at  hun  i  Barndom 
og  Opvækst  ikke  behagede  eller  gjaldt  for  smuk.  Saaledes 
gaaer  det  jo  ogsaa  med  Vinstokkens  Blomst  —  hedder  det 
med  en  Lignelse,  der  rammer  —  den  mangler  Skikkelse 
og  Farve,  dog  henriver  Druen  som  moden  Mennesker  og 
Guder. 

En  stærk  og  kraftig,  om  end  sanselig.  Lykkefølelse 
kommer  til  Orde  gennem  en  dyb  Medlidenhed  med  de 
store  Døde,  fra  Alexander  og  Cæsar  til  den  moderne  Tids, 
der  kun  er  til  som  Skygger  og  aldrig  varmes  i  kvindelig 
Favn.  Nydeligt  er  det  stille  Festliv  og  Husliv  med  den 
Elskede  skildret,  medens  Lyd  og  Larm  fra  den  romerske 
Omverden  trænger  ind  til  Parret  og  giver  Digteren  Stof 
til  Underholdning  og  Motiver  til  erotisk  Andagt.  Han  hø- 
rer tilbagevendende  Høstfolks  muntre  Stemmer  fra  den 
Flaminiske  Vej,  da  de  nærmer  sig  Porta  del  popolo,  han 
beklager  at  Romeren  ikke  mere  fejrer  Ceres,  Hvedens 
Gudinde,  og  griber  saa  Lejligheden  til  at  fortælle  om  de 
natlige  Mysterier,  der  fra   Eleusis  forplantedes  til  Rom,  og 
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hvis  Hemmelighed  var  et  Elskovsforhold  mellem  Ceres  og 
en  Halvgud.  I  alle  Digtene  er  der  rigeligt  med  Mytologi, 
og  i  alle  de  Myter,  der  berettes,  er  der  rigeligt  med  Ero- 
tik. Dog  er  der  i  Regelen  hverken  for  megen  Lærdom 
eller  for  drøj  en  Sanselighed  i  disse  Elegier.  Aldrig  er 
Gratien  glemt: 

Euch,  o  Grazien  legt  die  wenigen  Blatter  ein  Dichter 
Auf  den  reinen  Altar,  Knospen  der  Rose  dazu. 

Er  der  ikke  Tale  om  nogen  anden  romersk  Gud^  saa 
idetmindste  altid  om  Amor,  og  saa  tidt  den  Elskede  skil- 
dres, anvendes  de  Træk,  hvormed  Goethe  (lidt  enstonigt) 
betegner  Christiane,  Lokkerne  og  det  lille  Hoved  i  Sengen, 
hvilende  paa  hans  Arm: 

Find  ich  die  Fiille  der  Locken  an  meinem  Busen,  das  Kopfchen 
Ruhet  und  drucket  den  Arm,  der  sich  dem   Halse  bequemt. 

Ikke  blot  i  de  for  Samlingen  vragede  Elegier,  der  nu 
gerne  udgives  sammen  med  det  ligeledes  af  Værkerne 
fjernede  Digt  Das  Tagebuch,  men  ogsaa  i  de  af  Goethe 
godkendte  Elegier  forbandes  og  afskys  de  Kønssyggdomme, 
som  Oldtiden  var  lykkelig  nok  til  ikke  at  kende.  Frygten 
for  Smitte  betegnes  som  den  værste  Lystmorder  og  den 
Elskede  prises  i  ligefremme  Ord,  fordi  Forvisningen  om 
hendes  Troskab  har  udelukket  enhver  saadan  Uro  af  hans 
Sind. 

Man  kan  tænke  sig,  at  Goethe  er  bleven  foranlediget 
til  disse  Digte  ved  sin  Brevvexling  med  Karl  August.  I 
Februar  1788  fik  han  i  et  Brev  fra  Hertugen  paa  én  Gang 
Meddelelse  om,  at  et  Sygdomstilfælde,  af  hvilket  denne 
havde  lidt,  havde  været  af  anden  og  mere  ondartet  Ka- 
rakter, end  Goethe  havde  formodet,  og  besynderligt  nok 
modtog  han  samtidigt  en  Opfordring  til  et  kraftigt  erotisk 
Nydelsesliv.     Goethe  svarede  (Rom   16.  Februar). 

Ich  war  gutmiithig  genug,  bei  Lesung  Ihres  Briefs,  den  mir  der  Cu- 
rier  brachte,    an  Håmorroiden    zu    denken    und  sehe  nun  freilich,  dass  die 
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Nachbarschaft  gelitten  hat.  Wenn  nur  durch  diese  verdiiessliche  Inocu- 
lation  alles  Bose  aufeinmal  aus  dem  Korper  getrieben  worden  ist.  Ich 
werde  nicht  verfehlen  mit  dem  geheimnissvollen  Sigillo  ....  (en  Trylle- 
bogsformel  for  Merkur)  den  bosen  Geistern  zu  trutzen.  Sie  schreiben  so 
iiberzeugend,  dass  man  ein  cervello  tosto  (en  udtørret  Hjerne)  sein  mtisste, 
um  nicht  in  den  siissen  Blumen  Garten  gelockt  zu  werden.  Es  scheint, 
dass  Ihre  gute  Gedanken  unterm  22.  Jan.  unmittelbar  nach  Rom  gewirkt 
haben,  denn  ich  konnte  schon  von  einigen  aiimuligen  Spazirgången  er- 
zahlen.  So  viel  ist  gewiss,  und  haben  Sie,  als  ein  Docto?-  longe  experi- 
mentissimus ,  voUkommen  Recht,  dass  eine  dergleichen  massige  Bewegung 
das  Gemtith  erfrischt  und  den  Korper  in  ein  kostliches  Gleichgewicht 
bringt.  Wie  ich  solches  in  meinem  Leben  mehr  als  einmal  erfahren,  da- 
gegen auch  die  Unbequemlichkeit  gespiirt  håbe,  wenn  ich  mich  von  dem 
breiten  Wege,  auf  dem  engen  Pfad  der  Enthaltsamkeit  und  Sicherheit  ein- 
leiten  wollte. 

Brevstedet  er  betegnende  for  det  Frisprog,  der  paa 
dette  Tidsrum  førtes  mellem  Fyrsten  og  Digteren,  og  for 
den  ubetingede  Fortrolighed,  som  fandt  Sted  dem  imellem. 
Man  mindes  Brevet  ved  Indledningen  til  den  attende  Elegi: 

Eines  ist  mir  verdriesslich  vor  allen  Dingen,  ein  Andres 
Bleibt  mir  abscheulich,  emport  jegliche  Faser  in  mir, 

Nur  der  blosse  Gedanke.     Ich  will  es  Euch,  Freunde,  gestehen ; 
Gar  verdriesslich  ist  mir   einsam  das  Lager  zu  Nacht; 

Aber  ganz  abscheulich  ist's,  auf  dem  Wege  der  Liebe 

Schlangen  zu  fiirchten  und  Gift  unter  den  Rosen  der  Lust. 

Saa  oplevede  Digtene  end  er,  dels  i  Rom,  dels  i 
Weimar,  saa  erindrer  de  dog  ikke  sjældent  om  romerske 
Forbilleder  og  nok  saa  meget  om  Ovid  som  om  Properts. 
Det  forekommer  mig  f.  Ex.  utvivlsomt  at  Goethe  i  sin 
femtende  Elegi,  der  skildrer  en  Osteriscene,  har  efterdigtet 
Ovids   fjerde  Elegi  i  første  Bog  af  hans  Amores. 

Navnet  Osteri  er  jo  vistnok  moderne  nok,  men  selve 
Scenen,  der  fremstilles,  er  gammelromersk.  Hos  Ovid  an- 
modes den  Elskede  om,  naar  hun,  ledsaget  af  sin  Ægtemand, 
har  taget  Plads  ved  Bordet,  i  den  spildte  Vin  at  skrive  kær- 
lige Ord.  Ogsaa  hos  TibuUus  i  fjerde  Elegi  om  Delia  skriver 
denne  listeligt  Ord  i  Vinen.  Hos  Goethe  skriver  den  Elskede, 
da  hun,  ledsaget  af  sin  Onkel,  har  sat  sig  ved  Bordet,  paa 
et  Sted,  hvor  Bordpladen   er  bleven   fugtig,  med  romerske 
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Taltegn  et  Fire  for  at  angive  ham  Stævnemødets  Time 
den  følgende  Dag. 

Blandt  disse  Smaadigte  er  nogle  kun  Skemt,  et  hvor 
Elskeren  udebliver,  fordi  han  troer  at  se  Onkelen  i  Haven 
foran  Huset,  og  saa  var  det  et  Fugleskræmsel;  et,  hvor 
han  udtaler  sin  Afsky  for  Hundegøen  i  Almindelighed, 
men  sin  Fornøjelse  ved  den  Støj,  en  vis,  bestemt  Hund 
gør,  Naboens,  da  den  med  sin  Gøen  gerne  varsler  den 
Elskedes  Komme.  I  andre,  som  den  nittende  Elegi,  der 
drejer  sig  om  den  Fare,  som  truer  det  elskende  Par  fra 
Rygtets  Gudinde  Fanta,  har  Goethe  for  at  forklare  Famas 
fjendtlige  Stilling  til  Amor,  sammenflettet  og  sammenfiltret 
to  gamle,  vel  kendte  løsagtige  Myter,  saa  man  griber  sig 
i  det  Ønske,  at  Digteren  engang  vilde  lade  Mytologien  al- 
deles ligge  og  holde  sig  til  Livet  omkring  ham.  Allerede 
hos  Pindar  og  Ovid  kan  altfor  megen  Mytologi  gøre  Ly- 
riken  vanskelig  at  nyde.  Hos  en  moderne  Digter  virker 
denne  bestandige  Tilbagegriben  til  fjerne  Oldtidssagn  lidt 
trættende  og  livløst. 

Nydeligt  er  imidlertid  det  sidste  lille  Digt,  der  er  hel- 
liget Tausheden  som  det  foregaaende  advarede  mod  Fanta. 
Galt  er  det,  at  Naboers  og  Genboers  Nysgerrighed  sætter 
Rygtet  i  Bevægelse  og  har  Sladderens  Trompet  for  sin 
Mund;  værre  er  det,  at  Digteren  selv  saa  daarligt  kan  tie 
med  sin  Lykke,  han  som  dog  véd  hvad  Taushed  er  værd : 

Stådtebezwingerin,  Du,  Verschwiegenheit,  Fiirstin  der  Volker  ! 
Theure  Gottin,  die  mich  sicher  durchs  Leben  gefiihrt. 

Hans  Hemmelighed  brænder  ham  paa  Tungen.  Hvad 
Hjertet  er  fuldt  af,  det  løber  Munden  over  af.  I  dette  Til- 
fælde som  i  andre  gælder  for  ham  hans  eget  Ord:  Dichter 
lieben  nicht  zu  schweigen  —  wollen  sich  der  Menge  zeigen. 
Og  saaledes  gaar  det  til,  at  han  som  ikke  vover  at  betro 
sig  til  nogen  Veninde  —  hun  vilde  misbillige  hans  Levevis 
—  og  ikke  til  nogen  Ven  —  denne  kunde  blive  en  Med- 
bejler —  han,  som  ikke  længer  er  ung  nok  til  at  raabe 
sin  Hemmelighed  ud  i  Skoven  eller  til  Fjeldet,  har  betroet 
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den  til   Distichon  ets   Form,   nedlagt  den   i  det  antike  Vers 
som  i  et  Juvelskrin: 

Dir,  Hexameter,  Dir,  Pentameter,  sei  es  vertrauet 

Wie  sie  des  Tags  mich  erfreut,  wie  sie  des  Nachts  mich  begliickt. 

Alt  i  Alt  maa  det  siges,  at  som  Goethe  med  sin  Iphi- 
genia  auf  Tauris  havde  gjort  det  Kunststykke  at  efterdigte 
Euripides  og  besjæle  Æmnet  med  det  endende  attende 
Aarhundredes  Humanitet,  saaledes  er  det  i  de  Romerske 
Elegier  lykkedes  ham  at  efterdigte  og  modernisere  dem, 
han  her  spøgende  kalder  Roms  Triumvirer:  Tibullus,  Ca- 
tullus,  Propertius,  og  frembringe  et  værdigt  nyere  Side- 
stykke til  deres  erotiske  Digtning.  Disse  Blade  er  faa;  den 
hele  Samling  har  kun  tyve  Digte,  medens  Ovidius  alene  i 
Amores  har  et  halvt  Hundrede  af  beslægtet  Art.  Men  de 
udgør  et  fyldigt,  afrundet  Hele,  gennemstrømmet  af  erotisk 
Lykkefølelse  og  en  varm,  maaske  lidt  magelig  og  massiv 
Sanselighed,  der  til  Forskel  fra  Oldtidens  er  hedensk  i  den 
Forstand,  at  den  nyder  sin  Ligegyldighed  overfor  asketiske 
Forskrifter,  som  Antiken  ikke  kendte  noget  til. 

Det  er  næsten  ufornødent  at  meddele,  hvilken  Indigna- 
tion de  fine  Damer  i  Datiden  følte  over  »Frækheden«  i  de 
Romerske  Elegier,  eller  hvorledes  de  mandlige  Zionsvogtere 
tog  paa  dem  med  Ildtang. 
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Goethe  kom,  hurtigere  end  han  havde  formodet,  til  at 
se  ItaUen  igen,  eller  rettere  en  enkelt  By  i  Italien,  Venedig. 
Hertuginde  Anna  Amalia  havde  (ledsaget  bl,  a.  af  Herder) 
i  længere  Tid  opholdt  sig  i  Landet,  Goethe  havde  tidligt 
ytret  Lyst  til  at  rejse  hende  i  Møde,  og  det  blev  da  saa- 
ledes ordnet,  at  han  skulde  træffe  hende  i  Venedig  og  følge 
hende  hjem.    Sidste  Marts   1790  kom  Goethe  da  efter  atten 
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Dages  Rejse  fra  Jena  derned,  og  da  Hertuginden  blev  for- 
sinket i  Neapel,  opholdt  han  sig  først  alene  i  Dogernes  By 
indtil  Begyndelsen  af  Maj,  derpaa  sammen  med  Hertug- 
inden og  hendes  Følge  til  ind  i  Juni. 

Frugten  af  dette  Ophold  blev  de  Venezianske  Epigram- 
mer, i  sig  selv  interessante,  dobbelt  interessante  som  Mod- 
stykke til  de  Romerske  Elegier,  skrevne  i  samme  Verse- 
maal,  men  i  stik  modsat  Aand,  stridbare  som  hine  frede- 
lige, misfornøjede  med  Sydens  Svineri  og  Italiens  Overtro, 
som  hine  havde  været  henrykte  over  alt  Ultramontant, 
skarpe  og  hvasse  mod  det  Fremmede  som  mod  det  Hjem- 
lige, medens  hine  kun  havde  aandet  Tilfredshed. 

Meget  bidrog  dertil,  at  Goethe  maatte  tiltræde  Rejsen 
faa  Maaneder  efter  Sønnen  Augusts  Fødsel.  Hans  Hjem 
stod  for  ham  i  den  mest  tiltrækkende  Belysning,  og  han 
savnede  Christiane  bittert,  ved  Dag  som  ved  Nat.  Hvor 
uundværlig  hun  var  blevet  ham,  erfor  han  egentlig  først 
ved  denne  Adskillelse,  den  tidligste  efter  Indgaaelsen  af  deres 
Forbund.  Under  disse  Omstændigheder  tabte  det  ikke  to 
Aar  tidligere  forgudede  Italien  al  sin  Tiltrækning  for  ham, 
og  lunefuld,  som  han  var,  saa  han  nu  kun  Skyggesiderne, 
led  under  Uredeligheden,  Egoismen,  Optrækkeriet  af  de 
Fremmede  og  især  under  Præsteherredømmet,  som  saa  ny- 
lig ikke  havde  gjort  noget  Skaar  i  hans  Glæde  over  Syden. 
I  det  Rom,  om  hvilket  han  havde  digtet,  var  Christiane 
Midtpunktet.  I  Venedig,  som  han  havde  det  om  sig,  var 
der  ingen  Christiane: 

Schon  ist  das  Land,  doch  ach!  Faustinen  find  ich  nicht  wieder. 
Das  ist  Italien  nicht  mehr,  das  ich  mit  Schmerzen  verliess. 

Der  er  i  disse  Epigrammer  adskillige  Glimt  af  den  Cy- 
nisme,  om  hvilken  det  sidst  anførte  Brev  af  Goethe  til 
Hertugen  afgav  et  Vidnesbyrd,  en  sund  Cynisme  der  i  sin 
Utaalmodighed  over  Hykleri  og  enfoldig  Overtro  nævner 
Tingene  ved  deres  rette  Navn,  alligevel  et  Symptom  paa 
Uimodtagelighed  for  Venedigs  Skønhedsverden  og  paa  den 
digteriske   Evnes   Forstemthed.     Paafaldende    er   det  ogsaa, 
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at  her  og  vistnok  alene  her,  i  disse  Epigrammer,  er  Goethe 
under  Produktionen  sysselsat  med  selve  Produktionen.  Atter 
og  atter,  paa  en  for  Læseren  ikke  underholdende  Maade, 
tales  der  om,  hvorledes  Bogen,  hvori  Versene  indføres, 
vokser,  drøftes  om  Epigrammet  er  godt  eller  daarligt,  om 
Epigrammet  kan  kaldes  frækt  eller  ikke.  Vi  er  hos  Goethe 
ikke  vante  til  saaledes  at  føres  gennem  Køkkenet  isteden- 
for  at  faa  det  færdige  Maaltid  anrettet  i  et  festligt  Rum. 

Den  Forstemthed  og  Uvilje  overfor  Kristendommen, 
som  vi  iagttog  i  den  Ttalie?iske  Rejse,  har  i  de  Venezian- 
ske Epigrammer  naaet  et  Højdepunkt.  Det  er  Kristen- 
dommen, som  stadigt  angribes  under  Navnet  Sværmeri. 
Nogle  af  disse  Udfald  er  braadlose  som  dette: 

Mache  der   Schwårmer   sich    Schiller  wie  Sand  am  Meere  —  der  Sand   ist 
Sand;  die  Perle  sei  mein,  Du,  o  verniinftiger  Freund! 

andre  er  voldsomme  i  deres  lidenskabelige  Fjendskab,  saa- 
ledes fremfor  alle  dette: 

Jeglichen  Schwårmer  schlågt  mir  ans  Kreuz  im  dreissigsten  Jahre ! 
Kennt  er  nur  einmal  die  Welt,  wird  der  Betrogne  der  Schelm. 

Man  tænke  til  Sammenligning  paa  hvad  der  under  Re- 
næssancen fremkom  af  Religionsspotterier !  Den  visselig  alt 
andet  end  naive  Aretino's  smaa  Spydigheder  synes  overfor 
Goethes  Epigram  uskyldige  og  naive.  Man  tage  f.  Ex. 
dette  Epigram  (citeret  efter  Hukommelsen): 

Qui  giace  Aretin',  poeta  Tosco. 

Chi  parl6  mal'  d'ognun',  fuor'  di  Christo, 

Scusandosi  cosi:   Non  lo  cognosco. 

En  bestemtere  Adresse  har  iblandt  disse  Epigrammer 
de  mange,  der  er  rettede  mod  de  katolske  Præster,  imod 
Overtroen,  imod  Pilgrimmene  (No.  6,  9,  11,  15,  17,  19, 
21,  49,  57  foruden  de  af  Samlingen  udeladte).  De  vidner 
om  en  Blanding  af  menneskelig  Medfølelse  med  Enfoldig- 
heden, af  Verdensmandsblik  paa  Bedraget,    og  af  Ringeagt 
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for  Mængdens  Uforstand,    Snakkesalighed,    Tilbøjelighed  til 
at  téige  enhver  Løgn,  der  glimrer,  for  Guld. 

Meget  betegnende  er  i  Epigrammerne  den  stærke  For- 
nemmelse af  det  tyske  Sprogs  Mangler  som  digterisk  Med- 
delelsesmiddel. At  Sproget  i  Forhold  til  Sprogene  i  Eu- 
ropas Hovedlande  var  uopdyrket,  det  var  utvivlsomt;  det 
var  jo  først  ved  Goethe  selv,  at  det  blev  Verdenssprog. 
Han  hævede  det  hurtigt  i  bunden  Stil  til  kunstnerisk  Jævn- 
højde med  Italiensk,  Fransk  og  Engelsk.  I  Prosaen  stod 
det  paa  hans  Tid  endnu  stærkt  tilbage;  endog  hans  egen 
Prosa  var  ikke  sjældent  vidtløftig  og  tung.  Hvilke  Mangler 
ved  Sproget  det  imidlertid  var,  som  paa  dette  Tidspunkt 
stødte  Goethe  saa  stærkt,  nævner  han  ikke;  det  er  ikke 
udelukket,  at  han  mindre  har  tænkt  paa  Sprogets  historiske 
Udviklingstrin  end  paa  dets  besværlige  Konstruktion,  denne 
Slyngen  af  Verbet  tilbage  til  Relativsætningens  Slutning, 
der  gør,  at  man  kan  læse  flere  Linjer  ind  i  en  længere 
Sætning  uden  at  vide  om  den  deri  Omtalte  har  omfavnet 
eller  myrdet  den  Personlighed,  som  her  er  Genstand.  I 
vore  Dage  har  tyske  Goethefortolkere  stræbt  at  bortfor- 
klare Meningen  af  det  29.  Epigram,  som  om  det  Stof,  der 
heri  nævnes,  var  et  ganske  andet  end  Sproget.  Det  er  et 
Udslag  af  misforstaaet  Patriotisme.     Epigrammet  lyder: 

Vieles  hab'  ich  versucht,  gezeichnet,  in  Kupfer  gestochen, 
Oel  gemalt,  in  Thon  hab'  ich  auch  Manches  gedruckt, 

Unbestandig  jedoch,   und   nichts  gelernt  noch  geleistet: 
Nur  ein  einzig  Talent  bracht'  ich  der  Meisterschaft  nah: 

Deutsch  zu  schreiben.     Und  so  verderb'  ich  ungliicklicher  Dichter 
In  dem  schlechtesten  Stoff  leider  nun  Leben  und  Kunst. 

Ganske  utvivlsom  bliver  Meningen,  naar  dette  Egigram 
sammenholdes  med  det  følgende: 

Was  mit   mir  das  Schicksal  gewollt?  Es  wåre  verwegen, 
Das  zu  fragen;  denn  meist  will  es  mit  Vielen  nicht  viel. 

Einen  Dichter  zu  bilden,  die  Absicht  wår  ihm  gelungen, 
Hatte  die  Sprache  sich  nicht  uniiberwiudlich  gezeigt 

G.  Brandes:  Wolfgang  Goethe.  24 
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Udenfor  denne  Samling  af  Epigrammer  findes  der 
fra  Goethes  Haand  endnu  et  fra  samme  Tidspunkt,  som 
er  inspireret  af  samme  Stemning.  I  det  beklages  ikke 
Mangler  ved  det  tyske  Sprog  i  og  for  sig,  men  dets  ringe 
Udbredelse  i  Datiden.  Digteren  forsvarer  sig  skemtsomt 
mod  Beskyldningen  for  at  have  skrevet  om  upassende 
Ting,  med  den  Paastand,  at  intet  Menneske  udenfor  Tysk- 
land jo  forstaar  et  Ord  deraf: 

»Wagst  Du  deutsch  zu  schreiben  unziemliche  Sachen?<   Mein  Giiter, 
Deutsch  dem  kleinen  Eezirk  leider  ist  griechisch  der  Welt. 

I  vore  Dage  vilde  en  saadan  Udtalelse  falde  en  Digter 
i  et  af  de  nordiske  Sprog  naturlig,  men  synes  os  besyn- 
derlig om  det  tyske,  da  alene  i  Europa  80  Millioner  Men- 
nesker nu  taler  Tysk  foruden  maaske  20  Millioner  udenfor 
Tyskland.  Dengang  laa  Forholdene  anderledes,  og  Goethe 
var  rimeligvis  den  første  tyske  Forfatter,  der  i  stor  Stil 
blev  oversat,  dog  naturligvis  sjældent  eller  aldrig  paa  Vers, 
mindst  paa  Vers  der  duede  noget. 

En  stor  Del  af  disse  venezianske  Smaadigte  drejer  sig 
om  Digterens  Besøg  i  Osterier  eller  Boder,  hvor  Akrobater 
og  Gøglere  gjorde  deres  Kunster.  Med  sand  Henrykkelse 
vender  han  atter  og  atter  tilbage  til  Skildring  af  en  lille 
Pige  ved  Navn  Bettina,  der  i  en  saadan  Bod  stod  paa  Ho- 
vedet, gik  paa  Hænderne  eller,  slynget  op  i  Luften  af  sin 
Faders  Haand,  gjorde  en  Saltomortale.  En  Række  Epigram- 
mer er  ogsaa  helliget  de  smukke  og  behændige  Pigebørn, 
der  paa  Marcuspladsen  og  Piazettaen  søgte  Bekendtskaber 
og  lokkede  den  Fremmede  til  at  følge  sig.  De  sammen- 
lignes med  Sydens  Firben,  der  iler  hastigt  op  og  ned 
ad  Mure  og  saa  pludseligt  forsvinder  i  Ridser  og  Sprækker. 
Det  Behag,  hvormed  de  beskrives,  indeholder  en  tydelig 
Udæskning  —  af  den  Art  som  efter  Goethe  Byron  og  se- 
nere Heine  morede  sig  med  at  istemme  —  til  den  borger- 
lige Anstand  og  Selvretfærdighed.  Goethe  har  her  und- 
tagelsesvis øjensynlig  lagt  an  paa  at  forarge.  I  et  af  Epi- 
grammerne lader  han,   for  at  gøre  sin  Mening  ret  utvivlsom. 
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det  Spørgsmaal  rettes  til  sig,  om  han  da  slet  ikke  har  set 
andet  end  Gøglere,  Syndere  og  Synderinder,  ikke  havt 
Adgang  til  det  gode  Selskab,  og  han  svarer  afvisende: 

Gute  Gesellschaft  hab  ich  gesehn ;  man  nennt  sie  die  gute, 
Wenn  sie  zum  kleinsten  Geclicht  keine  Gelegenheit  gibt. 

Et  fredeligt  og  velgørende  Indtryk  midt  i  det  meget 
Udæskende  gør  det  Epigram,  som  udtaler  Digterens  varme 
Taknemmelighed  til  Karl  August.  Det  er  uden  al  Over- 
spændthed, holder  sig  til  Jorden,  taler  om  de  verdslige, 
praktiske  Goder,  for  hvilke  han  er  Hertugen  forpligtet. 
Hvad  har  han  for  sit  Ry,  hvad  indbringer  det  ham  at  være 
efterhgnet  i  Tyskland  og  læst  i  Frankrig!  Ingen  Kejser 
eller  Konge  har  nogensinde  spurgt  efter  ham,  ingen  anden 
Fyrste  har  sørget  for  hans  Behov: 

Klein  ist  unter  den  Fiirsten  Germaniens  freilich  der  meine ; 

Kurz  und  schmal  ist  sein  Land,  massig  nur,  was  er  vermag. 
Aber  so  wende  nach  innen,  so  wende  nach  aussen  die  Krafte 

Jeder!  Da  wår's  ein  Fest,  Deutscher  mit  Deutschen  zu  sein. 
Doch  was  priesest  Du  Ihn,  den  Thaten  und  Werke  verkiinden? 

Und  bestochen   erschien  deine  Verehrung  vielleicht; 
Denn  mir  hat  er  gegeben,  was  Grosse  selten  gewåhren, 

Neigung,   Musse,  Vertraun,  Felder  und  Garten  und  Haus. 
Niemand  braucht  ich  zu  danken  als  Ihm,  und  Manches  bedurft'  ich, 

Der  ich  mich  auf  den  Erwerb  schlecht  als  ein  Dichter  verstand. 

Men  ved  Siden  af  den  enkelte  Lovprisning  af  Weimars 
Hertug  strækker  sig  gennem  Epigrammernes  Rækkefølge 
den  stadigt  tilbagevendende  Lovprisning  af  Christiane,  den 
gentagne  Forsikring  om,  at  han  med  hende  har  opnaaet 
Lykken,  som  han  ønskede  sig  den,  og  opnaaet  den  helt. 
Alt  i  Alt  kan  Goethe  ikke  kaldes  fordringsfuld,  snarere 
tilfreds  med  ret  lidet. 
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LXXXIIl 

Goethe  var  begyndt  med  Borgersønnens  ungdommeligt 
revolutionære  Uvilje  mod  Adel  og  Fyrster.  Men  han 
havde  for  sit  eget  Vedkommende  svunget  sig  op  over  den 
i  Tyskland  dengang  saa  smaalige  Kaste,  hvori  han  var 
født,  Borgerskabet.  Han  havde  fundet  Udkomme,  Virke- 
kreds, Udviklingsmuligheder  hos  en  Fyrste,  der  om  end 
lille,  dog  var  suveræn,  og  havde  erfaret,  hvor  meget  godt 
og  frugtbringende  der  lader  sig  udrette,  naar  den  Dygtigste 
og  Klogeste  har  Haanden  om  Skaftet. 

Dernæst  havde  hans  ForfatterUv  snart  lært  ham,  hvad 
Massens  Dom  er  værd. 

Han  var  bleven  40  Aar  gammel,  og  som  La  Roche- 
foucauld  har  sagt,  den  der  er  bleven  40  Aar  gammel  og 
ikke  afskyer  Menneskene,  han  har  aldrig  elsket  dem. 
Goethe  havde  elsket  dem.  Og  selv  om  han  ingenlunde 
kan  kaldes  Misantrop,  han  havde  grundigt  lært  Menneske- 
hordens Uvidenhed,  Misundelse  og  Fordomme  at  kende, 
havde  erfaret,  at  Flertallets  Formening  i  Reglen  er  en 
Dumhed  eller  Raahed,  og  følte  sig  nu  overbevist  om,  at 
hvad  en  Menneskemængde  vil,  aldrig  kan  være  andet  end 
Mad  og  Drikke  og  Velvære.  Han  havde  intet  Indtryk  af 
den  Fattiges  berettigede  Krav  paa  at  erhverve  sit  Brød 
uden  derfor  at  gøre  sig  til  Slave.  Og  Ordet  Frihed  havde 
overhovedet  tabt  sin  Trylleklang  for  ham.  Den  Tid  var 
fjern,  da  han  og  hans  unge  Kammerater  i  Frankfurter 
Gelehrte  Anzeigen  betegnede  sig  som  dem,  for  hvem  den 
politiske  Friheds  Navn  klinger  saa  sødt  (denen  der  Name 
politischc  Freiheit  so  siisse  schallt). 

Som  alle  stræbende  og  geniale  Aander  havde  Goethe 
fra  først  af  en  ubændig  Frihedstrang;  derfor  gennembrydes 
jo  Handlingen  i  Gotz  stadig  af  de  ungdommeligste  Leve- 
raab  for  Friheden.  Men  hans  Liv  havde  vist  ham,  hvor 
meget  forskelligt  moderne  Mennesker  forstaar  ved  Frihed. 
Han    havde    indset,     at    den    kan    attraas    personligt,    reli- 
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giøst,  socialt,  kunstnerisk,  politisk.  Ubændighed,  Fritæn- 
keri, Samfundstrods,  Kunstopposition,  Radikalisme  stod  jo 
alle  i  Forhold  til  Frihedsideen.  Der  var  dem,  som  attraaede 
Frihed  politisk  og  religiøst,  men  bekæmpede  den  i  Kunst; 
der  var  andre,  som  attraaede  den  i  Kunst,  men  vragede 
den  politisk  og  religiøst.  Frihed  var  endelig  som  et  che- 
misk  Element,  der  kunde  indgaa  eller  ikke  indgaa  Forbin- 
delse med  andre  Elementer  som  Nationalitet  eller  Demo- 
krati. Den  var  modsat  Tvang,  men  ikke  modsat  en  frivil- 
lig Underkastelse  under  en  Tvang  som  den  moralske  Disci- 
plins eller  Verseformens  eller  de  selskabelige  Formers  eller 
forstandige  Loves  Tvang;  Und  das  Gesetz  nur  kann  uns 
Freiheit  geben. 

Fra  først  af  havde  Frihed  ogsaa  for  ham  været  ét  med 
personlig  Ubændighed;  men  saa  var  han  bleven  nødsaget 
til  at  opdrage  Hertugen  af  Weimar  og  derigennem  sig 
selv. 

Den  franske  Revolution  var  brudt  ud.  Bastillens  Ind- 
tagelse, der  som  sindbilledlig  Handling  vakte  frihedselskende 
Mænds  Jubel  rundt  om  i  Europa  og  der  faktisk  indvarslede 
den  store  Omvæltning,  var  jo,  set  nærved,  en  ynkværdig 
og  foragtelig  Handling.  Længst  havde  Bastillen  ophørt  at 
være  en  Despotiets  Fæstning.  De  Par  Fanger,  den  rum- 
mede, var  almindelige  Forbrydere.  De  120  Invalider,  der 
bevogtede  den,  var  brave  og  ædelmodige  Soldater,  dens 
Kommandant  en  human  og  overlegen  Hædersmand;  de, 
der  trængte  ind  i  den,  da  Invaliderne  godmodigt  aabnede 
dens  Porte,  var  blodtørstigt  Krapyl.  —  Var  det  praktiske 
Signal  til  Revolutionen  ildevarslende,  saa  gav  den  Teori, 
der  forkyndtes,  ikke  bedre  Varsel:  Siéyes'  anmassende 
Ord  om  den  Tredie  Stand:  »Den  er  Intet,  men  bør  være 
Alt.«  —  Goethe  anede  øjensynligt,  hvad  man  havde  at 
vente  af  Borgerskabet. 

Samtidigt  fik  han  det  Indtryk  af  Tidsalderen,  at  den 
var  til  Fals  for  Enhver,  der  roligt  og  frækt  spekulerende 
i  Pøbelens  Overtro,  vilde  tage  den  ved  Næsen,  og  ved 
Pøbel  forstod  han  ingenlunde  Folkets  laveste  Lag.    Præste- 
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skabet  havde  forberedt  Sindene  til  at  tro  Alt,  det  Urime- 
ligste hedest,  og  til  at  vise  det  Fornuftstridiges  Dyrkere 
og  Talsmænd  den  ydmygste  Respekt. 

Goethe  følger  ikke  blot  Cagliostros  Liv,  men  opsøger 
i  Palermo  Familien  Balsamo,  fordi  han  sporer,  at  Sønnen 
Giuseppe  Balsamo,  der  er  forsvunden  efter  at  have  gjort 
mangfoldige  gale  Streger,  og  den  berømte  Grev  Cagliostro 
er  én  og  samme  Person.  Han  studerer  Familien  Balsamo's 
Forhold,  ja  dens  Brevskaber,  med  samme  Grundighed, 
hvormed  han  er  vant  til  at  studere  en  Plantefamilie  i  Bo- 
taniken.  Han  iagttager  med  levende  Interesse  de  Triumfer 
overfor  Lettroenheden,  som  fejredes  af  den  dristigste  Even- 
tyrer og  Humbugmager,  den  nyere  Tid  har  kendt;  han 
undersøger,  hvorledes  Bedragne,  Halvbedragne  og  Bedra- 
gere dyrker  dette  Menneske  og  haaner  sund  Menneske- 
forstand. Det  fængsler  ham  at  følge  Balsamo's  Metamorfoser 
til  Marchese  Pellegrini,  Conte  Cagliostro  osv.  Han  tilfreds- 
stiller ogsaa  sit  indgroede  Hang  til  Mystification  ved  at  skaffe 
sig  Adgang  til  Familien  Balsamo,  idet  han  uden  Skrupler 
udgiver  sig  for  en  Englænder,  der  skulde  bringe  dem  Efter- 
retninger fra  Cagliostro,  som  da  opholdt  sig  i  London. 

Da  Halsbaandprocessen,  den  umiddelbare  Forløber  for 
Revolutionen  i  Frankrig,  vakte  Hobens  Mistænksomhed, 
rystede  Tronen  og  blottede  den  forbryderske  Letfærdighed 
i  det  Selskab,  der  bevægede  sig  om  det  franske  Hof,  flet- 
tede Goethe  sine  Indtryk  af  Processen  sammen  med  sine 
Indtryk  af  Cagliostro  og  skrev  saaledes  sit  Skuespil  Der 
Grosskophta,  der  vel  er  svagt  og  utilfredsstillende,  men 
hverken  tyndt  eller  tomt. 

Derfor  følte  han  heller  ingen  Frihedsglæde  ved  Revolu- 
tionens Udbrud.  Han  forstod  den  saa  daarligt  og  snevert 
som  efter  ham  Taine  og  Nietzsche.  For  ham  var  den 
kun  et  Udbrud  af  Misundelse  og  Havesyge.  Han  fornam 
ikke  Jordskælvet.  Det  store  verdenshistoriske  Pust  deri  gik 
ham  forbi. 

Længe  før  Revolutionen  brød  ud,  vidste  den  franske 
Borgerstand,  hvad  den  vilde  sætte  i  Stedet  for  det  feudale 
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Kongedømme.  Den  vilde  afskaffe  Enevælden  og  Adelens 
rovbegærlige  Herrevælde.  Den  var  republikansk  i  sin  Føle- 
maade;  men  den  vilde,  at  de  besiddende  Klasser  skulde 
raade.  Hvis  den  afskyede  den  katolske  Kirke,  var  det  ikke 
af  Religionsfjendskab,  men  fordi  Kirken  gjorde  fælles  Sag 
med  Magthaverne  i  Udsugning  af  Befolkningen.  Længe 
før  Revolutionen  brød  ud,  vidste  ogsaa  den  franske  Bonde- 
stand, hvad  den  attraaede:  nemlig  Jorden,  den  dyrkede  i 
kronisk  Hungersnød,  martret  indtil  Fortvivlelse  under  de 
Skatter,  der  skulde  betales  til  Staten,  de  Afgifter,  der 
skulde  erlægges  til  Herremanden,  de  Tiender,  der  skulde 
udredes  til  Gejstligheden,  og  det  Hoveri,  som  paalagdes 
af  alle  disse  tre  Magter  i  Forening.  Den  bestandig  sti- 
gende Elendighed,  hvori  Folket  sank,  affødte  med  en  Na- 
turlovs Nødvendighed  Oprørsaanden. 

Det  er  altfor  smaat,  naar  Goethe  i  det  første,  mislyk- 
kede Stykke  han  skriver  imod  Revoiutionsaanden ,  Der 
Burgergeneral ,  lader  Alt  dreje  sig  om,  at  den  ene  vil 
have  Indpas  i  den  Andens  Madskab,  rane  hans  Tykmælk 
og  strø  hans  Sukker  derpaa.  Saa  er  nemlig  »Frihedens 
og  Lighedens  sure  og  søde  Tykmælk  færdig.«  Her  som 
i  det  ufuldkomne  og  ufuldendte,  men  interessante  Stykke 
Die  Aufgeregten  attraar  Oprørerne  intetsomhelst  Berettiget. 

Som  berørt,  er  alle  de  Æmner  hos  Goethe,  der  ikke 
har  hjemme  i  Antik  og  Renæssance,  tagne  af  hans  Samtid. 
Særligt  er  de  tagne  fra  den  Tid,  han  oplever  mellem  1789 
og  I799i  f^'S'  sit  40.  til  sit  50.  Aar,  det  vil  sige  Revolu- 
tionstidsalderen.  Der  Grosskophta ,  Die  Aufgeregten,  Das 
Mådchen  von  Oberkirch.  Der  Biirgergeneral,  Unterhalttin- 
gen  deutscher  Ausgewanderte7t  behandler  direkte  Revolu- 
tionens Forudsætninger  eller  Virkninger.  Die  natUrliche 
Tochter  fremstiller  den  gamle  Statsskik,  umiddelbart  før 
Revolutionen,  d:  Begivenheder,  der  fandt  Sted,  da  Goethe 
var  omtrent  24  Aar.  Til  denne  Gruppe  hører  endelig 
ogsaa  Hermann  tmd  Dorothea,  hvor  Revolutionen  danner 
Baggrunden  og  sætter  de  Handlende  i  Bevægelse.  Blandt 
Digterens   værdifuldeste  Arbejder   om  Revolutionen    og    fra 
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Revolutionstiden  maa  endnu  nævnes  hans  udmærkede  Skrift 
Die  Canipagne  in  Frankreich  iyg2. 

Der  er  Ytringer  i  Goethes  Breve,  som  viser,  at  han  i 
den  forrevolutionære  Tid  følte  med  Folkets  Lidelser,  saa- 
ledes  fra  3.  April  1782:  »Den  Forbandelse,  at  vi  tærer 
paa  Landets  Marv,  lader  intet  Behag  grønnes«,  eller  fra 
20.  Juni  1784:  »Det  stakkels  Folk  maa  altid  slæbe  Sæk- 
ken, og  det  er  temmelig  ligegyldigt,  om  den  er  det  for 
tung  paa  højre  eller  paa  venstre  Side«.  I  de  Venezianske 
Epigrammer  findes  dette  hvasse  Udfald  mod  de  Konserva- 
tive i  Tyskland : 

Jene  Menschen  sind  toll,  so  sagt  Ihr  von  heftigen  Sprechern, 

Die  wir  in  Frankreich  laut  horen  auf  Strassen  und  Markt; 
Mir  auch  scheinen  sie  toll;  doch  redet  ein  Toller  in  Freiheit 
Weise  Spriiche,  wenn  ach!    Weisheit  in  Sklaven  verstummt. 

Medens  han  væmmedes  ved  Efterlignerne  af  de  franske 
Revolutionære  paa  tysk  Grund,  sørgede  han  over  al  den 
Reaktion,  Jakobinismen  i  Frankrig  fremkaldte  i  Tyskland. 

Men  skønt  Ministeren  i  det  lille  Hertugdømme  Sachsen- 
Weimar  var  stærkt  interesseret  i  Menigmands  Vilkaar  og 
efter  Evne  stræbte  at  bedre  dem,  havde  han  dog  ingen 
levende  Forestilling  om  den  Sum  af  Uret,  hvorunder  den 
fattige  Befolkning  i  et  stort  Rige  som  Frankrig  forsmæg- 
tede, derfor  heller  ingen  levende  Forestilling  om  den  Ret, 
hvormed  de  elementære  Magter  i  Frankrig  rejste  sig. 

Intet  Elementært  i  Historien  tiltalte  overhovedet  Goethe. 
Han  havde  kun  Sans  for  det  menneskeligt  Store,  naar  det 
mødte  ham  i  personlig  Forvi.  Som  han  skattede  Renæs- 
sancen i  de  virkelige  Personligheder,  Rafifael,  Cellini, 
Reuchlin,  og  i  sine  egne  Helte  Gotz  og  Egmont,  saaledes 
fornam  han  først  Revolutionens  Vælde,  da  den  mødte  ham 
i  Skikkelse  af  dens  Fuldbyrder,  Bonaparte. 

Storheden  i  Revolutionens  Kræfter  lod  ham  urørt. 
Revolutionen  var  for  ham  det  Uorganiske,  Uordenen,  Brud- 
det paa  Evolutionen,  og  han  var  noget  nær  den  almene 
Evolutions  første  Opdager.    Han  var,  da  Revolutionen  1789 
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tog  Fart,  udviklingskærere  og  ordenskærere  end  nogensinde. 
Og  Orden  var  for  ham  hvad  vi  kalder  Komposition,  dog 
Komposition  i  Udvikling.  Han  havde  i  Planteverdenen  set 
Roden  udvikle  sig  til  Stengel,  Stengelen  omdanne  sig  til 
Blad,  Bladet  omforme  sig  til  Blomst.  Han  havde  i 
Dyre-  og  Menneskeverdenen  set  Hvirvlerne  omdanne  sig 
til  Hjerneskallens  Knokler.  Der  var  intet  Spring,  kun 
Overgange.  Han  havde  i  Geologien  fulgt  den  langsomme 
Forandring  gennem  Aartusinder  og  med  Lidenskab  bekæm- 
pet Læren  om  pludselige  vulkanske  Omvæltninger. 

Som    en    saadan    pludselig    vulkansk    Omvæltning    var 
Revolutionen  ham  en  Gru. 
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